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ÖTEKİ FREUD DİZİSİ

Freud’un temel çalışmalarının tümünü kapsayacak olan FRE
UD DİZİSİ, temel olarak Penguin Freud Library' deki (PFL) 15 
kitabın çevirisine dayanan, ancak bunlarla sınırlı kalmamasını' 
arzuladığım oldukça uzun erimli, geniş hacimli bir dizi. 
Penguin Freud Library, adı Freud’la neredeyse özdeşleşmiş o- 
lan çevirmen James Strachey’in genel editörlüğü altında Alix 
Strachey, Alan Tyson ve Angela Richards’tan oluşan bir edi
törlük kuruluyla ve Anna Freud’un işbirliğiyle Almanca’dan 
çevrilen ve bugün dünyadaki en eksiksiz, en yetkin Freud eser
leri koleksiyonu olarak bilinen 24 ciltlik The Standard Edition 
o f the Complete Psychological Works o f Sigmund Freud'a 
(Hogarth Press, 1953-74) dayanılarak hazırlanmıştır. PFL dizisi 
sadece psikoloji değil, sosyoloji, antropoloji, kriminoloji, tıp, 
estetik ve eğitim gibi birçok alandaki genel okuru amaçlamak
tadır.

Daha çok teorik çalışmalara ağırlık veren PFL dizisi, 
Freud’un tüm çalışmalarını içermez. PFL'nin diziye almadığı 
çalışmalar şöyle gruplandınlabilir: (1) Psikanalizden önceki nö
roloji ve nöropatoloji yazılan; (2) Doğrudan psikanaliz tekniği
ni konu olan çalışmalar; (3) aynı malzemeyi içeren başka eser
ler, örneğin Rüyaların Yorumu dizide yer aldığı için, aynı ko
nudaki diğer kısa yazılar kapsam dışı bırakılmıştır; (4) Freud’un 
özel yazışmaları ve (5) kitap incelemeleri, başka yazarların ki
ndarına yazılan önsözler, vb. gibi kısa denemeler.

Ancak biz, FREUD DİZİSPne birkaç teknik cildin yanı sıra 
lir de biyografi eklemeyi planlıyoruz. Aynca, ne yazık ki okura 
başvurabileceği sağlıklı bir Psikanaliz Sözlüğü öneremediğim 
için, diziye kapsamlı bir “Kavramsal Psikanaliz Sözlüğü” ek
lemeyi de arzuluyorum. Bu alanda ürkütücü boyutlara varan
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kavram kargaşası ve keyfiyet, böyle bir çalışmaya ivedilik ka
zandırıyor.

Kitapta Yer Alan Editörlük Notları

Dipnotlarda ayrıntılı tarihsel ve kavramsal bilgiler verilmiş
tir. Bu notlar, sistemli göndermelerle önemli psikanalitik kav
ramların anlamı ve gelişimi tarihçesi konusunda bilgi vermeyi 
amaçlamaktadır. Ancak bu editörlük notlarının [yani, çevirme
nin ve/veya editörlüğün sonradan eklediği notların] Standard 
Editiori daki kadar ayrıntılı olmadığım söylemek gerek.

“Editörlük notları,” Freud’un kendi notlarından köşeli pa
rantezle [ ] ayrılmıştır. Bu notlardan bazıları Penguin editörüne, 
bazıları da bana aittir. Bazı notlan, İngilizce’ye çeviriyle, o di
lin yapısıyla veya kültürüyle ilgili olması nedeniyle ya tamamen 
attım, ya da Türkçe’ye uyarladım. Bazı notlan, Penguin’in gö
rüşüne de yer vererek değiştirdim, bazen de tamamen yeni not
lar ekledim. Ancak Penguin ile benim notlanmı birbirinden 
ayırdetmek için özel bir işaret kullanmadım; ama kaçınılmaz 
durumlarda ismimin baş harfleriyle notun bana ait olduğunu 
belirttim.

Metin içinde, Freud’un bu dizide yer alan çalışmalarının 
(kitap veya bölüm, makale, vb.) adlarını Türkçe olarak verdim, 
ancak kaynakçada özgün adları da korudum. Dileyen okur, pa
rantez içinde verilen referans tarihlerinden (1933a gibi) ilgilen
diği eserin özgün adına ulaşabilir. Aynca, yabancı liteıatürü 
izleyen okurun, özgün kaynakçaya rahatça ulaşabileceğini var
sayarak referans bölümünde Freud’un çalışmalarının sadece İn
gilizce adlarım (varsa) verdim. Kitaptaki sayfa göndermelerini, 
dizinin henüz tamamlanmamış olması nedeniyle, olabildiğince 
bölüm göndermesine dönüştürmeye çalıştım, ancak “X. Bölü
mün başlannda, ortalannda, sonlarına, yakın bir yerde,” vb. ifa
delerle bu eksikliği biraz olsun dengelemeye gayret ettim.



SIGMUND FREUD: 
YAŞAMI VE GÖRÜŞLERİ

Sigmund freud, 6 Mayıs 1856’da o dönemde Avusturya- 
Macaristan İmparatorluğu içinde yer alan Moravia’nın küçük 
bir kasabası olan Freiberg’de doğar. Dışarıdan bakıldığında 
seksen üç yıllık yaşamı bir bütün olarak uzun uzadıya anlatıl
mayı gerektirmeyecek kadar olaysızdır.

Orta sınıftan Yahudi bir aileden gelen Freud, babasının ikin
ci karısının en büyük oğludur. Aile içindeki konumu alışılmışın 
biraz dışındadır, çünkü babasının zaten ilk karısından iki yetiş
kin oğlu daha vardır. Bunlar ondan yirmi yaştan daha büyüktür, 
birisi evli ve bir çocuk babasıdır; yani o aslında bir amca olarak 
dünyaya gelir. Bu yeğen, çocukluk yıllarında en az kendi kar
deşleri (ki yedisi ondan küçüktür) kadar önemli bir rol oynar.

Yün tüccarı olan babası, Freud’un doğumundan hemen son
ra giderek artan ekonomik sıkıntılara girer. Bu nedenle Freud 
henüz üç yaşındayken Freiber’den ayrılmaya karar verir ve 
Manchester’e yerleşen iki büyük üvey kardeşin ve çocuklarının 
dışında ailenin tamamı bir yıl sonra Viyana’ya yerleşir. Freud 
yaşamının çeşitli dönemlerinde İngiltere’de onlara katılmayı 
düşünür, ama bunu yaklaşık seksen yıl boyunca gerçekleştire
mez.

Viyana’da, Freud’un çocukluğu boyunca aile darlık içinde 
yaşar; ama babası, zeki ve çalışkan olduğu anlaşılan oğlunun 
[Freud’un] eğitimine değişmez bir öncelik verir ve masraftan 
kaçınmaz. Bunun sonucunda henüz dokuz yaşındayken 
“Gymnasium”\ı (ortaokul) kazanır ve bu okulda geçirdiği sekiz 
yılın son altı yılında sürekli sınıf birincisi olur. On yedi yaşında 
mezun olduğunda ne olacağına henüz karar verilmemiştir; o
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güne dek çok genel bir eğitim alır, Üniversiteye mutlaka gide
ceği belli olsa da, hangisine gideceği belli değildir.

Freud birkaç yerde, yaşamının hiçbir döneminde “doktor 
olmaya heveslenmediğini” ısrarla vurgulamıştır. “Daha ziyade,” 
diyor, “doğal nesnelerden çok insanla ilgili konulara yoğun bir 
ilgi duyuyordum.”1 Başka bir yerde şöyle yazıyor: 
“Çocukluğumda, acı çeken insanlığa yardım etme özlemi duy
duğumu hatırlamıyorum... Gençliğimde içinde yaşadığımız 
dünyanın bilmecelerini anlamaya ve belki de çözümüne katkıda 
bulunmaya yönelik ezici bir ihtiyaç duyuyordum.”2 Başka bir 
yerde de son yıllarındaki sosyolojik çalışmalarını tartışıyor: 
“Doğal bilimler, tıp ve psikoterapi alanlarında yaşam boyu sü
ren bir dolambaçtan sonra ilgim, uzun süre önce, düşünemeye
cek kadar genç olduğum bir dönemde beni çeken kültürel so
runlara tekrar yönelmiş bulunuyor.”3

Söylediği kadarıyla o günlerde bilimsel kariyer seçimini be
lirleyen şey, okulu bitirmek üzereyken katıldığı bir okuma der
sinde okunan ve (görüldüğü kadarıyla hatalı olarak) Geothe’ye 
atfedilen “Doğa” üzerine yazılmış aşın süslü bir deneme olur. 
Ama bilimi seçmesi halinde pratik nedenler seçimini tıpla sı
nırlar. O da 1873 sonbaharında, üniversiteye on yedi yaşında 
bir tıp öğrencisi olarak kaydını yaptınr. Ama o zaman bile tıp 
derecesi almak için acele etmez. Dolayısıyla ilk bir iki yıl çeşitli 
konularda dersler alır, ama düzenli olarak ilk önce biyoloji, da
ha sonra da fizyoloji üzerinde yoğunlaşır. Üçüncü sınıftayken 
Karşılaştırmalı Anatomi Profesörü ödev olarak ondan yılanba- 
lığı anatomisinin aynntılı bir incelemesini isteyince (ki bu, 
dörtyüz kadar örneğin kesilerek açılmasını gerektirmiştir), ilk 
araştırmasını yapmış olur. Kısa bir süre sonra Brücke’nin yö-

1 [Otobiyografik İnceleme (1925d), girişe yakın bir yerde.]
3 [“Amatör Psikanalizi Sorunu’na Sonek” (1927a).]
5 ^'Otobiyografik İnceleme ye Sonek” (1935a).]
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iletimindeki fizyoloji laboratuvarına girer ve orada altı yıl mut
lulukla çalışır. Genelde fiziksel bilimlere yönelik tutumunun 
ana çizgilerini orada kazandığına kuşku yok. O yıllarda temel 
olarak merkezi sinir sisteminin anatomisi üzerinde çalışır ve 
makaleler yayımlamaya başlar. Ama bu laboratuvar çalışmala
rından kazandığı para, geniş ailesinin ihtiyaçlarım karşılamak
tan uzaktır. Bu nedenle sonunda 1881 yılmda tıp diplomasmı 
almaya karar verir ve bir yıl sonra Brücke’nin yanındaki işinden 
gönülsüz ayrılarak Viyana Genel Hastanesi’nde çalışmaya baş
lar.

Yaşamındaki bu yön değişikliğini belirleyen şey, aile kay
gılarından daha acil bir şeydir: 1882 Haziranı’nda nişanlanır ve 
ondan sonraki bütün çabaları evliliğe yönelir. Hamburg’un ünlü 
Yahudi ailelerinden birisinden gelen nişanlısı Martha 
Bemays’m, o sırada Viyana’da yaşamasına rağmen, Kuzey Al
manya’daki evine dönmesi gerekir. Bunu izleyen dört yıl bo
yunca nişanlısını sadece kısa ziyaretlerde görür ve iki sevgili, 
neredeyse her gün yazdıkları mektuplarla yetinmek zorunda 
kalır. Freud artık tıp dünyasında kendine bir yer ve isim yap
maya kararlıdır. Hastanenin çeşitli bölümlerinde çalışır, ama 
kısa süre sonra aöroanatomi ve nöropatoloji üzerinde yoğunla
şır. Bu dönemde kokainin tıpta kullanılabileceğine ilişkin bir 
makale yayımlar; Koller’e, bu maddenin lokal anestetik olarak 
kullanılmasını düşündüren bu makale olur. Freud zaman kay
betmeden kısa vadeli iki plan yapar: bunlardan birisi, İngilte
re’deki üniversite okutmanlığına [hocalığına] benzer bir konum 
olan Privatdozent unvanı almak, diğeri de büyük Charcot’un 
tartışmasız otorite olduğu Paris’te bir süre kalmasım sağlayacak 
bir yol bursu kazanmaktır. Gerçekleşmesi halinde her iki ama
cın da ona gerçek avantajlar sağlayacağına inanır ve çetin bir 
mücadeleden sonra 1885 yılında her ikisini de elde eder.

Salpâtiere’de (Paris’teki ünlü Sinir Hastalıkları Hastanesi) 
Charcot’un yanında geçirdiği aylar Freud’un yaşamının akışın
da başka bir değişme, ancak bu kez devrim niteliğinde bir de
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ğişme yaratır. O güne kadarki çalışması tamamen fiziksel bi
limler üzerine olmuştur, hatta Paris’teki işi de beyin üzerine 
histolojik incelemeler yapmaktır. O dönemde Charcot büyük 
ölçüde histeri ve hipnotizm üzerinde durmaktadır. Freud’un 
geldiği dünyada bu konular saygıyla karşılanmaz; ama onun 
bütün benliğini kaplar ve Charcot’un bu konulara sadece 
nöropatolojinin dalları olarak bakmasına karşılık Freud için bu, 
ruhsal yapının incelenmesinin ilk başlangıcı anlamına gelir.

1886 baharında Viyana’ya döndükten sonra sinir hastalıkları 
üzerine özel bir muayenehane açar ve kısa bir süre sonra uzun 
zamandır erteledikleri evlilik gerçekleşir. Ne var ki 
nöropatolojik çalışmalarından hepten vazgeçmez: birkaç yıl da
ha özellikle önde gelen otorite olduğu çocuk beyin felci üzerine 
araştırmalar yapar. Bu dönemde ayrıca afazi konusunda önemli 
bir monograf hazırlar. Ama nevrozların tedavisine giderek daha 
çok eğilmektedir. Boşuna bir çabayla elektro-terapi denedikten 
sonra hipnotik telkine yönelir ve 1888’de Liebeault ve 
Bemheim tarafından görünürde başarıyla uygulanan bu tekniği 
öğrenmek için Nancy’yi ziyaret eder. Bunun da yetersiz olduğu 
anlaşılır ve başka bir yaklaşıma yönelir. Ondan epeyce büyük 
olan arkadaşı, Viyanah Dr. Josef Breuer’in, on yıl kadar önce 
histerik bir kızı oldukça yeni bir yöntemle iyileştirdiğinden ha
berdardır. Breuer’i, bu yöntemi tekrar kullanmaya ikna eder ve 
kendisi de yeni birkaç olaya uygulayarak ümit verici sonuçlar 
alır. Bu yöntem, histerinin, hastanın unuttuğu ruhsal bir trav
manın [yaranın] sonucu olduğu varsayımına dayanıyor ve teda
vi, uygun duygular eşliğinde unutulan travmayı hatırlaması için 
hastayı hipnotik duruma sokmaktan oluşuyordu. Freud, çok u- 
zun süre önce hem yöntemde hem de altta yatan teoride deği
şiklikler yapmıştır; bu da sonunda Breuer’den ayrılmasına ve 
kısa süre sonra psikanaliz olarak adlandıracağı görüşler siste
minin tamamını geliştirmesine yol açacaktır.

Bu noktadan —belki de 1895’ten— yaşamının sonuna dek 
Freud’un entelektüel varoluşunun tamamı bu gelişme, bunun



geniş kapsamlı sonuçlan, teorik ve pratik geri tepmeleri çevre
sinde dönmüştür. Kuşkusuz, Freud’un keşiflerinin ve görüşleri
nin kronolojik bir açıklamasını birkaç cümleye sığdırmak 
mümkün değil; yine de düşünce alışkanlıklarımızda yarattığı 
başlıca değişmeleri bölük pörçük bir tarzda da olsa göstermeye 
çalışacağız. Bu arada özel yaşamının akışını da izleyebiliriz.

Viyana’daki ev yaşamı temel olarak renksizdir: 1891’den, 
kırk yedi yıl sonra Londra’ya gidişine kadar evi hem yaşadığı 
yer, hem de muayenehane olarak kullanır. Mutlu evliliği ve bü
yüyen ailesi —üç erkek üç kız çocuğu— en azından profesyo
nel kariyerini çevreleyen zorluklan dengeler. Tıp çevrelerinde 
ona karşı önyargı yaratan sadece keşifleri değildir; Viyana’nın 
resmi dünyasında egemen olan yoğun Yahudi düşmanlığının 
etkisi de en az ilki kadar büyüktür: üniversite profesörlüğüne 
atanması, politik nüfuz yoluyla sürekli ertelenir.

Bu ilk yılların bir özelliği, sonuçlan itibariyle anmaya değer. 
Bu, Freud’un, kulak-burun-boğaz alanında uzmanlaşan, ama 
insan biyolojisine ve yaşam süreçlerindeki periyodik olgulann 
etkilerine de yoğun ilgi duyan parlak, ama dengesiz bir doktor 
olan Berlinli Wilhelm Fliess’le olan dostluğudur. On beş yıl 
boyunca, 1887’den 1902’ye kadar Freud onunla düzenli yazışır, 
düşüncelerindeki gelişmeleri ona bildirir, gelecekteki yazılan- 
nm uzun taslaklarını ona gönderir ve daha da önemlisi ona, 
“Bilimsel bir Psikoloji Projesi” adım alan kırk bin kelimelik bir 
deneme gönderir. 1895’te kaleme alınan bu deneme, fizyoloji
den gönülsüz olarak psikolojiye kayan Freud’un kariyerindeki 
dönüm noktası olarak tanımlanabilir: bu deneme, psikolojik ol- 
guları salt nörolojik terimlerle açıklama çabasıdır. Bu deneme 
ve Freud’un Fliess’e yazdığı mektupların tamamı şans eseri bu
güne kadar gelmiştir: bunlar, Freud’un görüşlerinin gelişmesine 
ışık tutar ve psikanalizdeki sonraki gelişmelerin daha o yaşta 
Freud’un kafasında zaten olduğunu gösterir.

Fliess’le ilişkisinin dışında dışandan pek destek görmez. 
Yavaş yavaş Viyana’da kendine birkaç öğrenci bulur, ama an-
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cak on yıl sonra, 1906’larda bir dizi İsviçreli psikiyatristin onun 
görüşlerine katılmasıyla durum değişmeye başlar. Başlıcalan 
arasında Zürih Akıl Hastanesi’nin Başhekimi Bleuler ve asista
nı Jung da vardır. Bu da psikanalizin yayılmasının başlangıcı 
olur. 1908’de Salzburg’da uluslararası bir psikanalistler toplan
tısı olur ve 1909’da Freud ve Jung bir dizi konferans için 
ABD’ye davet edilir. Freud’un yazıları birçok dile çevrilmeye, 
dünyanın her tarafında psikanaliz uygulayan analist gruplan 
ortaya çıkmaya başlar. Ama psikanalizin ilerlemesi de kendi 
yenilgilerini yaşar: konunun kafalarda uyandırdığı akımlar, ko
layca kabul edilmesine meydan vermeyecek kadar derinlere iş
ler. 1911 ’de Freud’un Viyana’daki ağırlıklı destekleyicilerinden 
birisi olan Alfred Adler ayrılır, bunu iki üç yıl sonra Jung’un 
kopuşu izler. Bunun hemen arkasından Birinci Dünya Savaşı 
patlak verir, bu da psikanalizin uluslararası düzeyde yaygınlaş
masını kesintiye uğratır. Aradan pek zaman geçmeden en ağır 
kişisel trajedilerden birisini yaşar: kızını ve çok sevdiği torunu
nu kaybeder; bu da yetmiyormuş gibi yaşamının son on altı yılı 
boyunca yakasını bırakmayan habis bir hastalığa yakalanır. A- 
ma bu dertlerden hiçbirisi freud’un gözlemlerinin ve düşünce
lerinin gelişmesini sekteye uğratmaz. Düşüncelerinin yapısı ge
nişlemeyi ve her an çok daha geniş uygulama alanlan — 
özellikle sosyolojide— bulmaya devam eder. Artık dünyada 
genelde önemli bir şahsiyet olmuştur; ama hiçbir şey onu, 
1936’da sekseninci yaş gününde Corresponding Member of 
Royal Society1 seçilmekten daha mutlu etmemiştir. Aralannda 
Başkan Roosvelt’in de olduğu söylenen nüfuzlu hayranlarının 
çabalarıyla da desteklenen bu ünün, onu, Hitler 1938’de Avus
turya’ya girince Nasyonal Sosyalistlerin en kötü aşınlıklanndan 
koruduğuna kuşku yok; yine de yaymlannı toplayıp yok eder
ler. Ama Freud’un Viyana’dan ayrılması kaçınılmazdır, aynı
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1 [Merkezi Londra’da bulunan dünyanın en eski bilim kuruluşunun verdiği bir onur sı
fatı. S.B.]
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yılın Haziran ayında ailesinden bazılarıyla birlikte Londra’ya 
gider ve orada 23 Eylül 1939 tarihinde hayata veda eder.

Freud’tan, çağdaş düşüncenin devrimci kurucularından birisi 
olarak söz etmek ve admı Einstein ile birlikte anmak, gazeteci
likte bir klişe olmuştur. Yine de çoğu insan bu iki insandan bi
risinin yarattığı değişmeleri diğerini anmaksızın özetlemeyi çok 
güç bulur.

Karşılıklı bir ilişki içinde de olsa, Freud’un buluşları üç 
başlık altında toplanabilir: bir araştırma aracı, bu aracın sağla
dığı bulgular ve bu bulgulardan çıkarılan teorik hipotezler. Ama 
çahşmalannm tamamının arkasında, belirlemecilik yasasınm 
evrensel geçerliliğine duyduğu inancın yattığını söylememiz ge
rek. Fiziksel olgular bağlamında bu inanç, Brücke’nin laboratu
arındaki deneyiminden, dolayısıyla nihai anlamda Helmholtz 
ekolünden geliyor olabilir; ama Freud bu inancı uzlaşmaz bir 
tutumla ruhsal olgular alanına da uygulamıştır, bu konuda ise 
öğretmeni psikiyatrist Meynert’ten, dolaylı olarak da Herbart 
felsefesinden etkilenmiş olabilir.

Freud her şeyden önce insan ruhunun bilimsel incelemesi i- 
çin ilk aracı [yöntemi] keşfeden kişidir. Dahi olarak nitelenebi
lecek yaratıcı yazarlar ruhsal süreçler konusunda bölük pörçük 
iç gözlemler kazanmıştır; ama Freud’tan önce sistemli bir in
celeme yöntemi olmamıştır. Bu yöntemi ancak yavaş yavaş ge
liştirebilmiştir, çünkü bu incelemenin önündeki zorluklar yavaş 
yavaş ortaya çıkmıştır. Breuer’in histeri açıklamasındaki unu
tulan travma bu açıdan ilk, belki de en temel problem olmuştur, 
çünkü bu, ruhsal yapıda dışarıdan gözlemcinin veya kişinin in
celemesine o anda açık olmayan etkin kısımlar olduğunu kesin 
olarak göstermiştir. Freud, metafizik ve terminolojik tartışmala
ra kulak asmadan ruhsal yapının bu kısımlarını bilinçdışı 
[bilinçsiz] olarak tanımlamıştır. Bu kısımların varlığı aynı ölçü
de hipnoz sonrası telkinle de gösterilmiş; bu telkinde kişi tam 
uyanık durumdayken, telkin edilen şeyi tamamen unutmuş ol
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masına rağmen, daha önce telkin edilen bir şey yapar. Dolayı
sıyla bu bilinçdışı bölümü hesaba katmayan hiçbir ruhsal yapı 
incelemesi tam sayılamaz. Bu nasıl yapılır? Cevabın şu olduğu 
düşünülür: hipnotik telkinle; Breuer ve Freud tarafından kulla
nılan yöntem de budur. Ama kısa bir süre sonra bu yöntemin 
hatalı olduğu, etkisinin düzensiz ve belirsiz olduğu, bazen de 
hiç işe yaramadığı anlaşılır. Dolayısıyla Freud, telkin kullan
maktan yavaş yavaş vazgeçer ve bunun yerine, daha sonra 
“özgür çağrışım” olarak adlandırılan tamamen yeni bir yöntem 
uygulamaya başlar. Ruhsal yapısı incelenen kişiden akima ne 
gelirse söylemesini istemekten oluşan bu duyulmamış, basit 
yöntemi benimser. Bu belirleyici karar en şaşırtıcı sonuçlara yol 
açar; bu ilkel şekliyle bile Freud’un bu yöntemi yeni iç göz
lemler sağlar. İlkel, çünkü işler bir süre yolunda gitse de, çağrı
şımların akışı er veya geç kesilecektir: söz konusu kişi artık 
söyleyecek hiçbir şey düşünmez bir duruma gelir. Böylece, ki
şinin bilinçli iradesinden bağımsız bir güç olan ve incelemeyle 
işbirliğini reddeden “direnme” olgusu ortaya çıkar. Bu da çok 
temel bir teori parçasının, ruhsal yapının dinamik bir şey oldu
ğu, bazıları bilinçli, bazıları bilinçsiz olan, birbiriyle bazen u- 
yum, bazen karşıtlık içinde işleyen bir dizi ruhsal güçten oluş
tuğu hipotezi için bir temel olur.

Bu olgular, sonuçta evrensel olduklarının anlaşılmasına 
rağmen, başlangıçta nevrotik hastalarda gözlenip incelenir ve 
Freud’un ilk yıllardaki çalışmaları büyük ölçüde bu hastaların 
“direnmesini” yenmenin yollarını bulma ve bu direngenin ar
kasında yatan şeyleri açığa çıkarma üzerinde yoğunlaşır. Çö
züm ancak Freud’un kendi üzerinde yaptığı olağandışı bir göz
lemle mümkün olabilmiştir: şimdi buna onun öz-analizi [kendi 
kendini psikanalizi] diyoruz. Fliess’e yazdığı mektuplarda bu 
olayın birinci elden anlatılması büyük bir şans. Bu analiz, ruh
sal yapıdaki bilinçsiz süreçlerin doğasım keşfetmesini ve bunla
rın bilinçli olmaya neden bu kadar büyük bir direnme gösterdi
ğini anlamasını; hastalarındaki direnmenin üstesinden gelmenin
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veya bundan kaçınmanın tekniklerini geliştirmesini ve daha da 
önemlisi, bu bilinçsiz süreçlerle bilinen bilinçli süreçlerin işle
yiş tarzları arasındaki büyük farkları görmesini mümkün kılar. 
Bu üç noktadan her birisi için bir şeyler söylenebilir, çünkü 
gerçekte bunlar, Freud’un ruhsal yapıya ilişkin bilgilerimize 
katkısının çekirdeğini oluşturmaktadır.

Ruhsal yapının bilinçdışı içeriğinin, eneıjilerini doğrudan 
doğruya temel fiziksel içgüdülerden alan tamamen karşıt eği
limlerin —arzuların— etkinliğinden oluştuğu bulunmuştur. 
Bunlar, anında doyum bulmanın dışında hiçbir şeyi dikkate al
maksızın işler ve ruhsal yapıdaki, gerçekliğe uyarlanmayla ve 
dış tehlikelerden kaçınmayla ilgili olan daha bilinçli diğer öğe
lerle çatışma eğilimi gösterir. Dahası, bu ilkel eğilimler büyük 
ölçüde cinsel veya yıkıcı bir yapıda olduğu için, daha sosyal ve 
uygar olan ruhsal güçlerle mutlaka çatışacaklardır. Bu doğrul
tudaki incelemeler, Freud’un çocukların uzun zaman gizlenen 
cinsel yaşamının sırlarını ve Odipus kompleksini keşfetmesine 
yol açar.

Kendi kendini analizi ikinci olarak da rüyaların doğasını in
celemesini sağlar. Nevrotik semptomlar gibi bunların da temel 
bilinçsiz dürtülerle tali [ikincil] bilinçli dürtüler arasındaki bir 
çatışmanın ve uzlaşmanın sonucu olduğu anlaşılır. Böylece 
bunların analiz edilerek öğelerine indirgenmesi yoluyla hastala
rın gizli bilinçsiz içeriklerini anlamak mümkün olur ve rüyalar 
hemen hemen evrensel bir olgu olduğu için, rüya yorumunun, 
nevrotik hastaların direncini aşmak için en yararlı teknik bu
luşlardan birisi olduğu anlaşılır.

Son olarak, rüyaların ayrıntılı incelemesi Freud’un temel ve 
tali [birincil ve ikincil] düşünce süreçleri dediği olgular arasın
daki, ruhsal yapının bilinçsiz ve bilinçli kısımlarındaki olaylar 
arasındaki belirgin farkları sınıflandırmasını mümkün kılar. Bi
linçsiz kısmında [bilinçdışında], örgütlenme veya eşgüdüm 
[koordinasyon] diye bir şey olmadığı keşfedilir: her ayrı dürtü, 
kalan her şeyden bağımsız olarak doyum arar; bir diğerinden
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etkilenmeden işler; karşıtlıklar tam anlamıyla etkisizdir ve en 
karşıt dürtüler yan yana gelişir. Bilinçdışında düşünce çağrı
şımları da mantığı kesinlikle dikkate almadan gelişir: benzer
likler özdeşlik olarak değerlendirilir, negatifler pozitiflerle e- 
şitlenir. Karşıt eğilimlerin bağlandığı nesneler de bilinçdışında 
olağandışı ölçüde değişkendir; hiçbir ussal temeli olmayan bir 
çağrışımlar zinciri boyunca bir nesnenin yerini tamamen bir 
başkası alabilir. Freud, birincil sürece ait mekanizmaların bi
linçli düşünceye sızmasının, sadece rüyalardaki değil, diğer 
normal ve patolojik birçok ruhsal olaydaki tuhaflığı da açıkla
dığını kavrar.

Freud’un sonraki çalışmalarının tamamının, bu ilk düşünce
lerin büyük ölçüde derinleşmesi ve genişlemesi olduğunu söy
lersek pek abartmış sayılmayız. Bunlar, sadece 
psikonevrozlann ve psikozların değil, ayrıca dil sürçmesi, nük
teler, sanatsal yaratım, siyasi kurumlar ve dinler gibi diğer nor
mal süreçlerin de mekanizmalarının açıklanması için uygulanır; 
bunlar kısmen birçok uygulamalı bilime —arkeoloji, antropo
loji, kriminoloji [suç bilimi], eğitim gibi— yeni bir ışık tutul
masında rol oynar; ayrıca psikanalitik tedavinin etkililiğini de 
açıklar. Son olarak Freud, bu ilk gözlemler temeline, çok daha 
genel kavramlardan oluşan “metapsikoloji” adını verdiği teorik 
bir üstyapı kurar. Ne var ki birçok insan büyüleyici bulsa da o 
her zaman bunların geçici birer hipotez niteliğinde olduğunda 
ısrar etmiştir. Gerçekten de yaşamının geç bir döneminde, 
“bilinçdışı” teriminin ikiliğinden [belirsizliğinden] ve çelişkili 
kullanımlarından etkilenerek, zihinsel yapı için yeni bir yapısal 
açıklama önerir; bu yapıda örgütsüz içgüdüsel eğilimler “id,” 
örgütlü gerçekçi kısım “ego,” eleştirel olan ve ahlaki kurum iş
levi gören kısım da “süperego” olarak adlandırılır; bunun, bir
çok konuya açıklık kazandıran yeni bir açıklama olduğuna kuş
ku yok.

Bu özet okura Freud’un yaşamındaki dış olayların genel bir 
çerçevesini çizecek ve buluşlarının kapsamı konusunda bir fikir
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verecektir. Daha fazlasını istemek doğru mu? Daha derine ine
rek Freud’un nasıl bir insan olduğunu sorgulamak? Belki de 
değil. Ama insanın, büyük insanlar konusundaki merakı do
yumsuzdur ve doğru açıklamalarla doyurulmadığı zaman kaçı
nılmaz olarak mitolojik açıklamaların üstüne atlar. Freud’un ilk 
kitaplarından ikisinde (Rüyaların Yorumu ve Gündelik Yaşamın 
Psikopatolojisi), tezini sunuşu onu, olağandışı miktarda kişisel 
malzemeyi ortaya dökmeye zorlamıştır. Yine de, veya belki de 
bu nedenle, özel yaşamına girme çabalarına şiddetle karşı çık
mış ve bundan dolayı çok sayıda mite konu olmuştur. Örneğin 
ilk ve en safdil mite göre o, kendini kamu ahlakını bozmaya a- 
dayan bir ahlaksızdır. Daha sonraki fantaziler karşıt doğrultuda 
gelişme eğilimi gösterir: katı bir ahlakçı, acımasız bir disiplin 
yanlısı, bir otokrat, benmerkezcil, asık suratlı, temelde mutsuz 
bir insan gibi gösterilir. Onu bir parça olsun tanıyanlar, bu iki 
tablonun da aynı ölçüde tamamen saçma olduğunu bilir. Bu i- 
kinci tablonun kısmen son yıllarındaki fiziksel acılarının bilin
mesinden kaynaklandığı açık; ama bu kısmen de en yaygın 
portrelerinden birisinin yarattığı talihsiz izlenimden kaynakla-, 
nıyor olabilir. En azından profesyonel fotoğrafçılara poz ver
mekten hoşlanmaz; sanatçılar da her zaman için psikanalizin 
bulucusunu gaddar, ürkütücü bir figür olarak temsil etme ihti
yacının altında ezilmiş gibi gözüküyor. Yine de bereket versin 
ki daha hoş ve doğru alternatif versiyonlar da mevcut: örneğin, 
en büyük oğlunun babasına ilişkin anılarındakine (Martin Freud 
[1957], Glory Reflected) benzer, tatildeyken veya çocuklany- 
layken çekilen anlık resimler. Gerçekten de bu sevimli ve eğ
lenceli kitap, paha biçilmez de olsa, daha resmi olan diğer bi
yografileri birçok açıdan dengeler ve sıradan yaşamındaki 
Freud’tan bir şeyler anlatır. Bu portrelerden bazılarında ilk za
manlarda dolgun yüzlü olduğunu görürüz; ama sonraki yaşa
mında, özellikle de Birinci Dünya Savaşı’ndan sonra, hatta 
hastalığından önce aynı dolgunluğu göremeyiz; yine de yüzü 
olduğu kadar bir bütün olarak vücudu da (orta boyludur) belir-
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gin bir gergin enerji ve uyanık gözlemci izlenimi verir. Ciddi
dir, ama daha resmi ilişkilerinde nazik ve düşüncelidir; diğer 
durumlarda hoş ve ironik bir mizah duygusuyla eğlendirici bir 
konuşmacı olabilir. Ailesine düşkünlüğünü görmek ve seve
cenlik uyandıran bir insan olduğunu anlamak zor değildir. Çok 
yönlü ilgileri vardır —yurtdışı gezilerine, kır tatillerine, dağ ge
zilerine düşkündür— ve sanat, arkeoloji, edebiyat gibi daha çok 
zamanını alan uğraşları vardır. Freud sadece Almanca’da değil, 
birçok dilde çok iyi okuyan birisidir. İngilizce ve Fransızca’yı 
çok iyi okur, ayrıca oldukça iyi bir İspanyolca ve İtalyanca bil
gisi vardır. Eğitiminin sonraki evrelerinin temelde bilimsel ol
duğunu unutmamak gerekir (Üniversitede kısa bir süre felsefe 
okuduğu doğrudur); okulda klasikleri öğrenmiş ve bu ilgisini 
hiç kaybetmemiştir. On yedi yaşında okul arkadaşlarından biri
ne yazdığı bir mektup vardır.1 Mektupta, mezuniyet sınavların
da aldığı çeşitli başarıları anlatıyor: Latince’de Virgil’den bir 
parça, Yunanca’da, her şeyden önemlisi, Oedipus Rex'ten otuz 
üç satır [çeviri].

Özetle, İngiltere’de Viktoryan yetiştirme tarzının en iyi ürü
nünü nasıl görüyorsak, Freud’u da öyle değerlendirebiliriz. E- 
debiyat ve sanat zevkleri bizimkinden elbette farklı olacaktır, 
kesinlikle liberal olsa da, ahlaki görüşleri Freud çağı sonrasına 
ait olmayacaktır. Ama onda, coşkuyla ve kendisi acılaşmadan 
çekilen onca acıyla dolu dolu bir yaşam süren bir insan görme
liyiz. Tam bir dürüstlük ve dosdoğruluk, onun belirgin özellik
leridir, ne kadar yeni veya olağandışı olursa olsun kendisine su
nulan her olguyu dikkate almaya yönelik entelektüel açıklığı da 
öyle. Şaşırtıcı bazı özellikleri olmasına yol açan şey belki de, 
görünürde insanlığa yönelik inançsızlığının gizleyemediği bir 
iyilikseverlikle birleşen bu niteliklerindi kaçınılmaz bir devamı 
ve uzantısıdır. Zihninin keskinliğine rağmen temelde saftır

1 [Emil Fluss. Bu mektup, Freud’un yazışmalarında yer almaktadır (1906a).]
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[sadedir] ve bazen eleştirel becerisinde beklenmedik boşluklar 
doğar: örneğin bir Mısır bilimci veya filolog gibi kendi alanı 
dışındaki konularda bir otoritenin, daha da garibi, inanmak için 
algı gücünü denemek gereken insanların güvenilmezliğini algı
layamaz, bazen tanıdıklarındaki kusurları göremez. Ama 
Freud’un da bizim gibi bir insan olduğunu söylemek kibrimizi 
okşasa da, bu doyumda kolayca çok ileri gidebiliriz. Aslında, o 
güne kadar normal bilinçten kaçan ruhsal olgular alanının ta
mamını ilk gören, rüyaları ilk yorumlayan, çocuk cinselliği ol
gularını ilk kavrayan, birincil ve ikincil düşünce süreçleri ara
sındaki ayrımı ilk yapan insanda, kısaca bilinçdışı aklı [ruhsal 
yapıyı] bizim için ilk gerçek kılan insanda çok olağandışı bir 
şeyler olsa gerek.

JAMES STRACHEY

[Daha fazla bilgi isteyen okur, Emest Jones tarafından ka
leme alınan üç ciltlik Freud biyografisine başvurabilir; bu bi
yografinin kısaltılmış bir versiyonu Pelican Yayınevi tarafından 
1964’te yayımlanmıştır. Aynca Freud’un, oğlu ve gelini Emst 
ve Lucie Freud (1960a) tarafından derlenen üç ciltlik mektupla
rı, Wilhelm Fliess (1950a), Kari Abraham (1965a), C. G. Jung 
(1974a), Oskar Pfister (1963a), Lou Andreas-Salome (1966a), 
Edoardo Weiss (1970a) ve Amold Zweig (1968a) ile olan ya
zışmalarım içeren ciltler, her şeyden önce de Freud’un kendi 
çalışmaları birer başvuru kaynağı olabilir.]
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Bu tabloda, Freud’un entelektüel gelişimindeki ve düşüncele
rindeki başlıca dönüm noktalarından bazıları kabaca belirlen
miştir. Özel yaşamındaki başlıca olaylardan bazılarına da yer
verilmiştir.

1856.6 Mayıs. Moravia, Freiberg’de doğar.
1860. Ailesi Viyana’ya yerleşir.
1865. Orta okula başlar.
1873. Viyana Üniversitesi’nde tıp okumaya başlar.
1876-82 Viyana’da Fizyoloji Enstitüsü’nde Brücke ile çalışır.
1877. İlk yaymlar: anatomi ve fizyoloji üzerine makaleler.
1881. Tıp dalmda doktora derecesi alır.
1882. Martha Bemays ile nişanlanır.
1882-5. Viyana Genel Hastanesi’nde çalışır; beyin anatomisi 

üzerinde odaklaşır; birçok makale yayımlar.
1884-7. Kokainin klinikte kullanımı konusunda araştırmalar 

yapar.
1885. Nöropatoloji dalmda Privatdozent (Üniversite Hocası) 

olarak atanır.
1885 (Ekim)-1886 (Şubat). Paris’te Salpetriere’de (Sinir Hasta

lıkları Hastanesi) Charcot’un yanında araştırmalar yapar. 
İlgisi histeri ve hipnoza yönelir.

1886. Martha Bemays ile evlenir. Viyana’da sinir hastalıkları 
üzerine özel bir muayenehane açar.

1886-93. Viyana’daki Kassowitz Enstitüsü’nde nöroloji, özel
likle de çocuklarda görülen beyin felci üzerine araştırma
larına devam eder, birçok makale yayımlar. İlgisi yavaş 
yavaş nörolojiden psikopatolojiye kayar.
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1887. Büyük kızı dünyaya gelir (Mathilde).
1887-92. Berlinli Wilhelm Fliess ile dost olur ve yazışmaya 

başlar. Freud’un, ölümünden sonra 1950’de yayımlanan 
bu döneme ait mektupları, görüşlerinin gelişimine büyük 
ölçüde ışık tutmuştur.

1887. Terapide hipnotik telkinden yararlanmaya başlar.
1888. Breuer’in izinden giderek Histeride kataritik terapi için 

hipnotik telkin kullanmaya başlar. Hipnozu yavaş yavaş 
bırakır ve bunun yerine özgür çağrışımı kullanır.

1889. Büyük oğlu dünyaya gelir (Martin).
1891 .Afazi üzerine bir monografi yayımlar.
İkinci oğlu dünyaya gelir (Oliver).
1892. Breuer’le birlikte “Ön Yazışma”yı yayımlar: bu, histeri 

konusundaki travma teorisinin ve kataritik tedavinin bir 
açıklamasıdır.

İkinci kızı dünyaya gelir (Sophie).
1893-8. Histeri, saplantılar ve kaygı üzerine araştırmalar yapar 

ve kısa makaleler yayımlar.
1895. Breuer’le birlikte Histeri Üzerine İncelemeler'i yayımlar: 

bu, durum tarihçelerini ve Freud’un tekniğinin tanımının 
bulunduğu, ilk aktarım açıklamasının da yer aldığı bir ki
taptır.

1893-6. Freud ile Breuer arasındaki görüş ayrılıkları giderek 
büyür. Freud, savunma ve bastırma kavramlarını geliştirir, 
nevrozun ego ile libido arasındaki çatışmanın bir sonucu 
olduğu savını ortaya atar.

1895. Bilimsel bir Psikoloji Projesi: Freud’un Fliess’e mek
tuplarıyla birlikte 1950 yılında yayımlanmıştır. Psikolojiyi 
nörolojik terimlerle ortaya koymaya yönelik başarısız bir 
girişim; ama bu, sonraki teorilerinden birçoğunun haber
cisidir.
En küçük çocuğu dünyaya gelir (Anna).

1896. “Psikanaliz” terimini ortaya atar.
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Babasını kaybeder (80 yaşında).
1897. Freud’un kendi kendini psikanalizi; bu, travma teorisin

den vazgeçmesine ve çocuk cinselliğini ve Odipus 
kompleksini görmesine yol açmıştır.

1900. Rüyaların Yorumu', son bölümünde Freud’un ruhsal sü
reçlere, bilinçdışına ve “haz ilkesinin” egemenliğine iliş
kin dinamik görüşünün ilk tam açıklaması yer alır.

1901. Gündelik Yaşamın Psikopatolojisi. Bu çalışma, rüyalara 
ilişkin kitabıyla birlikte, Freud’un teorilerinin sadece pa
tolojik durumlar için değil, normal ruhsal yaşam için de 
geçerli olduğuna açıklık kazandırır.

1902. Profesör Gkstraordinaryus unvanını alır.
1905. Cinsellik Teorisi üzerine Üç Deneme: insandaki cinsel 

içgüdünün gelişme seyrini bebeklikten erişkinliğe kadar 
ilk kez izler.

1906. Jung, psikanaliz taraftan olur.
1908. Psikanaliz konulu ilk uluslararası toplantı (Salzburg’da).
1909. Freud ve Jung, konferans için ABD’ye davet edilir.

îlk çocuk analizinin durum tarihçesi (beş yaşındaki Küçük 
Hans): daha önce erişkin analizlerine dayanan, özellikle 
çocuk cinselliği, Odipus kompleksi ve iğdiş edilme 
kompleksi konusundaki varsayımlann doğrulanması.

1910. “Narsizm” teorisinin ilk ortaya çıkışı.
1911-15. Psikanaliz tekniği üzerine makaleler.
1911. Adler’le yolları aynlır.

Psikanalitik teorilerinin psikotik bir vakaya uygulanması: 
Dr. Schreber’in otobiyografisi.

1912-13. Totem ve Tabu: psikanalizin antropolojik malzemelere 
uygulanışı.

1914. Jung’la yollan aynlır.
“Psikanalitik Hareketin Tarihi Üzerine.” Adler ve Jung’a 
yönelik bir polemiği de içermektedir.
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Belli başlı son durum tarihçesini yazar: “Kurt Adam” (1918’e 
kadar yayımlanmamıştır.)

1915. Temel teorik sorunlara ilişki on iki makaleden oluşan 
“metapsikolojik” denemeler dizisini yazar; bunlardan sa
dece beşi günümüze kadar gelmiştir.

1915-17. Psikanalize Giriş Dersleri: Birinci Dünya Savaşı’na 
kadarki görüşlerinin durumu için kapsamlı ve genel bir a- 
çıklama sağlar.

1919. Narsizm teorisinin savaş nevrozlarına uygulanması.
1920. İkinci kızını kaybeder.

Haz İlkesinin Ötesinde: “Tekrarlama zorlanımı” kavramı
na ve “ölüm içgüdüsü” teorisine ilişkin ilk açık giriş nite
liğindedir.

1921. Grup Psikolojisi. Ego üzerine sistematik bir analitik ça
lışmanın başlangıcı.

1923. Ego ve İd. Aklın yapısı ve işleyişi konusunda büyük öl
çüde gözden geçirilmiş bir açıklama; id, ego, süperego 
diye üçe ayırır.

1923. Kanser başlangıcı.
1925. Kadınlardaki cinsel gelişime ilişkin görüşlerini gözden 

geçirir.
1926. Ketlemeler, Semptomlar ve Kaygı. Kaygı sorunları konu

sundaki görüşlerini gözden geçirir.
1927. Bir Yanılsamanın Geleceği. Bir din tartışması: Freud’un, 

kalan yıllarını verdiği bir dizi sosyolojik çalışmadan ilki.
1930. Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları. Bu, Freud’un “ölüm içgü

düsünün bir dışavurumu olarak değerlendirilen yıkım iç
güdüsüne ilişkin ilk kapsamlı çalışmasını içerir.
Frankfurt Kenti, Goethe Ödülü’nü Freud’a verir.
Annesini kaybeder (95 yaşmda).

1933.Hitler Almanya’da iktidarı ele geçirir: Freud’un kitapları 
Berlin’de halk önünde yakılır.
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1934-8. Musa ve Tektanrıcılık hayatta olduğu dönemde yayım
lanan son çalışması.

1936. Sekseninci yaş günü. Corresponding Member of Royal 
Society seçilir.

1938. Hitler Avusturya’yı işgal eder. Freud Viyana’dan ayrıla
rak Londra’ya gider.
Genel Çizgileriyle Psikanaliz. Psikanaliz üzerine son, ta
mamlanamamış, ama derin bir açıklama.

1939. 23 Eylül. Londra’da ölür.



SAPLANTILI EYLEMLER VE 
DİNİ UYGULAMALAR 

(1907)





EDİTÖRLÜK NOTU

(A) ALMANCA BASIMLAR:

ZANGSHANDLUNGEN UND RELIGIONSÜBUNGEN

1907 Zeitschriftför Religionspsychologie, I (I) [Nisan], 4-12. 
1909 S.K.S.N., 2, 122-31. (1912, 2. Bas.; 1921, 3. Bas.)
1941 Gesammelte Werke., 7, 129-39

(B) İNGİLİZCE BASIMLAR:

“Obsessive Acts and Religious Practices”

1924 Collected Papers, 2, 25-35. (Çev. R. C. McWatters.)
1959 Standard Edition, 9, 115-27.

Elinizdeki basım, bazı değişikliklerle birlikte Standard Edition 
versiyonundan alınmıştır.

Freud’un din psikolojisine girişi niteliğinde olan bu makale, 
Breşler ve Vorbrodt’un yönetimindeki bir derginin ilk sayısı i- 
çin Şubat 1907’de yazılmıştır ve beş yıl sonra kaleme alacağı 
Totem ve Tabu'da (1912-13, bu ciltte) konuyu çok daha kap
samlı olarak ele almasına yönelik kesin bir adım oluşturmakta
dır. Ama bunun da ötesinde bu makale, on yıl kadar öncesine 
dayanan Breuer döneminden sonraki ilk saplantılı nevroz tar
tışması olması açısından da büyük bir öneme sahiptir. Burada, 
bu makaleyi yazdığı dönemde tedavisine henüz başlamadığı 
“Fare Adam” (1909d) durum tarihçesinde (ÖFD., 10) ayrıntıla-
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nna indiği saplantılı semptomların mekanizması için bir taslak 
sunmaktadır.

Freud’un, yazılarında yaşamı boyunca incelediği birçok ruh
sal rahatsızlık arasında saplantı nevrozu belki de en sık tartışı
lanıdır. Yukarıda anılan iki çalışmanın dışında, aşağıdaki yazı
lar da konunun çeşitli yanlarını ele almaktadır: “Kişilik ve Anal 
Erotizm” (1908b), ÖFD., 8; “Saplantılı Nevroza Yatkınlık” 
(1913i), ÖFD., 11; Giriş Dersleri'nin (1916-17) 17. Dersi, 
ÖFD., 1; “îçgüdü Dönüşümleri Üzerine” (1917c), ÖFD., 8; 
“Fare Adam” durum tarihçesinin (1918b) VI. Bölümü, ÖFD., 
10; ve Ketlemeler, Semptomlar ve Kaygı’mn (1926d) V. ve VI. 
Bölümlerinde, ÖFD., 11). Bu sonuncuda Freud şu sonuca varı
yor: “Saplantı nevrozunun, psikanalitik araştırmalardaki en il
ginç ve en verimli konu olduğu kesin. Ama bir sorun olarak he
nüz tam anlamıyla üstesinden gelinmiş değil.”



SAPLANTILI EYLEMLER VE 
DİNİ UYGULAMALAR

N e v r o t İk  duygulardan şikayetçi insanlardaki saplantılı eylem
lerle dindar insanların inançlarını dile getirme konusunda uy
dukları kurarlar arasındaki benzerliği gören ilk kişi elbette ben 
değilim. Bu saplantılı eylemlerden bazıları için kullanılan 
“tören” terimi bunun kanıtıdır. Ama aradaki benzerlik, bu yü
zeysel benzerlikten çok daha derin gibi gözüküyor; bu nedenle 
nevrotik törenin kökeni konusundaki bir iç gözlem, dini yaşam
daki ruhsal süreçler konusunda benzetme yoluyla bazı çıkarsa
malar yapmamızı mümkün kılabilir.

Saplantılı eylemler veya törenler yapan insanlar, saplantılı 
düşünmeden, saplantılı fikirlerden, dürtülerden, vb. şikayetçi 
olan insanlarla aynı sınıfa girer. Birlikte ele alındığında bunlar, 
“saplantı nevrozu” [“Zwangsneurose”] denen özgün bir klinik- 
sel bütünlük oluşturur.1 Ama hastalığın yapısını adından çıkar
maya kalkışmamak gerekir; çünkü kesin anlamda konuşacak 
olursak, diğer hastalıklı ruhsal olgu türleri de “saplantılı” denen 
özelliklere sahiptir. Saplantı nevrozları için, varlığını hastalığın 
dışavurumlarında sezmemize karşın belki de daha derinlerde 
olan ve henüz belirleyemediğimiz bir ölçüt bulunmadığı için, 
tanım vermek yerine şimdilik bu durumlara ilişkin ayrıntılı bir 
bilgi kazanımıyla yetinmemiz gerekir.

1 Bkz. Löwenfeld (1904). [Bu yazara göre (age., 8) Zwangsvorstellung" (“saplantılı fi
kir” veya kısaca “saplantı”) terimi Krafft-Ebing tarafından 1867’de ortaya atılmıştır. 
“Saplantı nevrozu” kavramı (ve terimi) de Freud’un kendisinden kaynaklanmaktadır 
(aynı yazardan, age., 296 ve 487). Yayımlanan ilk kullanımı, kaygı nevrozuna ilişkin 
ilk makalesindedir (1895b), ÖFD. 10.]
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Nevrotik törenler, belli gündelik eylemlerde yapılan küçük 
düzenlemelerden, her zaman aynı şekilde veya farklı yöntem
lerle yapılan küçük ilavelerden veya kısıtlamalardan ya da dü
zenlemelerden oluşur. Bu etkinlikler salt formalite izlenimi ve
rir ve bize oldukça anlamsız gözükür. Hastaya da farklı gözük
mez; yine de bunlardan vazgeçemez, çünkü törenden saptığı an 
dayanılmaz bir kaygı yükselir ve tekrar törene uymaya [töreni 
yapmaya] zorlar. Tıpkı törensel eylemler gibi, törenle süslenen, 
yüklenen, ertelenen koşullar ve etkinlikler de —örneğin giyin
me ve soyunma, yatağa gitme, ya da bedensel ihtiyaçları gider
me— önemsizdir. Bir tören uygulamasını, bunun yerine deyiş 
yerindeyse yazıya dökülmeyen bir dizi yasayı koyarak açıkla
yabiliriz. Örneğin yatak törenini ele alacak olursak: iskemlenin 
yatağın yamnda belli bir yerde olması; giysilerin belli bir bi
çimde katlanmış; battaniyenin ayak tarafının kıvrılmış, çarşafın 
düzeltilmiş olması; yastığın belli bir şekilde konulmuş olması 
ve kişinin yatağa belli bir biçimde uzanması gerekir. Ancak 
bütün bunlardan sonra uykuya dalabilir. Dolayısıyla hafif olay
larda tören, geleneksel ve makul olan bir düzen yönteminin a- 
bartılı şeklinden başka bir şey gibi gözükmez; ama yapılışına 
eşlik eden özgün dikkat ve ihmali durumunda ortaya çıkan kay
gı, bu türene “kutsal eylem” damgasını vurur. Çoğunlukla töre
nin kesintiye uğramasına katlanılamaz ve tören sırasında baş
kalarının varlığı hemen hiç bir zaman istenmez.

Küçük ilavelerle süslenmesi veya duraksama ve tekrar yo
luyla ritmik bir özellik kazanması halinde her etkinlik terimin 
genel anlamıyla saplantılı bir eyleme dönüşebilir. “Törenlerle” 
“saplantılı eylemler” arasında kesin bir ayrım bulmayı bekle
meyiz. Kural olarak saplantılı eylemler törenlerden kaynaklanır. 
Bu ikisine ek olarak, yasaklar ve engellemeler, hastalığın içeri
ğini oluşturur; aslında, bazı şeylerin hastaya tamamen yasak 
olması ve diğerlerine sadece öngörülen bir törene uyulmasına
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bağlı olarak izin verilmesi ölçüsünde bunlar, saplantıh eylemle
rin devamı olmaktan öte bir şey değildir.

Hem zorlammlann hem de yasaklatın (bir şeyi yapma ve 
başka bir şeyi yapmama zorunluluğunun) başlangıçta kişinin 
sadece tek başma yürüttüğü etkinliklerle ilgili olması ve top
lumsal davranışlarını uzun süre etkilememesi ilginçtir. Dolayı
sıyla bu hastalığa sahip olanlar, sorunlarını kişisel bir konu ola
rak görmekte ve başkalarından yıllarca gizleyebilmektedir. 
Gerçekten de, doktorların bildiğinden çok daha fazla İnsan 
saplantı nevrozunun bu türlerinden çekmektedir. Görünmez 
M&usinem1 gibi, kendi gizli işlerine birkaç saat ayırdıktan son
ra günün belli bir bölümünde sosyal görevlerini yerine getire
bilmeleri bu gizlemeyi kolaylaştırır.

Nevrotik törenlerle dini törendeki kutsal hareketler arasın
daki benzerliklerin nerede yattığını görmek kolaydır: ihmal ha
linde ortaya çıkan vicdani rahatsızlıkta, diğer bütün eylemler
den tamamen tecrit edilmesinde (kesinti yarağının da gösterdiği 
gibi) ve her ayrıntısına gösterilen aşın dikkatte. Ama farklar da 
aynı ölçüde açıktır; ki birkaçı öylesine belirgindir ki karşılaş
tırmayı bir küfre dönüştürür: [nevrotik] törenlerdeki büyük bi
reysel değişkenliğin tersine, dini törenlerin sterotipik [birbirinin 
aynı olan] özelliği (dua etme, Doğuya2 dönme, vs.), ilkinin kişi
sel yapısının tersine İkincinin toplumsal yapısı ve her şeyden 
önemlisi de dini törenin ayrıntılarının tamamen anlamlı ve sem
bolik olmasına karşılık, nevrotik törenin aptalca ve anlamsız 
gözükmesi. Bu açıdan saplantılı bir nevroz, kişisel bir Hinin yarı 
komik, yarı trajik bir karikatürüne karşılık gelir. Ama 
psikanalitik inceleme tekniğinin yardımıyla saplantılı eylemin 
gerçek anlamı kavrandığı zaman nevrotik ve dini törenler ara

1 [Ortaçağ masallarında, bir su perisi olarak yaşayan güzel bir kadın.]
2 [Bizde bu “Kıbleye” olacaktır, S.B.]
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sındaki işte bu en keskin farklar ortadan kalkar.1 Böyle bir in
celeme sırasında saplantılı eylemlerin aptalca ve anlamsız gö
rünümü tamamen ortadan kalkar ve bu kılığa bürünmelerinin 
nedeni açıklık kazanır. Saplantılı eylemlerin her ayrıntısı kesin
likle anlamlı olduğu, kişiliğin önemli eğilimlerine hizmet ettik
leri ve hâlâ etkin olan yaşantıları ve duygu yüklü düşünceleri 
dile getirdikleri anlaşılır. Bunu da iki yoldan, yani doğrudan 
veya sembolik temsil yoluyla yaparlar; dolayısıyla tarihsel veya 
sembolik olarak yorumlanmaları gerekir.

Açıklık kazandırmak için birkaç örnek vermem gerek. 
Psikanalitik bulgularla tanışık olan birisi için, saplantılı eylem
lerde veya törenlerde temsil edilen şeylerin, hastanın en kişisel 
ve çoğunlukla da cinsel yaşantılarından kaynaklandığını öğ
renmek şaşırtıcı olmayacaktır.

(a) Gözleme fırsatı bulduğum bir kız, yıkandıktan sonra la
vaboyu baştan aşağı birkaç kez temizleme zorlanımı altındaydı. 
Bu törenin anlamı, şu özdeyişte yatmaktadır: “İyice temizlenene 
kadar kirli suyu atmayın.” Anlamı ise, çok düşkün olduğu kız 
kardeşini uyarmak ve daha iyi bir erkekle bir ilişki kuruncaya 
kadar yetersiz bulduğu kocasından boşanmasını önlemekti.

(b) Kocasından ayrı yaşayan bir kadm, bir şey yerken, ye
diklerinin en iyi tarafım bırakma zorlanımı altındaydı: örneğin 
kızartma etin sadece dış kısmını alabiliyordu. Bu vazgeçiş, kö
keniyle açıklık kazanıyordu. Kocasıyla evlilik ilişkisini reddet
tiği gün —yani, en güzelinden vazgeçtiği zaman— ortaya çık
mıştı.

(c) Aynı hasta, sadece belli bir iskemleye oturabiliyor ve is
kemleden zorlukla kalkabiliyordu. Evlilik yaşamının bazı ay
rıntılarıyla ilgili olarak iskemle sadık kaldığı kocasını

1 Nevroz teorisine ilişkin 1906’da yayımlanan kısa makalelerime bakın. [Sammlung 
kleiner Schrifien zur Neurosenlehre, Viyana, 1906. Bu cilt, 1893 ila 1906 arasında ya
yımlanan ve üçü —Freud (1893a, 1895b ve 1906a)— bu dizide yer alan on dört ma
kale içermektedir.]
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sembolize ediyordu. Zorlammı açıklamasını şu cümlede bul
muştu: “İnsanın bir kez karar kıldığı bir şeyden (kocadan, is
kemleden) ayrılması çok zor.”

(d) Bir dönemde özellikle belirgin ve anlamsız saplantılı bir 
hareketi tekrarlıyordu. Kendi odasından, ortasında bir masa 
bulunan başka bir odaya koşuyor, masa örtüsünü belli bir bi
çimde düzeltiyor ve zili çalarak hizmetçisini çağırıyor, bir an
garya yükleyerek geri gönderiyordu. Bu zorlammı açıklamaya 
çalışınca, masa örtüsünün bir yerinde bir leke olduğunu ve ör
tüyü sürekli olarak hizmetçinin lekeyi görmesini garantileyecek 
şekilde düzelttiğini hatırladı. Sahnenin tamamı, evlilik yaşa
mındaki bir yaşantıyı canlandırıyordu. Gerdek gecesi kocası, 
pek alışılmadık olmayan bir sorun yaşar. İktidarsız olduğunu 
görür ve “gece boyunca” bir kez daha denemek için “defalarca 
kendi odasından gelinin odasına koşar.” Ertesi sabah yatakları 
yapan otel hizmetçisi karşısında utanacağını söyler ve bir şişe 
kırmızı mürekkep alarak çarşafa döker; ama bunu öyle acemice 
yapar ki kırmızı leke olmadık bir yerde durur. Dolayısıyla ka
dın, bu saplantılı törenle, gerdek gecesini temsil etmektedir. 
“Yemek ve yatak”1 evlilik bu ikisi arasında olur.

(e) Başladığı başka bir zorlanımın da —vermeden önce her 
kağıt paranın seri numarasmı not etme— tarihsel olarak yo
rumlanması gerekti. Daha güvenilir başka bir erkek bulabildiği 
takdirde kocasını terk etmeye niyetli olduğu bir dönemde, bir 
kaplıcada tanıştığı bir erkeğin yaklaşımlarına izin verir; ancak 
adamın ciddi olup olmadığı konusunda kuşkuludur. Bir gün, 
bozuk para lazım olunca adamdan beş kronen bozmasını ister. 
Adam da parayı bozarak iri sikkeyi cebine atar ve şövalyece bir 
havayla, sikkeyi hep saklayacağım, çünkü onun eli değdiğini 
söyler. Sonraki buluşmalarında, niyetine inanabileceği konu

1 [Almanca “Tisch und Bett” (“Masa ve yalafc”). Yasal ayrılma için kullanılan 
“separatio a mensa et tor o” (“masa ve yataktan ayrılma”) ifadesiyle karşılaştırın.]
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sunda ikna olmak istercesine adamdan beş kronen’lik parayı 
göstermesini istemeyi düşünür, ama bunu yapmaz, çünkü aynı 
değerdeki sikkeleri birbirinden ayırmak mümkün değildir. Do
layısıyla kuşkusu aynen kalır; ve eşdeğer diğer bütün paralar
dan ayırdedilmesini mümkün kılmak için sahip olduğu her 
banknotun numarasını not etme zorlammı geliştirir.1

Karşılaştığım çok sayıda olaydan seçilen bu birkaç örnek 
sadece, saplantılı eylemlerdeki her şeyin bir anlamı olduğu ve 
yorumlanabileceği savımı açıklamayı amaçlamaktadır. Aynı şey 
kesin anlamıyla törenler için de geçerlidir, ancak burada kanıt
lama çok daha dolambaçlı bir sunu gerektirecektir. Saplantılı 
eylemlere ilişkin açıklamalarımızın, bizi dini düşünce alanından 
görünürde ne kadar uzaklaştırdığının farkındayım.

Bir zorlanıma boyun eğen kişinin, bunu anlamını —veya 
temel anlamını— anlamaksızm yapması, hastalığın koşulların
dan birisidir. Sadece psikanalitik tedavi çabalan sayesinde sap
lantılı eyleminin anlamının ve bununla birlikte onu bunu yap
maya zorlayan güdülerin bilincine varır. Saplantılı eylemin, bi- 
linçdışı güdüleri ve düşünceleri dile getirdiğini söyleyerek bu 
önemli gerçeği ifade ederiz. Burada dini uygulamalardan başka 
bir ayrılış noktası daha buluyor gibiyiz; ama rahiplerin ve bi
limsel araştırmacıların törenin —çoğunlukla sembolik olan— 
anlamım bilmelerine karşın, kural olarak sıradan dindar birey 
de dinsel töreni anlamına pek dikkat etmeksizin yapar. Ne var 
ki bütün dindarlarda kendilerini dini uygulamalara zorlayan gü
düler bilinmez, ya da bilinçlerinde bunların yerine geçen başka 
güdülerle temsil edilir.

Saplantılı eylemlerin analizi, nedenleri ve güdüleri konu
sunda halihazırda bize belli bir iç gözlem kazandırmıştır. 
Zorlanmalara ve yasaklara sahip kişinin, hakkında hiç bir şey

1 [Freud bu olayı, yukarıda (d) kısmında anlatılan saplantılı eylemle ilgili olarak, Psika- 
naliıe Giriş Dersleri'nm (1916-17) 17. Dersinde tekrar ve uzun uzadıya ele almıştır.]
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bilmediği bir suçluluk duygusunun egemenliği altındaymış gibi 
davrandığını söyleyebiliriz; bu nedenle görünürdeki terim çe
lişkisine rağmen buna bilinçsiz bir suçluluk duygusu dememiz 
gerekir.' Bu suçluluk duygusunun kaynağı bazı eski ruhsal o- 
laylarda yatmaktadır, ama her yeni kışkırtmayla yeniden canla
nır. Ayrıca, pusuda yatan bir beklentisel kaygı duygusu, ceza
landırılma düşüncesi yoluyla iç kışkırtma algısıyla birleşen bir 
talihsizlik beklentisi yaratır. Törenin ilk oluştuğu dönemde 
hasta bir hastalıktan kaçınmak için şunu veya bunu yapması ge
rektiğinin hâlâ bilincindedir ve kural olarak beklenen hastalığın 
yapısmm farkındadır. Ama onun bilmediği şey, bu beklentisel 
kaygının ortaya çıktığı ortamla yarattığı tehlike arasındaki her 
olayda gösterebileceğimiz bağlantıdır. Tören böylece bir sa
vunma veya güvence eylemi, bir korunma önlemi olarak başlar.

Saplantılı nevrotiklerin suçluluk duygusunun karşılığı, din
dar insanlardaki özünde sefil birer günahkâr olduklarının itira
fıdır; ve gündelik her hareketten önce, özellikle de kuraldışı her 
işten önce giriştikleri dini törenler (dua etmek gibi) savunmacı 
veya koruyucu önlem değerine sahip gibidir.

Altında yatan temel olguyu dikkate aldığımız takdirde sap
lantı nevrozu mekanizması konusunda daha derin bir iç gözlem 
kazanırız. Bu her zaman için kişinin yapısmda bulunan, çocuk
luğunda dışavurumuna göz yumulan, ama daha sonra bastırma
ya yenik düşen içgüdüsel bir dürtünün (cinsel içgüdünün bir 
bileşeninin) bastmlmasıdır. Bu içgüdünün bastırılma seyri i- 
çinde içgüdünün amaçlan konusunda özel bir titizlik ortaya çı

1 [Burada “suçluluk duygusu” için kullanılan Almanca kelime “SchuIdbenusslseiri’dİT 
ve kelimesi kelimesine “suç bilinci” anlamına gelir. Öyle gözüküyor ki Freud’un son
raki yazılarında —örneğin Ego ve Afin V. Bölümünde (1923b), ÖFD. 12— çok ö- 
nemli bir rol oynayan “bilinçsiz suçluluk duygusu” açıkça ilk kez burada ortaya konu
yor. “Mazoşizmde Ekonomik Soran” (1924c, ÖFD., 12) başlıklı makalesinde bilinçsiz 
suçlulukla ahlaki mazoşizm arasında bir aynm yapıyor. Aynca Uygarlık ve Hoşnut- 
suzlukları’nm VII ve VIII. Bölümlerine bakın (1930a), ÖFD., 13.]
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kar; ama bu ruhsal tepki oluşumu eminlik duygusu yaratmaz, 
bilinçdışında pusuda yatan içgüdünün sürekli tehdidi altındadır. 
Bastırılan içgüdünün etkisi kışkırtma olarak hissedilir ve zaten 
bastırma sürecinde beklentisel kaygı biçiminde gelecekte etkili 
olan bir kaygı yaratılır. Saplantı nevrozuna yol açan bastırma 
sürecinin, sadece kısmen başarılı olan ve giderek artan ölçüde 
başarısızlık tehdidinde bulunan bir süreç olarak değerlendiril
mesi gerekir. Dolayısıyla bitmeyen bir çatışmayla kıyaslanabi
lir; içgüdünün ileri baskısını dengelemek için sürekli olarak ye
ni ruhsal çabalara ihtiyaç vardır.1 Bu nedenle tören ve saplantılı 
eylemler, kısmen kışkırtmaya karşı bir savunma, kısmen de 
beklenen hastalığa karşı bir koruma olarak ortaya çıkmaktadır. 
Koruyucu önlemler kışkırtmaya karşı kısa sürede yetersiz kal
makta; bunun üzerine kışkırtma yaratan ortamlardan uzak dur
ma amacını güden yasaklar devreye girmektedir. Tıpkı bir fobi
nin histerik bir nöbetten kaçınmayı amaçlaması gibi, yasakların 
da saplantılı eylemlerin yerini aldığı görülecektir. Ayrıca, tıpkı 
Kilisedeki evlilik töreninin, inanan kişiye başka türlü günah o- 
lacak bir cinsel haz hakkı vermesi gibi, tören de, henüz tama
men yasaklanmayan bir şeyin izin verildiği koşulların toplamını 
temsil eder. Benzer bütün duyguların olduğu gibi, saplantı nev
rozunun bir başka tipik özelliği de, dışavurumlarının (saplantılı 
eylemler de dahil olmak üzere semptomlarının), ruhsal yapının 
savaş halindeki güçleri arasında bir uzlaşma olma koşulunu ye
rine getirmesidir. Bu nedenle bunlar, engellenmesi amaçlanan 
hazzı da mutlaka kısmen üretir; ve bastıran güçler kadar bastı
rılan içgüdüye de hizmet ederler. Gerçekten de hastalık ilerle
dikçe, başlangıçta çoğunlukla savunmanm devamıyla ilgili olan 
eylemler, içgüdünün çocuklukta dile gelmesini mümkün kılan

1 [Bu pasaj, “Bilinçdışı” (1915e) başlıklı makalesinin (ÖFD., 12) IV. Bölümünde aynn- 
tılanyla geliştirilen “karşı-yükleme” (anticathexis) kavramının gelişimini şimdiden 
gösteriyor.]
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ve daha sonra yasaklanan [doyum amaçlı] eylemlere giderek 
daha çok yaklaşır.

Bu durumun bazı yanları dini yaşam alanında da görülebilir. 
Dinin oluşumu da bazı içgüdüsel dürtülerin baskı altına alınma
sına, bir yana itilmesine dayanıyor gibidir. Ne var ki bu içgü
düler, nevrozlarda olduğu gibi sadece cinsel içgüdünün bile
şenleri değildir; genellikle cinsel bir bileşeni bulunsa da bunlar, 
bencilce, toplumsal açıdan zararlı içgüdülerdir. Şöyle veya 
böyle, sürekli kışkırtmayı izleyen suçluluk duygusu ve ihlali 
durumunda cezalandırılma korkusu kılığmdaki beklentisel kay
gı, dini alanda, nevrozda olduğundan çok daha uzun bir süredir 
bildiğimiz bir olgudur. Belki de cinsel bileşenlerin de karışımı, 
ya da içgüdülerin genel özellikleri yüzünden, dini yaşamda da 
içgüdünün baskı altına alınmasının yetersiz ve sürekli bir süreç 
olduğu anlaşılır. Gerçekten de, dindar insanlar arasındaki güna
ha tam bir yöneliş nevrotiklerdekinden çok daha yaygındır; bu 
da saplantı nevrozunda karşılığı bulunan yeni bir dini etkinliğe, 
yani tövbe etmeye yol açar.

Törenlerinin, gündelik yaşamın küçük ayrıntılarıyla ilgili ol
duğunu ve bunlara bağlı aptalca düzenlemelerle ve kısıtlama
larla dile getirildiğini söyleyerek saplantı nevrozunun ilginç, 
aşağılayıcı yapısına dikkati çekmiştik. Rüyalann oluşumunda 
ilk kez tarafımca keşfedilen ve saplantı nevrozunun ruhsal sü
reçlerine egemen olan ruhsal yerdeğiştirme mekanizmasını1 
kavramadığımız sürece, klinik tablonun bu belirgin özelliğini 
anlayamayız. Saplantılı eylemlere ilişkin yukanda verilen bir
kaç örnekten, içerdikleri sembolizmin ve ayrıntıların, asıl, ö- 
nemli şeyden bunun yerini alan küçük, önemsiz şeye —örneğin 
bir kocadan iskemleye— yerdeğiştirme yoluyla gerçekleştiği 
açıktır. Klinik tablosunu giderek daha çok değiştiren ve sonun
da' görünürde en önemsiz şeyleri en önemli ve acil şeylere dö

1 fBkz. Rüyalann Yorumu (1900a), Bölüm VI, Kısım B (ÖFD.,5).]
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nüştüren, işte bu yerdeğiştirme eğilimidir. Ruhsal değerlerin 
aynı yönde yerdeğiştirmesine yönelik benzer bir eğilimin, din 
alanında da bulunduğu ve böylece dini uygulamadaki küçük tö
renlerin düzenli olarak temel şeylere dönüştüğü ve altta yatan 
düşünceleri bir yana ittiği inkar edilemez. Dinlerin, geriye dö
nük olarak çalışan ve başlangıçtaki değerler dengesinin yeniden 
kurulmasını amaçlayan reformlara tabi olmasının nedeni işte 
budur.

Nevrotik semptomlar olarak saplantılı eylemlerin sahip ol
duğu uzlaşma özelliği, dini törenlerde tespit edilmesi en zor o- 
lan özelliktir. Ama burada da dinin yasakladığı bütün eylemle
rin —baskı altına aldığı içgüdülerin dışavurumlarının— ne ka
dar yaygın olarak yine din adına gerçekleştiğini göz önüne aldı
ğınız zaman nevrozların bu özelliğini hatırlarsınız.

Bu benzerlikler ve benzetmeler açısından saplantı nevrozu
nu, bir dinin oluşumunun patolojik karşılığı [eşdeğeri] olarak 
değerlendirip bu nevrozu bireysel bir din, dini ise evrensel bir 
saplantı nevrozu olarak tanımlayabiliriz. En temel benzerlik, 
altta yatan yapısal içgüdülerin baskı altına alınması; en temel 
fark ise nevrozlarda köken açısından sadece cinsel olmasına 
karşılık dinde bencilce kaynaklardan gelen bu içgüdülerin yapı
sında yatmasıdır.

Egoya temel [birincil] haz verebilecek olan yapısal içgüdüle
rin düzenli olarak bastırılması, insan uygarlığının gelişim te
mellerinden birisini oluşturuyor gibidir.1 Bu içgüdüsel bastırma 
kısmen dinler tarafından uygulanır ve bireyden, içgüdüsel haz- 
lannı tannya feda etmesi istenir: “İntikamı ben alırım, dedi 
Tann.” Eski dinlerin gelişiminde, insanlığın “günah” diye vaz
geçtiği birçok şeyin Tanrıya bırakıldığını ve onun adına izin ve
rildiğini, böylece insanın kötü ve toplumsal açıdan zararlı içgü

1 [Bu görüş, “uygar” cinsel ahlak özerine yazdığı bir denemede açıklanmıştır (1908d), 
ÖFD. 13.]
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dülerin Tannya devrederek kendini bunların egemenliğinden 
kurtardığını görmek mümkündür. Bu eski tanrılara her türlü in
san özelliğinin ve bunlardan kaynaklanan kötülüklerin sınırsız 
ölçüde atfedilmesi kesinlikle rastlantı değildir. Buna rağmen 
insanın kutsal örneğe bakarak kendi günahlarını haklı çıkarma
sına izin verilmemesi de bir çelişki değil.

VİYANA, Şubat 1907
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Mevcut basım, bazı editörlük değişiklikleriyle birlikte Standard 
Edition'Asa alınmıştır.

Freud, önsözünde bu makaleleri yazma konusundaki ilk ö- 
zendirici unsurun Wundt ve Jung’un çalışmaları olduğunu 
söylüyor. Aslında sosyal antropolojiye duyduğu ilginin çok da
ha ileri düzeyde olduğuna kuşku yok. Fliess yazışmasında 
(1950a) arkeoloji ve tarih öncesi incelemelerine yönelik uzun 
süreli ilgisinin yanı sıra, antropolojik konulara ve psikanalizin 
bu noktalara tuttuğu ışığa ilişkin bir dizi özel gönderme söz ko
nusudur. Örneğin N Taslağında (31 Mayıs 1897) “ensest kor
kusunu” tartışırken, uygarlığın gelişimiyle içgüdülerin baskı al
tına alınması arasındaki ilişkiye' değinir; bu, “‘Uygar’ Cinsel 
Ahlak” (1908d) başlıklı makalesinde (ÖFD., 12) ve çok daha 
sonra Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nda (1930a, ÖFD., 12) tek
rar ve daha ayrıntılı ele aldığı bir konudur. Yine 78 nolu mek
tubunda (12 Aralık 1897) şöyle yazıyor: ‘“ iç-ruhsal
[endophysic] mitlerin’ neler olduğunu düşünebiliyor musun? 
Ruhsal çabalarımın en son ürünü. Kişinin kendi ruhsal aygıtını 
belli belirsiz algılaması, doğal olarak dışarıya ve tipik olarak da 
geleceğe ve bunun da ötesindeki dünyaya yansıtılan düşünce 
yanılsamalarım kamçılıyor. Ölümsüzlük, intikam, ölümden son
raki yaşam: bütün bunlar, kendi ruhumuzun yansımaları... 
psiko-mitoloji.” Ve 144 nolu mektupta (4 Temmuz 1901): 
“İngilizlerin, Girit’teki (Rnossos) eski bir saray kazısında ger
çek Minos labirenti olduğunu söyledikleri bir şey ortaya çıkar
dıklarını okudun mu? Öyle gözüküyor ki Zeus başlangıçta bir 
boğaymış. Perslilerin yüceltmesinden önce bizim Tanrımıza da
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bir boğa olarak tapılmış gibi gözüküyor. Bu da henüz yazıya 
dökülemeyecek olan her türden düşünceyi besliyor.” Son ola
rak, Rüyaların Yorumu’mın (1900a, ÖFD., 4-5) ilk basımındaki 
bir dipnotta monarşinin, aile babasının toplumsal konumundan 
kaynaklandığım ima ettiğini belirtmekte yarar var.

Ama Freud’un sosyal antropolojiye katkısındaki temel öğe
ler ilk kez bu çalışmada, özellikle de dördüncü denemede orta
ya çıkıyor; bu deneme, ilkel kabile ve ilk babayı öldürme hipo
tezini içermekte ve sonraki toplumsal ve kültürel kurumlann 
hemen tamamının kökenini bunlara bağlayan teorisinin ayrıntı
larını vermektedir. Freud’un kendisi de hem içeriği hem de bi
çimi açısından bu son denemeye çok büyük bir değer veriyordu. 
Çevirmenine, muhtemelen 1921 ’de, bunu yazılı en iyi eseri ola
rak değerlendirdiğini söylemiştir. Gerçekten de kitap yaşamında 
onun için gözde eseri olarak kalmış ve sürekli hatırlamıştır. 
1929’da şunları yazan Thomas Mann da Freud’un bu görüşüne 
katılmaktadır: “Sigmund Freud’un cesur ve devrimci katkıla
rından beni en çok hangisinin etkilediği ve adı anıldığında han
gi edebi çalışmasının aklıma geldiği sorulacak olursa, cevabım 
tereddütsüz Totem ve Tabu olacaktır ... Bunun, Freud’un en 
yetkin sanatçı yeteneğine sahip ürünlerinden birisi olduğuna 
kuşku yok; hem tasarımı hem de edebi tarzı açısından en güzel 
edebi deneme örnekleriyle kıyaslanabilir edebi bir şaheserdir.”

Bu denemelerin yazılış süreci konusunda epeyce bilgi sahi
biyiz; bunun ayrıntıları Jones’un Freud biyografisinin (1955) 
ikinci cildinde bulunabilir. Freud, çalışmanın hazırlıklarına, ö- 
zellikle de konuya ilişkin çok sayıda kaynağı okumaya ta 
1910’larda başlıyor. Denemeler bir ciltte toplanıncaya kadar 
kullanmasa da, “Totem ve Tabu” başlığını ta Ağustos 1911 ’de 
düşündüğü açıktır. İlk deneme 1912 Ocak ortalarında bitmiş, 
izleyen Mart ayında Imago'da yayımlanmış ve kısmen özetle
nerek, kısa bir süre sonra Viyana’daki haftalık dergi Patı’da (11 
ve 18 Nisan 1912) ve Neues Wiener Journal adlı günlük bir ga
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zetede (18 Nisan) yayımlanmıştır. İkinci deneme 15 Mayıs 
1912 tarihinde Viyana Psikanaliz Demeği toplantısında üç saat 
süren bir konuşmada sunulmuştur. Üçüncü ve dördüncü dene
melerse aynı demeğin sırasıyla 15 Ocak ve 4 Haziran 1913 ta
rihlerindeki toplantılarında sunulmuştur.



ÖNSÖZ

A şa ğ id a k I dört deneme ilk önce benim yönetimim altında ya
yınlanan Imago dergisinin ilk iki sayısında (elinizdeki kitabın 
başlığıyla) yayımlanmıştır. Bu denemeler, psikanalitik bakış a- 
çısmı ve bulgularını sosyal psikolojinin bazı çözülmemiş so
runlarına uygulamaya yönelik ilk girişimlerime karşılık gelir. 
Bunlar, bir yandan analitik olmayan psikolojinin hipotezlerini 
ve çalışma yöntemlerini aynı amaçla kullanan Wilhelm 
Wundt’un kapsamlı çalışmasına, öte yandan da tersine bireysel 
psikolojinin sorunlarını sosyal psikolojiden elde edilen malze
menin yardımıyla çözmeye çalışan Zürih psikanaliz ekolünün 
yazılarına yöntembilimsel [metodolojik] bir karşıtlık oluşturur. 
(Bkz. Jung, 1912 ve 1913.) Kendi denemelerimi yazma konu
sunda ilk teşvik unsurunu bu iki kaynaktan aldığımı rahatlıkla 
itiraf edebilirim.

Bu çalışmaların eksikliklerinin tam anlamıyla bilincindeyim. 
Öncü çalışmanın tipik özelliği olan eksiklikleri belirtmeme ge
rek yok; ancak diğerleri bir açıklamaya ihtiyaç duyuyor. Eliniz
deki dört deneme, oldukça geniş bir eğitimli okur kitlesinin il
gisini kamçılamayı hedefliyor, ama aslında psikanalizin temel 
yapısına yabancı olmayan birkaç kişi dışında anlaşılıp takdir 
edilmesi çok zordur. Bu denemeler, bir yandan sosyal antropo
loji, filoloji ve folklor gibi konularda araştırma yapan insanlar
la, öte yandan psikanalistler arasındaki boşluğa köprü olmayı 
amaçlamaktadır. Ama her bir tarafa, eksik olduğu şeyi (birinin, 
yeni psikolojik teknik konusunda yeterli bilgiler almasını, ya da 
diğerinin ele alınmayı bekleyen malzemeyi yeterince kavrama
sını) sağlayamaz. Bu nedenle her iki tarafın da ilgisini çek
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mekle ve tarafları, aralarındaki işbirliğinin araştırma açısından 
mutlaka yararlı olacağına inandırmakla yetinmek gerekiyor.

Kitabın başlığını oluşturan iki ana temanın — Totem ve Ta
buların— aynı şekilde ele alınmadığı görülecektir. Tabuların 
analizi, sorunun çözümüne yönelik kesin ve kapsamlı bir giri
şim olarak ortaya konmuştur. Totemizm incelemesi ise “burada 
psikanalizin totem sorununun açıklanmasına şimdilik yapabile
ceği katkılara” değinmekten öte geçemez. Bu fark, tabuların a- 
ramızda hâlâ yaşıyor olması gerçeğiyle ilgilidir. Negatif biçi
miyle ifade edilmelerine ve başka bir konuya yönelik olmaları
na karşın bunlar, ruhsal yapılarıyla Kant’ın zorlanımh tarzda 
işleyen ve bilinçli her türlü güdüyü reddeden “kategorik zo- 
runluluklar”mdan farklı değildir. Tersine totemizm, çağdaş 
duygularımıza yabancı bir şeydir, uzun zaman önce terk edilen 
ve yerine yenileri konan dini-toplumsal bir kurumdur. Tote
mizmden geriye, bugünün uygar halklarının dinlerindeki, gele
nek ve göreneklerindeki çok küçük izler kalmıştır ve bugün bile 
egemen olduğu ırklar arasında bile kapsamlı değişmelere tabi
dir. insanlık tarihindeki toplumsal ve teknolojik gelişmeler to
temi tabulardan çok daha fazla etkilemiştir.

Bu ciltte, çocukluktaki kalıntılarına —çocukların geli
şim seyrinde ortaya çıkan ipuçlarına— dayanarak totemizmin 
özgün [ilk] anlamını çıkarmaya çalışacağız. Totemlerle tabular 
arasındaki yakın ilişki, bu sayfalarda sunulan hipotez doğrultu
sunda ileri bir adım daha atmamızı sağlar; sonuçta bu hipotez 
çok imkansız bir görünüm kazanacak olursa bu, yeniden ku
rulması [tasarlanması] o kadar zor olan gerçekliğe şu veya bu 
ölçüde yaklaşmadığı anlamına gelmez.

ROMA, Eylül 1913



İBRANİ’CE ÇEVİRİSİNE ÖNSÖZ

Bu KtTABi [İbrani’ce çevirisini] okuyan hiçbir okur kendini, kut
sal yazı dilini bilmeyen, atalarının dinine —ve diğer bütün din
lere— yabancılaşan ve milliyetçi idealleri paylaşamayan, ama 
öte yandan da kendi halkını asla inkar etmeyen, temel doğasın
da bir Yahudi olduğunu hisseden ve bu doğayı değiştirmek gibi 
bir arzusu bulunmayan yazarın duygusal konumuna koyamaz. 
“Halkının bütün bu ortak özelliklerini terk ettiğin için, sende 
Yahudilikten geriye kalan ne?” diye sorulacak olursa, şöyle ce
vap veririm: “Çok şey, belki de özü.” Bu özü açıkça dile geti
remem; ama bilimsel kafanın bir gün bu öze de ulaşacağına 
kuşku yok.

Dolayısıyla kitaplarımdan birisinin —dahası, dinin kökenle
rini inceleyen, ama Yahudi bakış açısını benimsemeyen ve Ya
hudiliğe istisna tanımayan bir kitabımın— İbrani’ce diline çev
rilmesi ve bu tarihsel dilin yaşayan dil olduğu okurlara ulaştı
rılması benim için oldukça özel bir deneyimdir. Öte yandan ön
yargısız bilimin yeni Yahudilik ruhuna yabancı kalamayacağı 
inancına okurların da katılacağını ümit ediyorum.

VİYANA, Aralık 1930
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Tarih öncesi insanı, gelişiminin çeşitli evrelerinde, geride bı
raktığı cansız anıtlardan, eşyalardan, sanatı, dini ve yaşama 
yönelik tutumu konusunda doğrudan veya masallarda ve mit
lerde folklor [sözlü gelenek] yoluyla aktarılan bilgilerden ve 
düşünce tarzının, kendi gelenek ve göreneklerimizde varlığını 
sürdüren kalıntılarından tanıyoruz. Ama bunun dışında o bir 
anlamda hâlâ çağdaşımızdır. İlkel insana bizden çok daha yakın 
olduğuna inandığımız ve bu nedenle doğrudan varisi ve temsil
cisi olarak gördüğümüz insanlar vardır. Vahşi veya yarı-vahşi 
olarak tanımladığımız ırklara böyle bakıyoruz; eğer kendi geli
şimimizin eski bir evresinin iyi korunmuş bir tablosunu gördü
ğümüzü düşünmekte haklıysak, bu ırkların ruhsal yaşamı bizim 
için özgün bir ilgi kaynağı olacaktır.

Eğer bu varsayım doğruysa, sosyal antropolojinin ortaya 
koyduğu kadarıyla ilkel insanların psikolojisiyle, psikanalizin 
ortaya çıkardığı kadarıyla nevrotiklerin psikolojisi arasında ya
pılacak bir karşılaştırma, mutlaka çok sayıda ortak nokta ortaya 
çıkaracak ve her iki bilimdeki bilinen olgulara yeni bir ışık tu
tacaktır.

Dışsal ve içsel nedenlerden ötürü bu karşılaştırmaya temel 
olarak, antropologların en geri, aşağı ve ilkel topluluklar olarak 
tanımladığı kabileleri, yani en genç kıta olan Avustralya yerlile
rini ele alacağım; ki bu kıtadaki hayvanlarda da arkaik ve başka 
her yerde ortadan kalkmış olan çok şey gözleyebiliriz.
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Avustralya yerlileri, en yakın komşuları Melanez, Polenez 
ve Malaya halklarıyla fiziksel veya dil ilişkileri bulunmayan ay
rı bir ırk olarak değerlendirilir. Ev veya kalıcı sığınak yapmaz; 
toprağı işlemez; köpek dışında evcil hayvan beslemezler; hatta 
çömlek sanatını bile bilmezler. Sadece avladıklan her türden 
hayvanın etiyle ve çıkardıkları kök bitkileriyle beslenirler. A- 
ralannda kral veya şef bulunmaz; toplum işleri yaşlılardan olu
şan bir kurul tarafından kararlaştırılır. Yüce varlıklara tapınma 
anlamında bir dinleri olduğunu söylemek çok zordur. Kıtanın iç 
kısımlarında bulunan ve su kıtlığı nedeniyle son derece zor ya
şam koşullarıyla mücadele etmek zorunda olan kabileler, kıyı 
şeridine yakın yerlerde yaşayanlardan her açıdan daha ilkel gö
zükmektedir.

Bu yoksul, çıplak yamyamların cinsel yaşamının bizdeki 
anlamıyla ahlaki, ya da cinsel içgüdülerinin büyük ölçüde kı
sıtlamaya tabi olmasını elbette bekleyemeyiz. Yine de, en dik
katli, en acı verici ahlaki kurallarla ensest cinsel ilişkilerden ka
çınmaya çalıştıklarını görürüz. Gerçekten de, toplumsal örgüt
lenmelerinin tamamı bu amaca hizmet ediyormuş, ya da bu a- 
macın gerçekleştirilmesiyle ilişkili olarak ortaya çıkmış gibi 
gözükür.

AvustralyalIlar arasında eksik olan dini ve toplumsal ku
ramların yerini “totemizm” sistemi almıştır. Avustralya kabile
leri, her biri kendi toteminin admı alan küçük gruplara, ya da 
klanlara ayrılır. Peki totem nedir? Kural olarak bir hayvandır 
(yenilebilir ve zararsız olabileceği gibi, tehlikeli ve korkulan bir 
hayvan da olabilir), ender olarak da klanın tamamıyla özgün bir 
ilişkisi bulunan bir bitki veya doğal bir olaydır (yağmur veya su 
gibi). Totem her şeyden önce klanın ortak atasıdır; aynı zaman
da da onlara bilgi veren ve başkalarına tehlikeli olması halinde, 
kendi çocuklarını tanıyan ve koruyan koruyucu ruhu ve yar
dımcısıdır. Buna karşılık klan üyeleri de totemi öldürmemek 
veya yok etmemek ve etini yemekten (veya ondan başka açılar
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dan yararlanmaktan) kaçınmak gibi (otomatik yaptırıma tabi) 
kutsal bir yükümlülük altındadır. Totemik özellik belli bir hay
van veya bütünlükte değil, belli bir sınıfın bütün bireylerinde 
yatmaktadır. Zaman zaman yapılan festivallerde klan üyeleri 
tören danslarında totemlerinin hareketlerini ve özelliklerini 
temsil veya taklit eder.

Totem, kadın veya erkek soyuyla aktarılabilir. Başlangıçta 
her yerde kadın soyuyla totem mirası egemen yöntem olabilir 
ve yerini ancak sonradan diğeri almış olabilir. Bir AvustralyalI
nın totemle ilişkisi bütün toplumsal görevlerinin temelidir: bu 
ilişki hem kabile üyeliğinden hem de kan ilişkilerinden önde 
gelir.1

Totem belli bir yere bağlı değildir. Klan üyeleri farklı yerle
re dağılmıştır ve diğer totem klanlarının üyeleriyle yan yana ve 
banş içinde yaşamaktadır.2

1 “Totem bağı, çağdaş anlamdaki kan veya aile bağından daha güçlüdür.” (Frazer, 1910, 
I, 53.)

2 Totemik sisteme ilişkin bu kısa özet, aynca yorum ve niteleme gerektiriyor. “Totem” 
terimi ilk önce 1791 yılında İngiliz J. Long tarafından Kuzey Amerika Yerlilerinden 
alınmıştır (“totam” şeklinde). Konu giderek büyük bir bilimsel ilgi odağı olmuş ve 
zengin bir literatür yaratmıştır; başlıca önemlileri arasında J. G. Frazer’in dört ciltlik 
Totemism and Exogamy (1910) adlı çalışmasını ve Andrew Lang’ın çalışmalarını, ör
neğin The Secret o f the Totem'i (1905) sayabilirim. Totem kurumlannın işleyişi sade
ce AvustralyalIlarda değil, Kuzey Amerika Yerlilerinde, Okyanusya halklarında, Doğu 
Hintlilerde ve Afrika’nın büyük bir bölümünde gözleniyordu, hatta bugün bile göz
lenmektedir. Aynca bazı kalıntılara dayanarak, totemizmin Avrupa ve Asya’nın Aryan 
ve Yahudi ırklan arasında da bir dönemde varolduğu sonucu çıkarılabilir. Dolayısıyla 
birçok araştırmacı bunu, insan gelişiminin evrensel olarak yaşanan zorunlu bir evresi 
olarak değerlendirme eğilimi duymaktadır.
Tarih öncesi insan totemleri nasıl benimsiyor? Yani, varlığının, toplumsal yükümlü
lükleri ve şimdi göreceğimiz gibi cinsel kısıtlamalar temelinde şu veya bu hayvandan 
geldiğine nasıl inanıyor? Bu konuda çeşitli teoriler var; Wundt (1906 [264]) Alman o- 
kurlar için bunların bir özetini veriyor; ama teoriler arasında bir anlaşma yok. Tote
mizm sorununa, psikanalitik bir yaklaşımla çözmeye çalışacağım özel bir çalışma a- 
yırmayı amaçlıyorum. (Bu çalışmadaki dördüncü denemeye bakm.)
Ne var ki tartışma konusu olan sadece totemizm teorisi değildir; olguları da yukarıda 
yapmaya çalıştığım gibi genel terimlerle dile getirmek pek kolay değildir. İstisna veya 
çelişki içermeyen bir ifade yok gibi. Ama en ilkel ve tutucu ırkların bile bir açıdan eski 

(Devamı var...)
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Böylece totemik sistemin, psikanalizin ilgisini çeken bir ö- 
zelliğine geldik. Totem bulunan hemen her yerde ayrıca aynı 
totemden insanlarının birbirleriyle cinsel ilişki kurmasını ve 
dolayısıyla evlenmesini yasaklayan bir yasa buluruz. Dolayı
sıyla bu [yasa], totemizmle ilgili bir kurum olan “dış evliliktir.”

Katı bir şekilde uygulanan bu yasak dikkate değer. Totem 
kavramında ya da şu ana kadar değindiğim özelliklerinde bunu 
beklememize yol açacak hiç bir şey yoktur; bu nedenle totemik 
sistemde nasıl yer aldığını anlamak zordur. Dolayısıyla bazı a- 
raştırmacıların, dış evliliğin başlangıçta —en eski zamanlarda 
ve gerçek anlamıyla— totemizmle hiç bir ilgisi olmadığını, ev
lilik kısıtlamalarım gerektiren bir dönemde (altta yatan bir 
bağlantı olmaksızın) buna bağlandığım varsayması bizi pek şa
şırtmaz. Ne olursa olsun, totemizmle dış evlilik arasında bir bağ 
vardır ve oldukça güçlü olduğu açıktır.

Bazı varsayımlar bu yasağın önemine açıklık kazandıracak
tır:

(a) Yasağın çiğnenmesi halinde suçlu taraflar, totem hayva
nını öldürmek türünden diğer totem yasaklan durumunda oldu
ğu gibi “otomatik” cezalandırma denebilecek bir şeye bırakıl
maz. Toplumun tamamını tehdit eden bir tehlikeyi bertaraf etme 
ya da bir suçu engelleme sorunuymuş gibi, söz konusu kişiler 
klanın tamamı tarafmdan şiddetle cezalandırılır. Frazer’den 
(1910, I, 54) alacağım birkaç cümle, başka türlü bizim stan
dartlarımıza göre ahlaktan uzak olan vahşilerin bu tür suçları 
nasıl şiddetle cezalandırdıklarım gösterecektir:

[çağa ait] olduğu ve özgün [ilk] yaşam koşullarında birçok gelişme ve çarpıtmaya yol 
açan uzun bir tarihi geride bıraktıkları unutulmamalıdır. Dolayısıyla bugün totemizm, 
yaşadığı ırklarda çeşitli bozulma ve çözülme evrelerinde, başka toplumsal ve dini ku- 
rumlara geçiş sürecinde, ya da ilk [başlangıçtaki] durumdan büyük ölçüde farklı ol a- 
bilen sabit bir durumda gözlenebilir. Bu son durumdaki zorluk, mevcut durumu, ge ç- 
mişin önemli özelliklerinin gerçek bir tablosu olarak mı yoksa bunların ikincil bir çar
pıtması olarak mı değerlendireceğimize karar vermekte yatmaktadır.
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“Avustralya’da yasak klandan birisiyle cinsel ilişkinin cezası 
ölümdür. Kadmm aynı mahalli gruptan mı olduğu yoksa savaşta 
başka bir kabileden esir mi alındığı önemli değildir; kadmı 
kendine karı eden yanlış klan erkeği, klan üyeleri tarafmdan bir 
hayvan gibi avlanır ve öldürülür, kadın da öyle; ancak bazı du
rumlarda suçlular bir süre kaçmayı başarırsa, suça göz yumula- 
bilir. Yeni Güney Wales’teki Ta-ta-thi kabilesinde, ender gö
rülen olaylarda erkek öldürülür, ama kadın sadece ölesiye dö
vülür veya yaralanır; öldürülmemesine gerekçe olarak da ilişki
ye zorlanmış olabileceği gösterilir. Geçici aşklarda bile klan ya
saklarına harfiyen uyulur; bu yasakların ihlali ‘büyük bir tiksin
tiyle karşılanır ve ölümle cezalandırılır.’” [Cameron’dan alıntı 
(1885, 351).]

(b) Aynı ağır ceza doğumla sonuçlanmayan geçici aşk iliş
kilerine de uygulandığı için, yasağın pratik nedenleri olması 
pek mümkün değildir.

(c) Totem kalıtsal olduğu ve evlilikle değişmediği için, ya
sağın sonuçlarını izlemek kolaydır. Örneğin soyun kadın çizgi
sini izlediği durumlarda kanguru toteminden bir erkek deve ku
şu toteminden bir kadınla evlenirse, kız erkek bütün çocuklar 
deve kuşu kabilesine ait olur. Dolayısıyla totem düzenlemeleri 
bu evlilikten doğan bir erkek çocuğun, kendisi gibi Deve Kuşu 
olan annesiyle veya kız kardeşleriyle ensest ilişkisi kurmasını 
yasaklar.1

(d) Ama bir parça daha düşününce, toteme bağlanan dış ev
liliğin, erkeğin annesiyle ve kız kardeşleriyle ensesti yasakla-

1 öte yandan, bu yasak söz konusu olduğu ölçüde, bir Kanguru olan baba, Deve Kuşu 
olan kızlarıyla ensest ilişkisine girmekte serbesttir. Ama soyun erkek çizgisini izlemesi 
halinde, Kanguru babanın kızlarıyla ensest ilişkisi yasak olacak (çünkü bütün çocukla
rı Kangurudur), buna karşılık oğlu annesiyle ensest ilişkisine girmekte serbest olacak
tır. Totem yasaklarının bu sonuçlan, kadm çizgisiyle soyun devamının [ana-soysal], 
erkek çizgisiyle olandan daha eski olduğunu düşündürür, çünkü totem yasaklarının 
temelde oğlan çocuğun ensest arzularına karşı konulduğunu düşünmek için geçerli ne
denler vardır.
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manm da ötesinde etkileri olduğu (ve bu nedenle daha fazlasını 
amaçladığı) anlaşılır. Bu, bir erkeğin, sanki kan bağıyla bağlı 
akrabalarıymış gibi, kendi klanının bütün kadınlarıyla (yani 
kan bağıyla akraba olmadığı çok sayıda kadınla) cinsel ilişki 
kurmasını imkânsızlaştırır. Uygar toplumlarda bununla kıyasla
nabilecek her şeyi çok aşan bu geniş kapsamlı kısıtlamanın ruh
sal temelini görmek ilk bakışta zordur. Ne var ki ortak ata ola
rak totemin oynadığı rolün çok ciddiye alındığı anlaşılabilir. 
Aynı totemden gelen herkes kan akrabasıdır. Hepsi tek aile o- 
luşturur ve bu aile içindeki en uzak akrabalık dereceleri bile 
cinsel ilişkiye mutlak engel sayılır.

Böylece bu vahşilerin enseste karşı olağandışı ölçüde büyük 
bir korku beslediklerini, konuya olağandışı duyarlı olduklarını 
ve buna bizim için anlaşılmaz olan bir özgünlük kattıklarını — 
kan bağı yerine totem akrabalığını koyduklarını— görürüz. A- 
ma bu son tezadı fazla abartmamak ve totem yasaklarının özel 
bir durum olarak gerçek enseste karşı olanı da içerdiğini unut
mamak gerek.

Totemin yapısı açıklanmadığı sürece, gerçek ailenin yerine 
totemin nasıl konulduğu bilmecesi çözümsüz kalacaktır. Aynı 
zamanda, evlilik dışında belli bir cinsel özgürlük olması halinde 
kan akrabalığı ve dolayısıyla ensest yasağı çok belirsizleşecek 
ve yasağın daha geniş bir temele oturtulması gerekecektir. Bu 
nedenle Avustralya geleneklerinin bazı sosyal ortamlarda ve 
bazı festivaller sırasında bir erkeğin bir kadın üzerindeki tek 
[dışlayıcı] evlilik haklarının çiğnenmesine izin verildiğini be
lirtmeye değer.

Bu Avustralya kabilelerinde1 dil kullanımı, burayla açıkça i- 
lişkili bir özgünlük sergiler. Çünkü çeşitli akrabalık derecelerini 
ifade etmek için kullanılan terimler, iki birey arasındaki bir iliş
kiyi değil, bir bireyle bir grup arasındaki ilişkiyi gösterir. Bu, L.

1 olduğu kadar diğer totemik toplulukların çoğunda da.
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H. Morgan’ın [1877] “sınıflandırıcı” ilişki sistemi dediği şey
dir. Örneğin bir erkek “baba” terimini sadece gerçek biyolojik 
babası için değil, ayrıca kabile yasası uyarınca annesinin ev
lenmiş olabileceği ve bu nedenle babası olabilecek diğer bütün 
erkekler için; “anne” terimini ise sadece onu doğuran kadın için 
değil, kabile yasasını çiğnemeksizin onu doğurmuş olabilecek1 
diğer bütün kadınlar için; “kardeş” terimini sadece gerçek kar
deşleri değil, sınıflandırma anlamında annesi veya babası olan 
diğer bütün insanların çocukları için de kullanır; ve saire. Dola
yısıyla iki AvustralyalInın birbirine karşı kullandığı akrabalık 
terimleri, bizdeki gibi bir kan bağı göstermez: fiziksel ilişkiler
den çok sosyal ilişkileri temsil eder. Bizde, sınıflandırma siste
mine yakın bir şey örneğin çocuklar ebeveynlerinin arkadaşla
rına “amca” veya “teyze-hala” diye hitap etmeye özendirildiği, 
ya da benzetme kabilinden “Apollo’nun kardeşleri” veya 
“İsa’nın kardeşleri” dediğimiz zaman ortaya çıkar.

Terimlerin bu şekilde kullanılması bizi şaşırtsa da, buna, A- 
ziz L. Fison’un “grup evliliği” dediği ve belli sayıda erkeğin 
belli sayıda kadın üzerinde evlilik hakkı uyguladığı evlilik ku- 
rumunun bir kalıntısı olarak baktığımız zaman kolayca açıkla
ma kazanır. Bu grup evliliğinin çocukları (hepsi aynı anneden 
doğmasa da) kardeş olarak değerlendirilecek ve gruptaki bütün 
erkekler babalan olacaktır.

Westermarck (1901) gibi bazı yazarlar, diğerlerinin sınıflan- 
dıncı ilişki [akrabalık] sisteminin varlığından çıkardıktan sonu
cu tartışma konusu etse de, Avustralya yerlilerini yakından ta
nıyanlar, bu sistemi, grup evliliği döneminden kalan bir şey ola
rak değerlendirme konusunda hemfikirdir. Gerçekten de, 
Spencer ve Gillen’e (1899 [64]) göre Urabunna ve Dieri kabi
lelerinde bir tür grup evliliği bugün bile mevcuttur. Bu toplu
luklarda bireysel evlilikten önce, ortadan kalktıktan sonra hem

1 [Yani “baba” dediği erkeklerin evlenebileceği].
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dil hem de geleneklerde belli izler bırakan bir grup evliliği var-

Ama bireysel evliliğin yerine grup evliliğini koyduğumuz 
zaman aynı insanlarda karşılaştığımız ensestten görünürdeki a- 
şın kaçınma anlam kazanır. Totemik dış evlilik, yani aynı kla
nın üyeleri arasındaki cinsel ilişki yasağı, grup ensestini önle
mek için uygun bir önlem gibi gözükür; varoluş nedeni ortadan 
kalktıktan uzun süre bile varlığını korumasının nedeni budur.

AvustralyalI yerlilerin evliliğe kısıtlama getirmelerine yol a- 
çan güdüleri böylece keşfetmişiz gibi gözükebilir; ama gerçek 
durumun çok daha büyük, ilk bakışta şaşırtıcı bir karmaşıklık 
sergilediğini öğreneceğiz. Çünkü Avustralya’da, totem engeli
nin tek yasak olduğu ırk sayısı azdır. Çoğu, evlilik sınıfı ve 
“paratri” olarak bilinen iki bölüme ayrılacak şekilde örgütlen
miştir. Bu paratrilerden her birisi dış evlilik içerir ve bir dizi 
totem klanından oluşur. Kural olarak her paratri ayrıca iki “alt 
paratriye” bölünür; böylece kabilenin tümü dörde bölünür, bu
rada paratrilerle totem klanları arasında alt paratriler vardır.

Aşağıdaki şema, bir Avustralya kabilesindeki tipik örgüt
lenmeyi temsil eder ve çok sayıda kabiledeki gerçek duruma 
karşılık gelir:

Paratriler a b

dı.

Alt
Paratriler

Totem
Klanları “ .
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Buradaki on iki totem klanı, dört alt paratri ve iki paratri olarak 
gruplanır. Bütün bölümler dış evliliktir.1 c ve e alt paratrileri dış 
evlilikli bir birim oluşturur; d ve f  alt paratrileri de öyle. Bu dü
zenlemelerin sonucuna (dolayısıyla amacına) kuşku yok: evlilik 
seçimi ve cinsel özgürlüğü daha da kısıtlar. Her klanda eşit sa
yıda üye olduğunu varsayalım. Bu durumda sadece on iki totem 
klanının varolması halinde bir klanın her bir üyesi, kabiledeki 
bütün kadınlar arasından 11/12’sini seçme şansına sahiptir. İki 
paratrinin varlığı seçimini 6/12’ye, yani 1/2’ye indirir, çünkü a 
toteminden bir erkek sadece l ’den 6’ya kadar olan totemlerden 
bir kadınla evlenebilir. Dört alt paratrinin varlığıyla seçimi 
3/12’ye, yani 1/4’e iner, çünkü bu durumda a toteminden bir 
erkeğin eş seçimi 4, 5 veya 6 nolu kabilelerden bir kadınla sı
nırlanır.

Evlilik sınıflarıyla (ki bazı kabilelerde bu sekize kadar çık
maktadır) totem klanları arasındaki tarihsel ilişki tamamen bu
lanıktır. Açık olan tek şey, bu düzenlemelerin totemik dışevli- 
likle aynı amaca daha ileri düzeyde yöneldiğidir. Ne var ki 
totemik dışevliliğin, kökeni bilinmeyen kutsal bir emir —kısaca 
bir gelenek— izlenimi bırakmasına karşılık, alt bölümleriyle ve 
bunlara bağh düzenlemeleriyle evlilik smıflannın karmaşık ya
pısı, totemin etkisinin azalmaya başlaması nedeniyle ensesti ko
ruma işini üstlenmiş olabilecek amaçlı bir yasanın sonucu gibi 
gözüküyor. Ve bildiğimiz kadarıyla totemik sistemin kabilenin 
diğer bütün toplumsal görevlerinin ve ahlak kısıtlamalarının 
temeli olmasına karşılık, genelde paratrilerin önemi, evlilik se
çiminin düzenlenmesinin ötesine geçmez.

En gelişmiş durumuyla evlilik sınıflan sistemi, doğal ve 
grup ensestini önlemenin ve daha uzak akraba gruplan arasında 
evliliği yasaklamanın ötesine geçen bir çabaya tanıklık eder. Bu 
açıdan bu, kardeşler arası evlilik konusunda getirilen eski yasa

1 Totem sayısı rasgele alınmıştır.
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ğı, kuzinler arası evliliğe, hatta salt ruhani akrabalar [vaftiz ba
bası, annesi, çocuğu] arasındaki evliliğe genişleten Katolik Ki- 
lisesi’ne benzer. (Bkz. Lang, 1910-11 [87].)

Evlilik sınıflarının kökeni, anlamı ve totemle ilişkileri konu
sundaki bulanık tartışmaların ayrıntılarına inmemizin pek bir 
yaran olmaz. Bizim için, diğer vahşi topluluklar gibi Avustral
ya yerlilerinin de ensest yasağı konusundaki büyük titizliğe 
dikkati çekmek yeterli olacaktır.1 Bu vahşilerin, ensest konu
sunda bizden çok daha duyarlı olduklarını kabul etmek gerek. 
Belki de buna yönelik büyük bir zaafları vardı ve bu nedenle 
daha ayrıntılı bir korunmaya ihtiyaç duyuyorlardı.

Ama yukarıda anlatılan ve temelde grup ensestine yönelik 
gibi gözüken kurumların varlığı bu insanlardaki ensest korku
sunu dindirmez. Bunlara, bizdeki anlamıyla bireylerin yakın ak
rabalarıyla olan ilişkilerini düzenleyen, dini bir katılığa sahip ve 
amacı açık olan bir dizi “gelenek” ilave etmemiz gerekiyor. Bu 
gelenekler veya geleneksel yasaklara “kaçınımlar” deniyor. 
Bunlar, Avustralya’nın totemik ırklarının çok ötesine geçer; a- 
ma okurlarımdan, konuya ilişkin zengin malzemelerden alınan 
küçük bir bölümle yetinmelerini tekrar rica ediyorum.

Melanezya’da bu tür kısıtlayıcı yasaklar, erkeğin annesiyle 
ve kız kardeşleriyle cinsel ilişkisiyle ilgilidir. Örneğin New 
Hebrides’teki Cüzam Adası’nda oğlan çocuğu belli bir yaşa e- 
riştikten sonra evinde kalamaz; bir “kulüp evine” yerleşir, orada 
yer içer ve yatar. Yemek için yine babasının evine gidebilir, a- 
ma kız kardeşi evindeyse yemekten önce uzaklaşması gerekir; 
kız kardeşi yoksa kapıya yakın bir yerde oturup yiyebilir. Dışa
rıda erkek ve kız kardeş tesadüfen karşılaştığı zaman kızın 
kaçması veya saklanması gerekir. Erkek çocuk yoldaki ayak 
izlerinin kız kardeşine ait olduğunu anlarsa, izlerin peşinden 
gitmeyecektir, aynı şey kız için de geçerlidir. Gerçekten de,

1 Son zamanlarda Storfer (1911 [16]) bu noktada ısrar etmiştir.
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kardeşinin adını bile anmayacak ve adının bir parçasını oluş
turması halinde genelde kullanılan bir kelimeyi kullanmaktan 
bile kaçınacaktır. Bu kaçınma ergenlik törenlerinde başlar ve 
yaşam boyu sürer. Erkek çocukla annesi arasındaki yasak, ço
cuk büyüdükçe katılaşır ve anne için daha çok kısıtlama getirir. 
Anne, oğluna yemek sunarken ona vermez, alması için yere bı
rakır. Onunla konuşurken ona doğrudan seslenmez, daha uzak 
çoğul biçimleri kullanır1.

Benzer gelenekler Yeni Kaledonya’da da ağır basar. Bir er
kekle kız kardeşi yolda karşılaştığı zaman kız kendini çalılıkla
rın arasına atacak ve erkek kafasını çevirmeden geçecektir.2

Yeni Britanya, Gazelle Penisula yerlilerinde bir kızın, ev
lendikten sonra erkek kardeşiyle konuşmasına izin verilmez; 
kardeşinin adını asla anmaz, ondan başka bir kelimeyle söz e- 
der.3

New Mecklenburg’da kardeşler gibi kuzinler de benzer kı
sıtlamalara tabidir. Birbirine yaklaşamaz, birbirleriyle tokala- 
şamaz, birbirlerine armağan veremezler; ama belli bir mesafe
den konuşmalarına izin verilir. Kız kardeşle ensestin cezası a- 
sılarak idamdır.4

Fiji’de bu kaçınma kuralları özellikle katıdır; sadece kan ba
ğıyla kız kardeşleri değil, kabile bağıyla kız kardeşleri de kap
sar. Aynı yerlilerin, tam da bu yasak akrabalarla cinsel ilişkinin 
arandığı kutsal cümbüş törenleri yaptığını duymak bize çok da
ha şaşırtıcı gelecektir, ancak bu tezadı yasağın açıklaması ola
rak değerlendirmeyi tercih etmediğimiz sürece.5

Sumatralı Battalar arasında kaçınma kuralları bütün yakın 
akrabaları kapsar. “Örneğin bir Batta erkeğin bir gece partisin

1 Frazer (1910, 2, 77), Codrington’dan alıntı (1891 [232]).
2 [Frazer (1910, 2, 78), Lamberf ten alıntı (1900, 114).]
3 [Frazer (1910, 2, 124), [Parkinson’dan alıntı (1907, 67).]
4 Frazer (1910, 2, 130), Peckel’den alıntı (1908 [467]).
5 Frazer (1910, 2, 146), Fison’dan alıntı (1885,27).
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de kız kardeşine eşlik etmesini rahatsız edici bulacaktır. Baş
kalarının bulunduğu ortamlarda bile bir Batta erkeği ile kız kar
deşi yan yana olmaktan utanacaktır. Biri eve girdiğinde diğeri 
çıkacaktır. Ayrıca evde baba kızıyla, anne ise oğluyla asla baş 
başa kalamaz... Bu gelenekleri rapor eden HollandalI misyoner, 
Battalar konusunda bildiklerine dayanarak, bu kurallardan ço
ğunun devamının çok gerekli olduğunu söylemekten üzüntü 
duyduğunu ekliyor.” Bu insanlar, bir erkekle bir kadının yalnız 
karşılaşmasının, aralarında uygunsuz bir yakınlaşmaya yol aç
masına kesin gözüyle bakıyor. Ve yakın akrabalar arasındaki 
cinsel ilişkinin, her türlü cezaya ve felakete yol açacağına inan
dıkları için, bu yasakları çiğnemeye yönelik kışkırtmalardan ka
çınmakta haklılar.1

İlginçtir, Güney Afrika, Delagoa Körfezi’ndeki Barongolar 
arasında en katı kurallar erkeğin karısının erkek kardeşinin ka
rısıyla ilgilidir. Bu ürkütücü şahsiyetle bir yerde karşılaştığı 
zaman ondan dikkatle kaçınır. Onunla aynı kaptan yemez, uta
narak konuşur, kulübesine girmeye kalkışmaz ve onu titreyen 
bir sesle selamlar.2

Daha sık rastlanması beklenen bir kaçınma kuralı, İngiliz 
Doğu Afrika’sındaki A-Kamba (veya Wa-kamba) kabilesinde 
görülür. Kızın, ergenlikle evlilik arasındaki dönemde babasın
dan kaçınması gerekir. Yolda karşılaşmaları halinde kız, babası 
geçinceye kadar saklanır ve hiç bir şekilde ona yakın oturmaz. 
Bu nişana kadar devam eder. Evlendikten sonra babasından hiç 
bir şekilde kaçınmaz.3

Şimdiye kadar en yaygın, en katı (ve uygar ırklar açısından 
en ilginç) kaçınma, erkeğin kayın validesiyle cinsel ilişkisini 
kısıtlayan kaçınmadır. Avustralya’da oldukça yaygındır, ayrıca

1 [Frazer (1910,2,189), [Joustra’dan alıntı (1902,391).]
2 Frazer (1910, 2, 388), Junod’dan alıntı [1898, 73].
3 Frazer (1910,2,424), [C. W. Hobley’den alıntı (yayımlanmamış çalışma)].
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totemizmin ve sınıflandıncı akrabalık sisteminin izlerinin gö
rüldüğü Melanezya, Polenezya ve Afrikalı Zenci ırklarda ve 
belki de daha başka yerlerde de görülür. Bu yerlerden bazıla
rında kadının kayın pederiyle ilişki kurmasına karşı benzer ya
saklar vardır; ama daha seyrektir ve daha gevşektir. Birkaç ya
lıtılmış durumda hem kaym valide hem de kayın peder kaçın
maya tabidir. Bu kaçınmanın etnografik kapsamından çok özü 
ve amacıyla ilgilendiğimiz için, burada da birkaç örnek ver
mekle yetineceğim.

Banks Adaları’ndaki Melanezyahlarda “bu kaçınma kuralla
rı çok katı ve ayrıntılı. Erkek, kayın validesine yaklaşmaz, ka
dın da onun yanına gelmez. Yolda kazara karşılaşmaları halinde 
kadm yoldan çekilecek ve erkek geçene kadar arkasını dönecek, 
ya da daha uygun olması halinde erkek yoldan çekilecektir. Port 
Patteson, Vanua Lava’da erkek, yükselen med-cezir ayak izle
rini kumdan silinceye kadar, kayın validesini kumsalda izleme
yecektir. Ama erkekle kayın validesi belli bir mesafeden konu
şabilir; ama hiçbir durumda ne kadm eniştesinin, ne de erkek 
kayın validesinin adını ağzına almayacaktır.”'

Solomon Adaları’nda bir erkek evlendikten sonra kaym va
lidesini göremez, onunla konuşamaz. Karşılaştıkları taktirde a- 
dam onu tanıyamaz, olabildiğince çabuk kaçması ve gizlenmesi 
gerekir.2

Doğu Bantu’da “gelenek, erkeğin kayın validesinden 
‘utanmasını,’ yani onun bulunduğu ortamlardan dikkatle ka
çınmasını gerektirir. Onunla aynı kulübeye giremez, kazara 
yolda karşılaşmaları halinde biri veya diğeri kenara çekilir; ka
dın muhtemelen çalılıkların arkasına saklanırken, erkek yüzünü 
örter. Bu şekilde birbirlerinden kaçınamadıkları ve kayın valide 
başka türlü kendini saklayamadığı taktirde, törensel kaçınmanın

1 Frazer (1910, 2, 76), [Codrington’dan alıntı (1891,42)].
: Frazer (1910, 2, 117), Ribbe’den alıntı (1903 [140]).
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sembolü olarak bir parça otla yüzünü örter. Aralarındaki her 
türlü iletişimin üçüncü bir kişinin vasıtasıyla veya çit gibi bir 
engelin bulunduğu belli bir mesafeden bağırarak yapılması ge
rekir. Birbirlerinin adım bile anamazlar.” (Frazer (1910, 2, 
385.)

Nil’in üst bölgelerinde yaşayan bir Bantu halkı olan 
Basogalarda erkek, sadece başka bir odadaysa ve görüş açısının 
dışındaysa kayın validesiyle konuşabilir. Aklıma gelmişken, bu 
insanlardaki ensest korkusu öylesine derindir ki evcil hayvan
larda gözlenmesi durumunda bile cezalandırılır. (Frazer (1910, 
2,461.)

Yakın akrabalar arasındaki diğer kaçınmaların amacı ve an
lamı konusunda kuşku olmamasına ve evrensel anlamda enseste 
karşı koruyucu önlem olarak değerlendirilmesine rağmen, erke
ğin kayın validesiyle cinsel ilişkisine yönelik yasaklar bazı çev
relerde başka türlü yorumlanmaktadır. Bütün bu farklı insanla
rın, annesi olabilecek, ama gerçekte olmayan yaşlı bir kadının 
erkeğe sunduğu kışkırtmadan böylesine korkmaları anlaşılır gi
bi değil. (Crawley, 1902, 405.)

Bu itiraz, Fison [Fison ve Howitt, 1880, 104] tarafından or
taya konan görüşe karşı da dile getiriliyor. Fison, Bazı evlilik 
sınıfı sistemlerinde boşluklar bulunduğuna, bunun sonucunda 
erkekle kayın validesi arasındaki evliliğin teorik açıdan imkan
sız olmadığına dikkati çekmiş ve bu nedenle bu olasılığa karşı 
özel bir güvencenin gerekli olduğunu düşünmüştür.

Sir John Lubbock (1870 [84]), kayın validenin eniştesine 
yönelik tutumunu, “cebri evlilik” kunımuna bağlamıştır. “Zor 
kullanmanın [esir almanın] gerçeklik olduğu bir dönemde,” di
yor, “ebeveynlerin içerlemesi de gerçek olacaktır; salt sembole 
dönüştüğü zaman, ebeveynlerin kızgınlığı da sembolize edile
cek ve kökeni unutulduğu zaman bile devam edecektir.” 
Crawley [1902, 406], gözlenen olguların ayrıntılarında bu a
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çıklama çabasının ne kadar yetersiz olduğunu göstermekte zor
luk çekmemiştir.

Tylor [1889, 246], kayın validenin damadına yönelik tutu
munun, kadının ailesi tarafından “tanınmama” veya kabul edil
memeden başka bir şey olmadığına inanıyor: erkek, ilk çocuk 
doğuncaya kadar bir “yabancı” olarak değerlendiriliyor. Ne var 
ki her şeyden önce bu gerçekleşince yasak her durumda ortadan 
kalkmaz. Ama bunun dışında, bu açıklamanın, yasağın özellikle 
kaym valide üzerinde odaklaşması —cinsiyet etkenini göz ardı 
etmesi— itiraz konusu yapılabilir. Dahası, yasakta dile gelen 
dini korku tutumunu dikkate almaz. (Crawley, 1902,407.)

Yasağın gerekçesi konusunda sorgulanan bir Zulu kadını şu 
duyarlı cevabı veriyor: “Karısını emziren memeleri görmesi 
doğru değil.”1

Bilindiği gibi damat ile kayın valide arasındaki ilişki, uygar 
toplumlardaki aile örgütlenmesindeki hassas noktalardan birisi
dir. Bu ilişki, Avrupa ve Amerika’nın beyaz halklarının toplum 
sisteminde artık kaçınma kurallarına tabi değildir; ama kaçınma 
kuralları gelenek olarak varlığını bugün de korusaydı ve birey
ler tarafından tekrar tekrar konulmasaydı birçok ihtilaf ve na
hoşluk ortadan kalkabilirdi. Bazı AvrupalIlar, kaçınma kuralla
rıyla bu yakın ilişkiye giren iki insan arasındaki teması tama
men devre dışı bırakmalarını, bu yerli insanlar için büyük bir 
bilgelik olarak değerlendirebilir. Kayın valide ile damat arasın
daki ruhsal ilişkide, ikisi arasında düşmanlık yaratan ve birlikte 
yaşamalarını zorlaştıran bir şeyler bulunduğuna kuşku yok. A- 
ma uygar toplumlarda kayın validelerin gözde bir fıkra konusu 
olması, söz konusu duygusal ilişkinin birbiriyle keskin bir te
zattık gösteren bileşenler içerdiğini düşündürür gibidir. Yani, 
bu ilişkinin aslında çatışan sevecenlik ve düşmanlık dürtülerin
den oluşan “ikircikli” bir ilişki olduğuna inanıyorum.

1 Crawley (1902, 401), Leslie’den alıntı (1875 [141]).
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Bu dürtülerden bazıları yeterince açık. Kayın valide açısın
dan, kızından vazgeçme isteksizliği, kızını vereceği yabancıya 
karşı güvensizlik, kendi evinde sahip olduğu egemen konumu 
koruma dürtüsü söz konusudur. Erkeğin tarafında ise artık bir 
başkasının iradesine boyun eğmeme kararlılığı, ondan önce ka
rısının sevecenliğine sahip insanlara yönelik kıskançlık ve son, 
ama bir o kadar önemlisi, cinsel duygularından kaynaklanan 
yanılsamalı gözde büyütmeye engel olacak şeylere göz yumma 
konusundaki bir isteksizlik söz konusudur. Kayın valide figürü 
genellikle böyle bir engel içerir, çünkü kızmı hatırlatan, ama 
gençliğin, güzelliğin olanca cazibesinden ve karısını çekici 
bulmasını sağlayan ruhsal tazelikten yoksun olan birçok özelli
ğe sahiptir.

Ama gizli ruhsal dürtüler konusunda, bireylerin psikanalitik 
incelenmesinden kazandığımız bilgiler sayesinde, bunlardan 
başka güdüler de ortaya koyabiliriz. Psiko-seksüel [ruhsal- 
cinsel] ihtiyaçları için evliliğinde ve aile yaşamında doyum ara
yan bir kadın sık sık, evliliğinin zamansız noktalanması ve 
duygusal yaşamındaki olaysızlık yüzünden, doyumsuz kalma 
tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu hisseder. Yaşlanan bir anne, 
kendini çocuklarının yerine koyarak, onlarla özdeşleşerek ken
dini bundan kurtarır; bunu da çocuklarının duygusal yaşantıla
rım kendininmiş gibi algılayarak yapar. Ebeveynlerin, çocukla
rıyla genç kaldığı söylenir; gerçekten de ebeveynlerin çocuklar
dan elde ettiği en değerli ruhsal kazançlardan birisi budur. Ev
liliğin çocuksuz olması halinde kadın, kendi evliliğinin ondan 
beklediği yaşamdan çekilme durumuna katlanmasında ona çok 
yardımı dokunacak şeylerden birisini kaybetmiş sayılır. Anne
nin kızıyla duygusal özdeşimi, kızının sevdiği adama aşık olma 
noktasına kolayca varabilir; ve bazı olaylarda, bu duygusal du
ruma karşı giriştiği şiddetli ruhsal mücadelelerin sonucunda bu, 
ağır nevrotik hastalıklara yol açabilir. Şöyle veya böyle sık sık, 
kayın valide bu şekilde aşık olma dürtüsüne kapılır ve bu dür
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tünün kendisi veya buna karşıt eğilim de kafasındaki çatışan 
güçler kargaşasına katılır. Ve sık sık, yasak sevecen bileşenleri 
baskı altında tutabilmek için, damadına duyduğu sevginin 
[aşkın] nahoş, sadistik bileşenlerini öne çıkarır.

Başka bir kaynaktan gelse de, erkeğin kayın validesiyle iliş
kisi de benzer dürtülerle karmaşıklaşır. Son seçimini yapmadan 
önce, sevgi nesnesi olarak annesine ve belki kız kardeşine de 
yakın olduğu gözlenir. Enseste karşı kurulan engel nedeniyle 
sevgisi, çocukluğunda sevecenliğinin odaklaştığı bu iki figür
den saptırılarak onlar üzerine modellenen bir dış nesneye yö
neltilir. Annesinin yerini kaym validesi alır. İçindeki her şey 
buna karşı mücadele etse de, eski [ilk] seçimine dönme dürtü
süne sahiptir. Ensest korkusu, sevgi nesnesi seçiminin tarihçe
sini hatırlanmamasında ısrar eder. Kayın validesinin sadece 
çağdaş [bugüne ait] bir figür olması da bu dürtüyü reddetmesini 
kolaylaştırır; onu daha önce tanımamıştır, bu nedenle bilinçdı- 
şmda ona ait değişmez bir tablo yoktur. Duygular karmaşasında 
bolca bulunan bir tedirginlik ve kindarlık, kaym validesinin as
lında onda bir ensest kışkırtması yarattığından kuşkulanmamıza 
yol açar; bir erkeğin, daha sonra kaym validesi olacak bir kadı
na aşık olduğu, ancak daha sonra aşkım kadının kızına aktardığı 
olayların sıklığı da bunu doğrular.

Yerlilerde, damat ile kayın valide arasındaki kaçınma ku
rallarının arkasında yatan güdünün, ilişkideki işte bu ensest et
keni olduğu varsayımına ters hiç bir şey göremiyorum. İlkel in
sanlarda katı bir şekilde uygulanan kaçınmalar için benimseye
ceğimiz açıklama, bunları sadece olası enseste karşı aynca bir 
koruma olarak değerlendiren Fison tarafından ortaya konul
muştur. Aynı açıklama, hem kan hem de kabile akrabaları ara
sındaki diğer bütün kaçınmalar için de geçerlidir. Tek fark, kan 
akrabaları durumunda ensest olasılığının dolaysız ve bunu en
gelleme niyetinin bilinçli olması; buna karşılık erkeğin kayın 
validesiyle ilişkisi de dahil olmak üzere diğer durumlarda
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ensest olasılığının, bilinçsiz bağlantılar kurumu yoluyla hare
kete geçen fantazilerdeki kışkırtma gibi gözükmesidir.

Yukarıdaki sayfalarda, psikanalitik yaklaşım yönteminin, 
sosyal psikolojideki olgulara nasıl yeni bir ışık tutulabileceğini 
gösterme fırsatım pek olmadı: çünkü ilkel toplumlann sergile
diği ensest korkusu uzun zaman önce bu haliyle kavranmıştır ve 
ayrıca yoruma ihtiyaç duymaz. Buna ilişkin kavrayışımıza ekle
yebildiğim tek şey, bunun temelde çocuksu [çocukluğa ait] bir 
etken olduğu ve nevrotik hastaların ruhsal yaşamıyla çarpıcı bir 
benzerlik gösterdiği gerçeğini vurgulamak olmuştur. Psikanaliz 
bize, erkek çocuğun sevgisi için ilk nesne seçiminin yasak 
ensest nesneleri —annesi ve kız kardeşi— olduğunu öğretmiş
tir.1 Aynca, büyüdükçe kendini bu ensest çekiminden nasıl 
kurtardığını da öğrendik. Öte yandan nevrotik kişi değişmez o- 
larak, bir ölçüde ruhsal çocukluk sergiler. Ya çocukluğunda a- 
ğır basan ruhsal-cinsel koşullardan kurtulamamıştır, ya da bun
lara dönmüştür; bunlar, gelişimsel ketlenme ve gerileme olarak 
özetlenebilecek iki olasılıktır. Libidonun ensest takıntıları, bi- 
linçdışı ruhsal yaşamında temel bir rol oynamaya devam eder 
(veya tekrar oynamaya başlar). Çocuğun, ebeveynleriyle ensest 
özlemlerinin egemenliği altında olan ilişkisini, nevrozun çekir
dek kompleksi olarak değerlendirecek bir noktaya ulaşmış bu
lunuyoruz. Nevrozda ensestin öneminin bu şekilde ortaya çıka
rılması, erişkinler ve normal insanlar tarafından evrensel bir 
kuşkuculukla karşılanmıştır. Benzer inançsızlık ifadeleri, örne
ğin Otto Rank’ın, yaratıcı yazarların ilgisinin ensest teması çev
resinde nasıl döndüğünü ve sayısız değişme ve çarpıtmayla aynı 
temanın şiire nasıl zengin malzeme sağladığını giderek daha 
çok bulguyla gösteren yazılarına [1907 ve 1912 gibi] karşı da

1 [Bu konu Freud taralından ilk kez, Üç Deneme'sinin (1905d) üçüncüsünde tartışılmış
tır, ÖFD., 7.]
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dile getirilmektedir. Bu inkarın temelde insanların, şimdi bastı
rılan eski ensest arzulan konusunda duyduğu hoşnutsuzluğun 
bir ürünü olduğuna inanmaya zorlanınz. Dolayısıyla daha sonra 
mutlaka bilinçdışına itilecek olan aynı ensest anallarının, ilkel 
insanlar tarafından, en ağır savunma önlemlerine tabi dolaysız 
tehlikeler olarak değerlendirdiğini göstermemiz oldukça önem
lidir.



II

TABU VE DUYGUSAL İKİRCİKLİK 

O)
“Tabu,” Polenezce bir kelimedir. Bunu tercüme etmek bizim 
için zordur, çünkü altmda yatan kavram artık sahip olmadığımız 
bir kavramdır. Bu, Polenezce “tabu” ile aynı anlama ge- 
leti'sacer” kavramına sahip eski Romalılarda da söz konusuy
du. Yunanlılardaki “âyos“ ve İbranilerdeki “kadeş” de 
Polenezler tarafından “tabu” ve Amerika, Afrika (Madagaskar) 
ve Kuzey ve Orta Asya’daki diğer birçok ırk tarafmdan kulla
nılan benzer terimlerle dile getirilenle aynı anlama sahip olsa 
gerek.

Gördüğümüz kadarıyla “tabu”nun anlamı iki ters doğrultuya 
sapar. Bizim için bu bir yandan “kutsal,” “ilahi” anlamına, öte 
yandan da “esrarengiz,” “tehlikeli,” “yasak,” “kirli” anlamına 
gelir. Polenezce’de “tabu”nun tersi, “ortak,” veya “genele açık” 
anlamına gelen “«oa”dır. Bu nedenle “tabu,” yaklaşılamayan 
bir şey anlamına sahiptir ve temel olarak yasak ve kısıtlamalarla 
dile getirilir. Bizdeki “ilahi korku” anlam açısından birçok du
rumda “tabu” ile çakışacaktır.

Tabu kısıtlamaları, dini veya ahlaki yasaklardan farklıdır. 
İlahi emre dayanmazlar, kendi başlarına etkili oldukları söyle
nebilir. Genel olarak bazı perhizlere uyulması gerektiğini söy
leyen ve bu zorunluluğun nedenlerini açıklayan bir sisteme ait 
olmamaları açısından ahlaki yasaklardan farklıdır. Tabu yasak
larının bir temeli yoktur ve kökeni bilinmez. Bizim için anlaşıl-
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maz olsa da, tabuların egemenliği altındaki insanlar için bunlar 
açık bir gerçektir.

Wundt (1906, 308) tabuyu, insanın yazıya geçmemiş en es
ki kanunları olarak tanımlıyor. Genel olarak, tabunun taunlar
dan daha eski olduğu ve din diye bir şeyin olmadığı bir döneme 
uzandığı düşünülür.

Psikanalitik incelemede tabuya ilişkin tarafsız bir açıklama
ya ihtiyaç duyduğumuz için, Encyclopaedia Britannica'da 
(1910-1 lb) antropolog Northcote W. Thomas tarafından kale
me alman “Tabu” başlıklı makaleden1 bazı alıntılar yapacağım.

“Doğru anlamda konuşacak olursak tabu sadece (a) kişi ve
ya şeylerin kutsallık (veya kirlilik) özelliğini, (b) bu özellikten 
kaynaklanan yasağın türünü ve (c) yasağın ihlalinden kaynakla
nan kutsallığı (veya kirliliği) içerir. Polenezce’de tabunun kar
şıtı “noa” ve buna bağlı formlardır ve ‘genel,’ ya da ‘ortak’ an
lamına gelir...

“Geniş anlamıyla çeşitli tabu sınıflan birbirinden 
ayırdedilebilir: (i) bir insan veya şeyde yapısal olan mana’nın 
(gizemli gücün) sonucu olarak doğal veya dolaysız; (//) iletilen 
veya dolaylı, yani yine aynı ölçüde mana’nın sonucu olan, ama 
(a) kazanılan veya (b) bir rahip, şef veya başka birisi tarafından 
verilen; (iz/) örneğin kadının kocasının mülkiyetine verilmesin
de olduğu gibi her iki etkenin de bulunduğu ara tabular...” Te
rim aynca diğer tören kısıtlamalarına da uygulanır; ama ‘dini 
yasak’ olarak tanımlanan şeyden tabu olarak söz edilemez.

“Tabu nesneleri çok çeşitlidir: (;') dolaysız tabular (a) önemli 
şahsiyetlerin —şeflerin, rahiplerin, vs.— ve eşyalann korunma
sını; (b) zayıflann —kadınların, çocukların ve genelde sıradan 
insanlann— şeflerin ve rahiplerin güçlü mana'smdan (sihirli 
etkisinden) korunmasını; (c) ölülerle temasın veya bazı besinle
ri yemenin yarattığı tehlikelere karşı korunmayı; (d) temel ya

1 Bu makale konuya ilişkin başlıca literatürün bir kaynakçasını da içermektedir.
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şam olaylarının —doğum, ergenliğe geçiş, evlilik ve cinsel iş
levler, vb.— korunmasını; (e) insanların, tanrıların ve ruhların 
öfkesine veya gücüne karşı korunmasını;' (/) ebeveynlerden bi
risiyle veya her ikisiyle duygusal ilişkideki doğmamış bebekle
rin ve küçük çocukların, bazı eylemlerin sonuçlarından, özel
likle de bazı besinlerden kaynaklandığı varsayılan özelliklere 
karşı korunmasını amaçlar, («) Tabular, bireyin eşyalarının, 
tarlalarının, aletlerinin, vb. hırsızlığa karşı korunmasını amaç
lar...”

Bir tabunun ihlalinin cezası başlangıçta elbette içsel, otoma
tik bir kuruma bırakılmamıştır: ihlal edilen tabunun kendisi öç 
almıştır. Sonraki bir evrede tabuyla birleşen tanrı ve ruh kav
ramları ortaya çıkınca, cezanın otomatik olarak ilahi güç tara
fından verilmesi beklenmiştir. Diğer durumlarda, belki de kav
ramın ileri düzeyde evrimleşmesinin bir sonucu olarak, eylem
leri toplumsal yaşamı tehlikeye sokan suçluların cezasını top
lum kendisi vermiştir. Dolayısıyla insanın en eski ceza sistem
leri tabuya bağlanabilir.

“Bir tabunun çiğnenmesi, çiğneyen kişinin kendisini de tabu 
yapar...” İhlalin yarattığı tehlikelerden bazılarından, kefaret ve 
arınma eylemleriyle kaçınılabilir.

Tabunun kaynağı, kişilerde ve ruhlarda yapısal (doğuştan) 
olan özgün büyü gücüne bağlanır ve onlar tarafından cansız 
nesneler aracılığıyla iletilebilir. “Tabu olarak değerlendirilen 
şahıslar veya şeyler, elektrikle yüklenen nesnelerle kıyaslanabi
lir; bunlar, temasla iletilebilen korkunç bir gücün kaynağıdır ve 
bu güç, kışkırtan organizmaların buna direnemeyecek kadar za
yıf olması halinde yıkıcı bir etkiyle ortaya çıkar; bir tabunun 
ihlalinin sonucu, kısmen tabu nesne veya insandaki yapısal bü
yü etkisinin gücüne, kısmen de tabuyu ihlal eden kişinin buna

1 Bu bağlamda “tabu” teriminin bu şekilde kullanılması, temel olmadığı gerekçesiyle 
ihmal edilebilir.
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karşı koyan mana gücüne bağlıdır. Örneğin krallar ve şefler bü
yük bir güce sahiptir ve egemenlikleri altındaki insanların onla
ra doğrudan hitap etmesi ölümle sonuçlanır; ama bir rahip veya 
sıradan insanlardan daha büyük bir mana'ya sahip birisi onlara 
zarar görmeden yaklaşabilir, karşılık olarak ondan aşağıda o- 
lanlar tarafından risksiz yaklaşılabilir. Dolaylı tabuların gücü de 
bunları uygulayan kişinin mana'sına bağlıdır; bir şef veya rahip 
olması halinde, sıradan bir insandakinden daha güçlüdür...”

Tabuyu uygun arınma törenleriyle etkisiz kılma girişimlerine 
yol açan şeyin, tabunun aktanlabilme [bulaşıcılık] özelliği ol
duğuna kuşku yok.

Tabular kalıcı veya geçici olabilir. Kalıcılar arasında rahip 
ve şeflere olduğu kadar ölü insanlara ve onlara ait şeylere bağlı 
olanlar sayılabilir. Geçici tabular ise aybaşı kanaması ve doğum 
gibi bazı özel durumlara ve savaş öncesi ve sonrasında savaş
çılara, ya da balıkçılık veya avcılık gibi özel etkinliklere bağla
nabilir. Genel bir tabu (bir Papa buyruğu gibi) bölgenin tamamı 
için geçerli olabilir ve yıllarca sürebilir.

Okurların duygularım yanlış değerlendirmiyorsam, tabu ko
nusunda şu ana kadar söylenen onca şeye rağmen, terimin an
lamı veya düşüncelerinde buna ne gibi bir yer vermeleri gerek
tiği konusunda pek bir fikirleri olmadığını rahatlıkla söyleyebi
leceğimi sanıyorum. Kuşkusuz bunun nedeni, verdiğim bilgile
rin yetersizliği ve tabu ile batıl, ruhlara inanma ve din arasında
ki ilişkiyi tartışmamış olmamdır. Öte yandan tabu konusunda 
bilinenlere ilişkin daha ayrıntılı bir açıklamanın çok daha kafa 
karıştırıcı olmasından korkuyorum; okura, aslmda korumun ta
mamının oldukça bulanık olduğunu rahatça söyleyebilirim.

Bizi burada ilgilendiren şey, bu ilkel ırkların tabi olduğu bir 
dizi yasaktır. Her türden şey yasaklanır; ama nedenini bilmez
ler, sormak da akıllarına gelmez. Tersine, sanki açık bir ger
çekmiş gibi bu tabulara boyun eğerler ve ihlalin otomatik olarak
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şiddetle cezalandırılacağına inanırlar. Bu yasaklardan birisinin 
istemeden ihlal edilmesinin otomatik olarak nasıl cezalandırıl
dığı konusunda güvenilir bilgilere sahibiz. Örneğin yasak bir 
hayvanın etini [bilmeden] yiyen masum birisi derin bir depres
yona girer, öleceğini düşünür ve gerçekten de ölür. Bu yasaklar 
temelde eğlence özgürlüğüne ve hareket ve iletişim özgürlüğü
ne yöneliktir. Bazı durumlarda anlaşılır bir anlamlan vardır ve 
açıkça perhizi ve vazgeçmeyi amaçlar. Ama diğer durumlarda 
anlaşılmaz bir yapıdadır; önemsiz aynntılarla ilgilidir ve salt 
törensi bir yapıya sahip gibi gözükür.

Bütün bu yasaklann arkasında, bazı kişiler ve şeyler nere
deyse bir enfeksiyon gibi temas yoluyla geçebilecek tehlikeli 
bir güçle donatıldığı için, bu yasakların gerekli olduğu gibisine 
bir düşünce yatmaktadır. Bu tehlikeli özelliğin niceliği de belli 
bir rol oynar. Bazı kişi veya şeylerde daha fazladır ve tehlike, 
yük potansiyelindeki farklarla orantılıdır. En garibi de, bu ya
saklardan birini çiğneyen kişinin kendisinin de —sanki tehlikeli 
yükün tamamını üstüne almış gibi— yasak olma özelliğini ka
zanmasıdır. Bu güç, krallar, rahipler veya yeni doğan bebekler 
gibi bütün özel bireylere, aybaşı, ergenlik veya doğumdaki ruh
sal durumlar gibi bütün istisna durumlara ve enfeksiyon veya 
bulaşma güçleri nedeniyle hastalık ve ölüm gibi bütün esraren
giz şeylere bağlanır.

“Tabu” kelimesi, ister bir insan, yer, şey, ister geçici bir du
rum olsun, bu gizemli özelliğin aracı veya kaynağı olan her şeyi 
gösterir. Ayrıca aynı özellikten kaynaklanan yasaklan da göste
rir. Son olarak, “kutsal” ve “sıradanın üstünde” olduğu kadar 
“tehlikeli,” “kirli” ve “esrarengiz” anlamına da sahiptir.

Bu kelime ve temsil ettiği sistem, bizim kavrayışımıza ger
çekten de uzak gözüken bir grup ruhsal tutumu ve düşünceyi 
dile getirir. Özellikle, bu alt kültür düzeylerinin tipik özelliği 
olan hortlak ve ruh inancım incelemeksizin bunlarla daha yakın 
bir ilişki kurmamız mümkün gözükmüyor.
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Bu noktada, bu tabu bilmecesiyle neden ilgilendiğimiz so
rulabilir. Buna neden olarak sanırım her türlü ruhsal sorunu 
kendi içinde çözme çabasına değer oluşunun yanı sıra, başka 
nedenler de gösterebiliriz. Her şey bir yana, ilkel Polenezlerin 
tabularının bize ilk anda düşünmeye yatkın olduğumuz kadar 
uzak olmadığını, bizde geçerli olan ahlaki ve geleneksel yasak
ların da bu ilkel tabularla aynı temel ilişkiye sahip olabileceğini 
ve tabuların açıklanmasının, kendi “kategorik zorunluluklarımı
zın” sisli kökenine ışık tutabileceğini anlamaya başlayabiliriz.

Dolayısıyla, Wilhelm Wundt gibi önemli bir araştırmacının, 
özellikle de “tabu kavramını ilk köklerine kadar izlemeyi” 
(1906, 301) vaat ettiği için, tabu konusundaki görüşleriyle ö- 
zellikle ilgileneceğiz.

Wundt, bu kavram için, “kült düşüncelerle ilgili bazı nesne
lere veya bunlara bağlı eylemlere yönelik bir korkuyu dile geti
ren her türlü uygulamayı içerdiğini” yazıyor. (Age., 237). Yine 
aynı kaynaktan almtı yapacak olursak: “Bundan [tabudan], ke
limenin genel anlamma uygun olarak bir nesneye dokunmaya 
veya bundan kendi çıkarı için yararlanmaya, ya da bazı yasak 
kelimeleri kullanmaya karşı konan (ister uygulamada veya ge
lenekte belirlenmiş, ister açıkça formüle edilmiş yasalar olsun) 
yasakları anlayacak olursak...” tabunun kötü etkilerinden kaçan 
bir ırk veya kültür düzeyi olamayacağını söylüyor. [Age., 301.]

Wundt daha sonra tabunun doğasını, daha yüksek Polenez 
halkları yerine AvustralyalI yerlilerin ilkel koşullarında incele
meyi daha doğru bulmasının nedenlerini açıklıyor. [Age., 302.] 
AvustralyalIlardaki tabu yasaklarını, hayvanlan, insanları veya 
diğer nesneleri etkilemelerine bağlı olarak üç smıfa ayırıyor. 
Temelde hayvanları öldürme ve yeme yasaklarından oluşan 
hayvan tabulan, totemizmin çekirdeğini oluşturur. [Age., 303.]' 
İnsanlara yönelik olan ikinci tabular sınıfı tamamen farklı bir

1 Bu çalışmadaki birinci ve dördüncü makalelere bakın.
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türdür. Bunlar her şeyden önce tabunun uygulandığı kişinin 
kendini kuraldışı bir durumda bulunduğu koşullarla sınırlıdır. 
Örneğin genç erkekler mezuniyet [ergenliğe geçiş] törenlerinde, 
kadınlar aybaşı dönemlerinde ve doğumda tabudur; yeni doğan 
bebekler, hasta insanlar ve her şeyden önemlisi de ölüler tabu
dur. Bir erkeğin eşyaları —örneğin giysileri, aletleri ve silahla
rı— diğer bütün erkekler için tabudur. Avustralya’da erkeğin en 
kişisel varlıkları arasında, ergenliğe geçişte aldığı yeni adı da 
vardır. Bu ad tabudur ve gizli tutulması gerekir. Ağaçlara, bit
kilere, evlere ve belli yerlere uygulanan üçüncü tabular grubu 
daha istikrarsızdır. Kural olarak esrarengiz olan veya şu veya 
bu nedenle korku uyandıran her şey tabuya tabi olur. [Age., 
304.]

Wundt’un da kabul etmek zorunda kaldığı gibi, zengin 
Polenez ve Malay Archipelago kültürünün sergilediği tabu de
ğişiklikleri pek derin değildir. Bu halklar arasındaki daha belir
gin sosyal farklar, şeflerin, kralların ve rahiplerin özellikle etkili 
bir tabu uygulamaları ve kendilerinin de en büyük güce sahip 
bir tabuya tabi olmaları gerçeğinde dile gelir. [Age., 305-6.]

Ama Wundt, tabunun gerçek kaynaklarının, ayrıcalıklı sı
nıfların çıkarlarından çok daha derinlerde yattığını ekliyor: 
“kökenleri, en ilkel ve aynı zamanda en kalıcı insan içgüdüleri 
kaynağında —’şeytansı’ güçler korkusunda— yatmaktadır.” 
(Age., 307.) “Başlangıçta tabu, tabu nesnede gizli olduğuna i- 
nanılan ‘şeytansı’ gücün somutlaşmış korkusundan başka bir 
şey değildi. Tabu, bu gücü kışkırtan her şeyi yasaklar ve bilerek 
veya bilmeyerek zarar verilmesi halinde, şeytanın [kötü ruhun] 
intikamından kaçınılması gerektiğini söyler.” [Age., 308.]

Tabunun daha sonra yavaş yavaş, kendine ait bir temele sa
hip ve şeytan [kötü ruh] inancından bağımsız bir güce dönüştü
ğü söylenir. Giderek geleneksel bir kurala, sonunda da bir ya
saya dönüşür. “Ama yere ve zamana bağlı sayısız değişmelerle, 
tüm tabu yasaklarının altında yatan ve sözlerle ifade edilmeyen
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emir başlangıçta sadece ve sadece bir emirdir: ‘Kötü ruhların 
öfkesinden kaçının!”’ [Age.]

Wundt daha sonra, tabunun, ilkel insanların “şeytansı” güce 
olan inançlarının bir dışavurumu ve türevi olduğunu söylüyor. 
Bunun daha sonra bu kökten koptuğunu ve sadece bir güç ol
duğu için güç olarak kaldığını —bir tür ruhsal tutuculuktan ötü
rü— ekliyor. Bu böylece bizim ahlak kurallarımızın ve yasala
rımızın kökeni oluyor. Bu iddialardan ilki pek çelişki doğurma
sa da, Wundt’un açıklamasının düş kırıklığım yarattığını söy
lemekle birçok okurun düşüncesini dile getirmiş olacağıma ina
nıyorum. Bu bizi elbette tabu kavramını kaynaklarına götürme
diği gibi ilk köklerini de ortaya çıkarmaz. Ne korku ne de kötü 
ruhlar, psikoloji tarafından, öncüllerini keşfetme çabasını en
gelleyen “en eski” şeyler olarak değerlendirilemez. Kötü ruhlar 
gerçekten varolsaydı iş değişirdi. Ama tanrılar gibi, bunların da 
insan aklının ürünleri olduğunu biliyoruz: bir şeyle bir şeyler
den yaratılmışlardır.

Açıkça dile getirmese de Wundt, tabunun çifte önemi konu
sunda önemli görüşlere sahiptir. Ona göre tabunun ilkel başlan
gıçlarında “kutsal” ile “kirli” arasında bir ayrım yoktu. İşte bu 
nedenle bu kavramlar o dönemde ancak birbirine karşıt olduk
tan sonra kazanabildikleri özgün anlama sahip değildi. Tabuya 
konu hayvanlar, insanlar veya yerler, “kutsal,” dolayısıyla daha 
sonra kazandığı anlamla “kirli” değil, “şeytansıydı.” Uygun bir 
şekilde “tabu” kelimesiyle dile getirilen şey, işte bu nötr ve ara 
—"şeytansı” veya “dokunulamayan şey”— anlamdı, çünkü her 
zaman için hem kutsal hem de kirli olan şey için ortak kalan bir 
özelliği —bununla temas korkusunu— vurguluyordu. Ne var ki 
bu önemli ortak özelliğin devam etmesi, aynı zamanda da bu 
ikisinin kapsadığı temelin başlangıçta tek olduğunun ve ancak 
sonraki etkilerin bir sonucu olarak farklılaştığının ve nihayet 
karşıtlara dönüştüğünün bir kanıtıydı. [Age., 309.]
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Wundt’a göre tabunun bu özgün [başlangıçtaki] özelliği — 
bir nesnede gizli olan ve dokunulması veya yasağa rağmen 
kullanılması halinde yasağı çiğneyenden intikam alan bir 
“şeytansı” güç inancı— tamamen ve sadece “nesnelleşmiş kor
kudur.” Bu korku, henüz daha sonra kazandığı iki biçime — 
tapınma ve dehşet— bölünmemiştir. [Age., 310.]

Peki bu bölünme nasıl gerçekleşti? Wundt’un dediğine göre, 
tabu emirlerinin şeytanlar [kötü ruhlar] alanından tanrı inancı 
alanına aktarılmasıyla. [Age., 311.] “Kutsal” ile “kirli” arasın
daki tezat, iki mitoloji evresinin artarda gelmesiyle çakışır. İ- 
kinci evreye ulaşıldığında ilk evre tamamen ortadan kalkmaz, 
ama aşağılık olarak değerlendirilen bir biçimde devam eder. 
[Age., 312.] Dediğine göre, aşılmış ve daha üst bir evreyle ge
ride bırakılmış olması nedeniyle tamamlanan bir evrenin, son
rakiyle birlikte aşağı bir biçim olarak devam etmesi, bu nedenle 
ilk evredeki saygı nesnelerinin dehşet nesnelerine dönüşmesi, 
mitolojinin genel bir yasasıdır. [Age., 313.]

Wundt’un tartışmasının kalan bölümü, tabu kavramının a- 
rınma ve kurbanla ilişkisini ele alır.

(2)

Tabu sorununa psikanaliz açısmdan, yani bireyin ruhsal yapısı
nın bilinçdışı kısmının incelenmesi açısmdan yaklaşan birisi, 
bir an düşününce, bu olguların kendisine yabancı olmadığını 
anlayacaktır. Kendileri için bu türden kişisel tabu yasakları ya
ratan ve tıpkı ilkel insanın kabile veya topluluğunun ortak ta
bularına harfiyen uyması gibi kendi yarattığı tabulara harfiyen 
uyan insanlarla karşılaşmıştır. Bu tip insanları “saplantılı” hasta 
olarak tanımlamayı alışkanlık haline getirmiş olmasaydı, du
rumları için “tabu hastalığı”nın çok uygun bir ad olduğunu gö
recekti. Ne var ki psikanalitik incelemeden bu saplantı hastalığı
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—kliniksel kökeni ve ruhsal mekanizmasının özü— konusunda 
çok şey öğrendiği için, bu noktaya kadar kazanmış olduğu bil
giyi buna paralel toplumsal bir olguya uygulamaktan kendini 
alamaz.

Bu noktada bir uyarıda bulunmam gerek. Tabu ile saplantı 
hastalığı [nevrozu] arasındaki benzerlik, salt dışsal bir benzer
likten öte geçmeyebilir; bu, temel yapılan için değil, sadece 
bunların dışavurum biçimleri için geçerli olabilir. Doğa, en 
farklı biyolojik bağlamlarda bile aynı biçimlerden yararlan
maktan hoşlanır: örneğin hem bitkilerde hem de mercanda, ay
rıca gerçekten de bazı kristal türlerinde ve bazı kimyasal çökel
tilerde dal biçimli yapılann ortaya çıkmasında olduğu gibi. Sa
dece aynı mekanik nedenlerin işleyişinden kaynaklanan bu tür
den benzerliklere dayanarak arada iç ilişkiler bulunduğu sonu
cuna varmanın aceleci ve yararsız olacağı açıktır. Bu uyarıyı 
göz önünde bulunduracağız; ama bunun kıyaslamaya devam 
etmemize engel olması da gerekmiyor.

Nevrotiklerin saplantılı yasaklarıyla tabular arasındaki en a- 
çık ve çarpıcı ortak nokta, bu yasakların aynı ölçüde güdüden 
yoksun ve köken açısından aynı şekilde şaşırtıcı olmasıdır. 
Belli olmayan bir noktada ortaya çıktıktan sonra, karşı konul
maz bir korkuyla varlıklarını ısrarla sürdürürler. Dışsal bir ceza 
tehdidine ihtiyaç duyulmaz, çünkü ihlalin dayanılmaz bir fela
kete yol açacağı konusunda içsel bir eminlik, bir ahlak inancı 
vardır. Bu noktada saplantılı bir hastanın söyleyebileceği tek 
şey, bu ihlalin sonucu olarak çevresindeki belli bir insanın zarar 
göreceği yolunda tanımsız bir duygu beslediği olacaktır. Bu za
rarın doğası konusunda hiç bir şey bilinmez; ve gerçekten de, 
bu bilgi kırıntısı, yasaklardan çok, daha sonra ele alacağımız 
kefaret ve koruyucu eylemlerle ilişkili olarak elde edilir.

Tabuda olduğu gibi temel yasak, yani nevrozun çekirdeği 
dokunmadır; buna bazen “dokunma [temas] fobisi,” ya da
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“delire du toucher” denmesinin nedeni budur. Yasak, sadece 
dolaysız fiziksel temas için değil, “temasa geçmek” ifadesinde 
olduğu gibi benzetme ifadeleri için de geçerlilik kazanır. Doğ
rudan fiziksel temas gibi, hastanın düşüncelerini yasak nesneye 
yönlendiren, onu bu nesneyle zihinsel temasa sokan her şey ya
saklanır. Aynı kapsam genişlemesi tabuda da olur.

Bazı yasakların amacı anında açıklık kazanır. Tersine di
ğerleri anlaşılmaz, aptalca oluşlarıyla dikkatimizi çeker; bu tür 
yasaklar “tören” [seremoni] olarak tanımlanır. Bu ayrım tabuya 
uyulmasında da gözlenir. [Bkz. sf. 74-5.]

Saplantılı yasaklar, yerdeğiştirmeye son derece açıktır. 
Bağlamın sağlayabileceği her türlü yoldan, bir nesneden diğeri
ne aktarılabilir; bu durumda, kadın hastalarımdan birinin bir i- 
fadesini kullanacak olursam, bu yeni nesne “imkansız” olur, ta 
ki sonunda bütün dünya bir “imkansızlık” ambargosuna tabi o- 
luncaya kadar. Saplantılı hastalar, sanki “imkansız” insanlar ve 
şeyler, temas yoluyla çevrelerindeki her şeye yayılabilen tehli
keli bir salgın taşıyıcılarıymış gibi davranır. Tabu tanımımda 
aynı bulaşma ve geçme özelliğine dikkati çekmiştim [sf. 75]. 
Tabu olan şeye temas ederek bir tabuyu çiğneyen kişinin kendi
sinin de tabu olduğunu ve başka birisinin onunla temas edeme
yeceğini de biliyoruz.

Bu noktada bir yasağın aktarımına (daha doğrusu 
yerdeğiştirmesine) ilişkin iki örneği yan yana getireceğim. 
Bunlardan birisi Yeni Zelandahlann yaşamından, diğeri ise 
saplantılı bir hanım hastam üzerindeki kendi gözlemimden a- 
lınmıştır.

“Yeni ZelandalI bir şef, ateşi ağzıyla üflemeyecektir; çünkü 
kutsal nefesi ateşe, oradan üstündeki çömleğe, oradan da içinde 
pişen ete ve eti yiyen kişiye geçecek ve eti yiyen, bu aracılar
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vasıtasıyla iletilen şefin nefesiyle kirlenerek kesinlikle ölecek- 
tir.”1

Hastamın kocası bir eşya alıp eve getirmişti. Hastam, eşya
nın evden çıkarılması gerektiğinde ısrar ediyordu, aksi taktirde 
yaşadığı oda “imkansız” olacaktı. Çükü eşyanın, diyelim ki 
“Yıldız” Caddesindeki2 bir mağazadan alındığını duymuştu. 
Ama “Yıldız,” uzak bir kasabada yaşayan ve gençliğinde kızlık 
soyadıyla tanıdığı bir kadın arkadaşının evlilik soyadıydı. Bu 
arkadaşı o dönemde “imkansızdı,” yani tabuydu. Dolayısıyla 
dokunmaması gereken arkadaşı gibi, burada Viyana’da satm 
alınan eşya da tabuydu.

Saplantılı yasaklar da söz konusu kişilerin yaşamında tabu 
yasaklan kadar kapsamlı vazgeçmeler ve kısıtlamalar gerektirir; 
ancak bazı eylemlerin yapılması halinde bazıları kaldırılabilir. 
Daha sonra bu eylemlerin tekrarlanması gerekir: böylece 
zorlammlı veya saplantılı eylemlere dönüşürler; bunların bir tür 
kefaret, tövbe, savunma ve annma önlemleri özelliğine sahip 
olduğuna kuşku yok. Bu saplantılı eylemlerden en yaygını yı
kanmadır (“yıkanma manyaklığı”). Bazı tabu yasaklan da aynı 
şekilde değiştirilebilir; daha doğrusu benzer bir “törenle” ihlali 
iyi kılınabilir; burada da suyla arınma tercih edilen bir yöntem
dir.

Gelin, tabu uygulamalanyla saplantı semptomları arasındaki 
en açık ortak noktaları özetleyelim: (1) yasakların belirlenebilir 
bir güdüden yoksun olması; (2) bir iç zorunlulukla sürdürül
meleri; (3) kolayca yerdeğiştirebilmeleri ve yasak nesneden bir 
şey bulaşma riski bulunması; ve (4) törensel eylemlerin yapıl
masını gerektirmeleri.

' Frazer(191 lb, 136),[Taylor’dan (1870, 165)alıntı]
2 [Orijinalinde “Hirschengasse” ve Hirsch”.]
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Psikanalizden, saplantı nevrozunun hem klinik tarihçesini 
hem de ruhsal mekanizmasını biliyoruz. Tipik bir “dokunma 
fobisinin” klinik öyküsü şöyledir. Başlangıçta, ilk çocukluk 
yıllarında hasta, amacı beklenebileceği gibi oldukça özelleşmiş 
olan güçlü bir dokunma arzusu sergiler. Bu arzu, bu dokunma
nın gerçekleştirilmesine karşı dışsal bir yasakla karşılaşır.1 Ya
sak kabul edilir, çünkü güçlü iç güçlerden2 destek bulur ve do
kunmayla dışavurum arayan içgüdüden daha güçlü olduğunu 
gösterir. Ne var ki çocuğun ilkel ruhsal yapısının sonucu olarak 
bu yasak, içgüdünün ortadan kaldırılmasını başaramaz. Tek 
sonuç içgüdünün (dokunma arzusunun) bastırılması ve bilinç- 
dışına sürülmesidir. Hem yasak hem de içgüdü varlığını korur: 
çünkü içgüdü yok edilmemiş, sadece bastırılmıştır ve çünkü ya
sağın kalkması halinde içgüdü kendini bilince zorlayacak ve et
kinlik kazanacaktır. Üstesinden gelinmeyen bir durum —ruhsal 
bir takıntı— ortaya çıkar ve diğer her şey, yasakla içgüdü ara
sında sürüp giden çatışmadan kaynaklanır.

Bu şekilde sabitleşen ruhsal yapının temel özelliğini, tek bir 
nesneye, daha doğrusu bu nesneyle bağlantılı olarak bir eyleme 
yönelik ikircikli3 bir tutum olarak tanımlayabiliriz. Sürekli ola
rak bu eylemi yapmayı (dokunmayı) arzulamakta [ve bunu bü
yük bir zevk gibi değerlendirmektedir, ancak bunu yapmaması 
gerekir] ve bundan tiksinmektedir.4 Bu iki akım arasındaki ça
tışma anında çözüme bağlanamaz, çünkü —anlatmanın başka 
bir yolunu bulamadığım bir ifadeyle— kişinin kafasında, karşı 
karşıya gelemeyecek şekilde lokalize olmuşlardır. Yasak gü
rültücü bir tarzla bilinçlidir, buna karşılık inatçı dokunma arzu
su bilinçsizdir ve kişi bundan habersizdir. îşte bu ruhsal etken 
__________________________ >
1 Hem arzu hem de yasak çocuğun kendi cinsel organlarına dokunmasıyla ilgilidir.
2 Yani, çocuğun, yasağı koyanlarla arasındaki sevgi ilişkisinden.
3 Bleuler’in [1910] haklı olarak kullandığı bir terimi benimseyecek olursak.
4 [İkinci basımından (1920) itibaren köşeli parantez içindeki ifade belki de kazara atıl

mıştır’]



II. TABU VE DUYGUSAL İKİRCİKLİK 85

olmasaydı, bu tür bir ikirciklik ne bu kadar uzun sürer, ne de bu 
tür sonuçlar doğururdu.

Duruma ilişkin klinik öykümüzde belirleyici noktanın, yasa
ğın çocukluğun ilk yıllarda getirilmesi olduğunda ısrar ettik; 
aynı dönemdeki bastırma mekanizmasındaki sonraki gelişmeler 
de benzer bir öneme sahiptir. Uygulanan ve bir bellek kaybı — 
unutkanlık— içeren bastırmanın sonucunda (bilinçli) yasağın 
arkasındaki güdüler bilinmez kalır; ve zihinsel işlemlerle bun
dan kurtulmaya yönelik her türlü girişimin başarısız olması ge
rekir, çünkü bir saldırı zemini bulunamaz. Yasak, gücünü ve 
saplantılı [zorlayıcı] yapısını, bilinçdışındaki rakibine, yani gizli 
ve yoğun arzuya —yani bilinçli incelemeye kapalı olan içsel bir 
zorunluluğa— borçludur. Yasağın kolayca aktarılabilmesi 
[yerdeğiştirebilmesi] ve kapsamının genişletilebilmesi, bilinçsiz 
arzuya uyan ve bilinçdışmda ağır basan ruhsal koşullarla büyük 
ölçüde kolaylaşan bir süreci yansıtır. İçgüdüsel arzu, çıkmazdan 
kaçmak için sürekli yer değiştirir ve yasaklananların yerine i- 
kâmeler —nesne ikâmeleri ve eylem ikâmeleri— bulmaya çalı
şır. Bunun sonucunda yasak da yerdeğiştirir ve yasak dürtünün 
benimsemiş olabileceği yeni amaçları da kapsar. Bastırılan libi
donun attığı her yeni adım, yasağın , yeniden keskinleştirilme- 
siyle karşılanır. Çatışan iki gücün karşılıklı ketlemesi, bir bo
şalma [deşarj], ağır basan gerilimi azaltma ihtiyacı yaratır; sap
lantılı eylemlerin nedeni buna bağlanabilir. Nevroz durumunda 
bunların uzlaşma eylemleri olduğu açıktır: bir açıdan bunlar 
pişmanlığın, kefaretini ödeme [cezasını çekme] çabasının, vb. 
kanıtlarıdır, öte yandan aynı zamanda da yasaklanan içgüdüyü 
dengelemeye [doyurmaya] yönelik ikâme eylemlerdir. Bu sap
lantılı eylemlerin, içgüdünün giderek daha çok kontrolüne gir
mesi ve başlangıçta yasaklanan etkinliğe daha çok yaklaşması, 
nevrotik hastalıkta bir kuraldır.
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Gelin şimdi de tabuyu, sanki hastalarımızdan birisindeki 
saplantılı bir yasakla aynı yapıya sahipmiş gibi ele alalım. An
cak dikkatimizi çeken tabu yasaklarından birçoğunun ikincil, 
yerdeğiştirmiş, çarpıtılmış olduğunu ve en temel ve önemli ta
bulara bir parça ışık tutmakla yetinmek durumunda kalacağımı
zı şimdiden açıkça ortaya koymakta yarar var. Dahası, ilkel bir 
insanın durumuyla nevrotiğin durumu arasındaki farkların, tam 
bir uyuşmayı imkânsızlaştıracak ve karşılaştırmayı her ayrıntıda 
özdeşlik noktasına kadar ileri götürmemizi engelleyecek bir ö- 
neme sahip olduğuna kuşku yok.

Her şeyden önce ilkel insanlardan, yasaklarının gerçek ne
denini —tabunun kökenini— söylemelerini beklemenin anlam
sız olduğunu belirtmek gerek. Önermelerimizden, gerçek nede
nin “bilinçsiz” olması nedeniyle buna cevap veremeyecekleri 
sonucu çıkar. Ama saplantılı yasakları model alarak bir tabunun 
tarihini aşağıdaki gibi canlandırabiliriz [tasarlayabiliriz]. Tabu
ların, bir dönemde bir ilkel insan kuşağına dışsal olarak uygula
nan eski çağ yasakları olduğunu; yani, bir önceki kuşak tarafın
dan şiddetle empoze edildiğini varsaymamız gerek. Bu yasak
lar, güçlü bir eğilim duyulan etkinliklerle ilgili olsa gerek. Bu 
yasaklar, belki de salt ebeveyn ve toplumun otoriter aktarımı 
yoluyla kuşaktan kuşağa geçmiş olmalı. Ama bunlar sonraki 
kuşaklarda doğuştan gelen ruhsal bir donanım olarak 
“örgütlenmiş” olabilir. “Doğuştan gelen fikirler” diye bir şey 
olup olmadığına, ya da eldeki durumda tek başına mı yoksa e- 
ğitimle ilişkili olarak mı etkinlik göstererek tabuları sabit kıldı
ğına kim karar verebilir ki? Ama tabunun devamından kesin o- 
lan bir şey varsa o da yasaklanan şeyle ilgili başlangıçtaki arzu
nun, söz konusu kabilelerde bugün de yaşıyor olması gereğidir. 
Bu nedenle tabularına karşı tutumları ikircikli olmalıdır. Bilinç- 
dışmda, bu tabuları çiğnemekten daha çok istedikleri bir şey 
yoktur, ama bunu yapmaktan korkarlar; tam da arzuladıkları i- 
çin korkarlar ve korku arzudan daha güçlüdür. Ama bu arzu
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tıpkı nevrotiklerde olduğu gibi kabilenin bütün üyelerinde de 
bilinçsizdir.

En eski ve önemli tabu yasakları, iki temel totemizm yasası
dır: totem hayvanı öldürmemek ve totem klanın karşı cinsten 
üyeleriyle cinsel ilişkiden kaçınmak.

O halde en eski ve en güçlü insan arzulan bunlar olmalı. 
Totemik sistemin anlamı ve kökeni konusunda tamamen bilgi
siz kaldığımız sürece, bu iki örneğe dayanarak bunu anlamayı 
veya hipotezimizi test etmeyi umamayız. Ama bu iki tabunun 
dile gelişi ve ortaya çıkışı, psikanalitik araştırmalann bulgula
rıyla tanışık olan herkese, insanlardaki tanımlı şeyleri, yani 
psikanalistlerin çocukluk arzulannın merkezi ve nevrozlann 
çekirdeği olarak tanımladığı şeyleri hatırlatacaktır.1

Tabunun, yukarıda sınıflandırmaya çalıştığım dışavurum çe
şitliliği, tezimizle tek bir bütünlüğe indirgenir: tabunun temeli, 
bilinçdışmda güçlü bir eğilim duyulan yasak bir eylemdir.

Anlamasak da, yasak şeyi yapan, yani tabuyu çiğneyen kişi
nin kendisinin de tabu olduğunu görmüştük [bkz. sf. 73]. Bu
nunla, tabunun sadece yasak şeyi yapan kişiye değil, ayrıca özel 
durumlardaki insanlara ve durumların kendilerine olduğu kadar 
kişisel olmayan nesnelere de bağlanması arasında nasıl bir pa
ralellik kurabiliriz? Bütün bu farklı durumlarda aynı kalan teh
like özelliği ne olabilir? Sadece tek şey olabilir: bunun, erkeğin 
ikircikli duygularını alevlendiren ve onu yasağı çiğnemeye kış
kırtan niteliği.

Tabuyu çiğneyen kişinin kendisi de tabu olur, çünkü başka
larını onun gibi yapmaya kışkırtan tehlikeli bir niteliğe sahiptir: 
başkalarına yasak olan şeyi onun yapmasına neden göz yumul
sun ki? Dolayısıyla her örneğin taklidi teşvik etmesi açısından o

1 Bu sayfalarda birden çok gönderme yaptığım totemizm konulu denemeye (bu çalışma- 
daki dördüncü denemeye) bakın [sf. 159.]
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gerçekten de bulaştıncıdır ve bu nedenle ondan da kaçınılması 
gerekir.

Ama bir tabuyu çiğnemeyen birisi de başkalarında yasak ar
zular uyandırma ve ikircikli bir çatışma yaratma özelliğine sa
hip bir durumda olması nedeniyle sürekli veya geçici olarak ta
bu olabilir. İstisna konumların ye durumların çoğunluğu bu tür
dendir ve bu tehlikeli güce sahiptir. Kral veya şef, ayrıcalıkları 
nedeniyle kıskançlık yaratır; belki de herkes bir kral olmak is
ter. Ölü insanlar, yeni doğan bebekler ve aybaşı kanamasındaki 
veya doğum sancısı çeken kadınlar, özel çaresizlikleri nede
niyle arzu uyandırır; erişkinliğe yeni ulaşmış bir erkek, yeni haz 
vaadiyle insanları tahrik eder. Bu nedenle bütün bu insanlar ve 
bütün bu durumlar tabudur, çünkü kışkırtmaya direnilmesi ge
rekir.

Farklı insanların sahip olduğu mana [güç] miktarının neden 
birbirini eksiltip bir ölçüde birbirini etkisiz kılabildiğini artık 
anlıyoruz. Bir kralın tabusu, emri altındakiler için çok güçlüdür, 
çünkü aralarındaki sosyal fark çok büyüktür. Ama bir rahip za
rar görmeden aralarında aracılık yapabilir. Tabu dilinden nor
mal psikoloji diline çevirecek olursak bu, şunun gibi bir anlama 
gelir. Kralla temasın yarattığı büyük kışkırtmadan korkan sıra
dan bir insan, pek kıskanması gerekmeyen, hatta konumuna u- 
laşabileceği bir rahiple ilişkiye dayanabilir. Öte yandan bir ra
hip, kendi sahip olduğu gücü düşünerek, krala karşı duyduğu 
kıskançlığı hafifletebilir. Bundan, iki insanın sahip olduğu kış
kırtıcı sihirli güç miktarı arasındaki küçük farklardan, büyük 
olanlara kıyasla daha az korkulduğu sonucu çıkar.

Aynı şekilde, bazı tabu yasaklarının çiğnenmesinin sosyal 
bir tehlike içermesinin ve bundan ötürü zarar görmemeleri için 
topluluk üyelerinin tamamı tarafından cezalandırılma gereğinin 
nedeni de açıklık kazanır [bkz. sf. 73]. Bilinçsiz arzuların yeri
ne bilinçli dürtüleri koyacak olursak, tehlikenin gerçek olduğu
nu görürüz. Bu, toplumun çabucak çözülmesine yol açacak olan
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teşvik [özen] riskinde yatmaktadır. İhlal, diğer üyeler tarafından 
cezalandırılmadığı taktirde, bu üyelerin kendileri de suçluyla 
aynı şekilde davranmayı arzuladıklarının farkına varacaktır.

Tabu kısıtlamalarında dokunmanın, “dokunma fobilerinde- 
kine” benzer bir rol oynadığını görmek bizi şaşırtmaz, ancak 
yasaktaki gizli anlam tabuda, nevrozdaki kadar özel bir yapıya 
sahip olamaz. Dokunmak, bir insan veya nesnenin kontrolünü 
ele geçirmenin, ya da ondan yararlanmanın ilk adımıdır.

Tabuda yapısal olan bulaşıcı gücü, kışkırtma yaratabilen ve
ya taklide teşvik edebilen bir özelliğe dönüştürdük. Bu da, ta
bunun bulaşıcı özelliğinin, temel olarak daha sonra kendileri de 
tabu taşıyıcısı olan nesnelere geçebilmesiyle [bulaşabilmesiyle] 
tanımlanması gerçeğine uymaz.

Tabunun bu geçebilme [bulaşma] özelliği, daha önce sözünü 
ettiğimiz nevrozdaki bilinçsiz içgüdünün, çağrışım yolları bo
yunca sürekli yeni nesnelere kayma eğiliminin bir yansımasıdır. 
Böylece dikkatimiz, mana'nm tehlikeli sihirli gücünün, daha 
gerçekçi iki güce —kişiye kendi yasak arzularını hatırlatma gü
cüne ve daha önemli olan ve bu arzulara uyarak yasağı çiğne
meye kışkırtan bir güce— karşılık geldiği gerçeğine yönelir. Ne 
var ki ilkel kafada yasak bir eylemin anısının canlanmasının, 
doğal olarak bu eylemi gerçekleştirmeye yönelik bir dürtünün 
uyanmasıyla bağlantılı olduğunu düşünürsek, bu iki işlev bire 
indirgenir. Böylece hatırlamayla kışkırtma tekrar birleşir. Ayrı
ca, bir insanın bir yasağı çiğnemesi başka birisini de aynı şeyi 
yapmaya kışkırttığı ölçüde, tıpkı bir tabunun bir insandan bir 
nesneye ve ondan da başka birine [nesneye veya insana] geç
mesi gibi, yasaklara başkaldırının da bir salgın gibi yayıldığını 
kabul etmemiz gerek.

Bir tabunun çiğnenmesi, belli bir sahiplikten veya özgür
lükten vazgeçmeyi içeren bir tövbeyle veya kefaretle düzeltile- 
bildiği taktirde bu, tabu yasağına uymanın, kendi içinde arzu 
edilen bir şeyden vazgeçmek anlamına geldiğini kanıtlar. Bir
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vazgeçişten kurtuluş, başka bir vazgeçişle dengelenir. Bu da ta
bu törenlerinde kefaretin [cezasını çekmenin] arınmadan daha 
temel bir etken olduğu sonucuna varmamıza yol açar.

Nevrotiklerin saplantılı yasaklarıyla kıyaslayarak, tabunun 
yapısına hangi noktalardan ışık tuttuğumuzu özetleyeceğim. 
Tabu, dışarıdan (bir otoriteyle) zorla empoze edilen ilkel bir ya
saktır ve insanlardaki en güçlü özlemlere yöneliktir. Bu yasağı 
çiğneme arzusu bilinçdışında kalır; tabuya uyan insanlar, tabu
nun yasakladığı şeylere karşı ikircikli bir tutum sergiler. Tabuya 
bağlanan sihirli güç, kışkırtma yaratma kapasitesine dayanır; ve 
örnekler bulaşıcı olduğu ve bilinçdışındaki yasak arzu bir şey
den bir başkasına kaydığı için bir salgın gibi etkili olur. Bir ta
bunun ihlalinin, bir vazgeçişle [başka bir şeyden vazgeçmekle] 
düzeltilebilmesi gerçeği, tabuya uymanın temelinde vazgeçme
nin yattığını gösterir.

(3)

Şimdi bulmak istediğimiz şey, tabu ile saplantı nevrozu arasın
da çizdiğimiz paralelliğe ve buna dayandırdığımız tabu görüşü
ne ne gibi bir değer biçeceğimizdir. Bu değerin, ortaya koydu
ğumuz görüşün diğerleri karşısında daha avantajlı olup olmadı
ğına ve tabu konusunda başka türlü ulaşabileceğimizden daha 
net bir kavrayış sağlayıp sağlamadığına bağlı olacağı açıktır. 
Söylenenlerden, görüşümüzün geçerliliği konusunda yeterli ka
nıt gösterdiğimize inanma eğilimi duyabiliriz; yine de tabu ya
saklarına ve uygulamalarına ilişkin açıklamamızı daha ayrıntılı 
ortaya koyarak kanıtları güçlendirmeye çalışmamız gerekiyor.

Önümüzde başka bir yol daha var. Nevrozlardan tabuya ak
tardığımız hipotezlerden veya bu işlemin verdiği sonuçlardan 
bazılarının, tabu olgularında dolaysız olarak doğrulanıp doğru-
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lanamayacağını da inceleyebiliriz. Ama ne aradığımıza karar 
vermemiz gerek. Tabunun, şu veya bu dönemde dışsal bir oto
rite tarafından empoze edilen ilkel bir yasaktan kaynaklandığı 
iddiamızın kanıtlanamayacağı açıktır. Dolayısıyla doğrulamaya 
çalışacağımız şey, saplantı nevrozlarından öğrendiğimiz kada
rıyla, tabunun ruhsal bileşenleri [belirleyenleri] olacaktır. Nev
roz durumunda bu ruhsal etkenler konusundaki bilgileri nasıl 
elde ettik? Semptomlarının, özellikle de saplantılı eylemlerinin, 
savunma önlemlerinin ve saplantılı emirlerin [kuralların] anali
tik incelemesi yoluyla. İkircikli dürtülerden kaynaklandıklarının 
her türlü belirtisini gösterdiklerini, aynı anda hem bir arzuya 
hem de karşı arzuya karşılık geldiklerini, ya da iki karşıt eği
limden ağır basan birisinden yana işlediklerini bulduk. Şimdi 
bu ikircikliğin, yani karşıt eğilimlerin egemenliğinin, tabuya 
uyma davranışında da bulunduğunu göstermeyi başarırsak, ya 
da saplantılı eylemler gibi aynı anda her iki akıma da dışavu
rum kazandıran eğilimlerden bazılarına dikkati çekebilirsek, ta
bu ile saplantı nevrozu arasındaki belki de en önemli özellikleri 
olan ortak ruhsal noktayı belirlemeyi başarmışız demektir.

Daha önce de belirttiğim gibi, totemizmle ilişkisi nedeniyle 
iki temel tabu yasağı analize açık değildir; buna karşılık diğer 
bazı kurallar da ikincil bir yapıdadır ve dolayısıyla amacımız 
açısından yararsızdır. Çünkü tabu, etkilediği toplumlarda tipik 
yasama yöntemidir ve elbette tabudan daha sonra gelen toplum
sal amaçlara hizmet etmektedir: örneğin kendi mal varlıklarını 
ve ayrıcalıklarını korumak için şefler ve rahipler tarafından em
poze edilen tabularda durum budur. Yine de incelemeye tabi 
tutabileceğimiz çok sayıda kural [tabu] vardır. Bunlar arasın
dan, (a) düşmanlara, (b) şeflere ve (c) ölülere bağlanan tabuları 
seçeceğim ve incelemede kullanacağım malzemeyi, Frazer’in 
büyük çalışması The Golden Bough ’ un ikinci kısmı olan Taboo 
and the Penis o f the Sbı/fdaki (191 lb) mükemmel koleksiyon
dan alacağım.
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(a) Düşmanlara Karşı Davranışlar

îlkel ve yan ilkel ırkların, düşmanlanna karşı ketlemesiz bir a- 
cımasızlık sergilediklerini düşünmeye eğilimli olabiliriz. Dola
yısıyla onlarda bile bir insanın öldürülmesinin, tabu kapsamına 
giren bir dizi kurala bağlı olduğunu öğrenmek ilgimizi epeyce 
çekecektir. Bu kurallar kolayca dört grupta toplanabilir. Bu ku
rallar (1) öldürülen düşmanın yatıştırılmasını, (2) öldürenin tabi 
olduğu kısıtlamaları, (3) kefaret ve aklanma eylemleri yapması
nı ve (4) bizi törensel formaliteleri gerektirir. Konuya ilişkin 
eksik bilgilerimiz, bu uygulamanın söz konusu insanlarda ne 
kadar genel olduğunu kesin olarak belirlememize elvermiyor; 
ama bu, amacımız açısından konuyla ilgisiz bir noktadır. Şöyle 
veya böyle, yalıtılmış özgünlüklerle değil, yaygın uygulama
larla karşı karşıya olduğumuzu rahatlıkla varsayabiliriz.

Timor adasında bir savaş seferinden, zaferle, yenilen düş
manın kelleleriyle dönülürken uygulanan yatıştırma törenleri 
özellikle dikkate değer, çünkü seferin şefi de ağır kısıtlamalara 
tabidir (sf 93’e bakın). Sefer dönüşünde, kafaları kesilen düş
man ruhlarını yatıştırmak için kurban verilir. “İnsanlar, bu tür 
sunular ihmal edildiği zaman zafer kazananın başına kötü şeyler 
geleceğine inanır. Aynca, törenin bir yerinde, öldürülen adamın 
ruhuna ağıt yakan, ondan af dileyen bir şarkı eşliğinde dans e- 
dilir. ‘Kellen burada olduğu için kızma,’ der şarkı, ‘biz daha 
şanssız olsaydık, bizim kellelerimiz senin köyünde olacaktı. 
Seni memnun etmek için kurban adıyoruz. Artık ruhun dinlene
bilir ve bizi barış [huzur] içinde bırakabilir. Neden bizim düş
manımız oldun ki? Dost kalmamız daha iyi olmaz mıydı? Böy
lece kanın akmaz, kellen gitmezdi.’”1 Aynı şey Celebes’teki 
Paloo halkı için de geçerlidir. “Savaştan dönen Galla’lar da

1 Frazer (191 lb, 166), [Gramberg’den (1872, 216) alıntı].
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[Doğu Afrikalı] kendi evlerine girmeden önce öldürülen düş
manlarının cin veya koruyucu ruhlarına kurban verirler.”1

Diğer halklar, eski düşmanlarını ölümlerinden sonra koru
yuculara, dostlara ve iyiliksever insanlara dönüştürmenin bir 
yolunu bulmuştur. Bu yöntem, Borenolu vahşi ırklardan bazıla
rının yapmakla övündüğü gibi, kesilen başlara şefkatle davran
maktan oluşur. Sarawaklı Deniz Dyakları başarılı bir kelle a- 
vından dönüşte eve bir kelle getirdikleri zaman, aylarca sonra 
bile kelleye çok derin bir saygıyla davranılır ve dilin sahip ol
duğu her türlü muhabbet sözleriyle hitap edilir. En leziz yiye
cekler, her türlü tatlılar ağzına tıkılır, hatta sigara bile verilir. 
Eski dostlarından nefret etmesi ve artık onlardan birisi olduğu 
için yeni ev sahiplerini sevmesi için kelleye sürekli yalvarılır. 
Bize bu kadar ürkütücü gelen bu törenlerin, bir alaya alma ni
yetiyle yapıldığını düşünmek büyük bir hata olacaktır.2

Kuzey Amerika’daki bazı vahşi kabilelerde, öldürülen ve 
kafa derisi yüzülen düşmanlar için tutulan yas gözlemcileri şa
şırtmıştır. Bir Choctaw bir düşmanını öldürdükten sonra ağır 
kısıtlamalara tabi olduğu bir ay süreyle yas tutar; Dacotalarda 
da benzer uygulamalar vardır. Bir tanığın anlattığına göre, 
Osageler kendi ölüleri için yas tutarken, “tıpkı bir dostlarıymış 
gibi düşman için de yas tutacaklardır.”3

Düşmanlarla ilgili diğer tabu uygulama türlerini ele almadan 
önce, açık bir itiraza değinmemiz gerekiyor. Frazer ve diğerleri, 
bu yatıştırma törenlerinin yeterince basit olduğu ve 
“ikirciklikle” hiç bir ilişkisi olmadığı temelinde bize karşı çıka
caktır. Bu insanlar, öldürülen kişinin ruhuna [hayaletine] karşı 
batıl bir korku besler; bu, klasik eski çağlardan bildiğimiz ve

1 Frazer (age.), Paulitschke’den (1893-6 [2, 50, 136]) alıntı
2 Frazer (1914, 1, 295), Low’dan (1848, [206]) alıntı.
3 Frazer (1911b, 181), Dorsey’den (1884 [126]) alıntı.
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büyük İngiliz yazar tarafından Macbeth ve III. Richard’ın ku
runtuları [halusinasyonları] şeklinde sahneye aktarılan bir kor
kudur. Bütün yatıştırma törenleri kadar az sonra tartışacağımız 
kısıtlamalar ve kefaret eylemleri de mantıksal olarak bu batıl 
inançtan kaynaklanır. Ancak katillerini izleyen kurbanların ha
yaletlerinden kurtulma çabası1 olarak açıklanabilen dördüncü 
bir tören türü de bu görüşü destekler. Buna ek olarak, söz konu
su ilkeller de ölen düşmanların hayaletlerinden korktuklarını 
açıkça kabul eder ve tartıştığımız tabu uygulamalarını bunlara 
bağlarlar.

Gerçekten de açık olan bu itiraz, konuyu tamamen kapsamış 
olsaydı, açıklama bulma çabasına gerek kalmazdı. Bunu daha 
sonra ele alacağım; şimdilik önceki tabu tartışmalarımıza dayalı 
hipotezden çıkarılan seçenek bir görüşü ortaya koymakla yeti
neceğim. Bütün bu kural ve törenlerden çıkarmamız gereken 
sonuç, düşmanlarına karşı dile getirdikleri dürtülerin salt düş
manca olmadığıdır. Bunlar ayrıca pişmanlığın, düşmana duyu
lan hayranlığın ve onu öldürmeden ötürü çekilen vicdan azabı
nın da dışavurumlarıdır. Tanrılar tarafından yasalar konulmadan 
uzun süre önce bu ilkel insanların yaşayan bir emre [ahlaki ku
rala] sahip oldukları kanısına direnmek zordur: 
“Öldürmeyeceksin.” Bu, ihlali cezasız kalmayacak bir kuraldır.

Gelin şimdi de diğer tabu tören gruplarına bir göz atalım. 
Galip gelen ve düşmanını öldüren birisinin tabi olduğu kısıtla
malar olağandışı ölçüde sık ve kural olarak ağırdır. Timor’da 
(yukarıda anlatılan yatıştırma törenlerine bakın), seferin lideri
nin, “hemen evine dönmesi yasaktır. Onun için özel bir kulübe 
hazırlanır, o kulübede iki ay süreyle kalmak ve bedensel ve 
ruhsal arınmadan geçmek zorundadır. Bu süre içinde karısına

1 Frazer (1911b, 169-74). Bu törenler, kabuklara vurmaktan, bağırıp haykırmaktan ve 
müzik aletleriyle gürültü çıkarmaktan, vb. ibarettir.
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gidemez, kendini besleyemez; yiyeceklerin bir başkası tarafın
dan onun ağzına konması gerekir.”1 Bazı Dyak kabilelerinde 
başarılı bir seferden dönen erkekler, birkaç gün kendi başlarına 
kalmak ve çeşitli yiyeceklerden uzak durmak zorundadır; demi
re dokunamazlar, kadınlarla ilişki kuramazlar. Yeni Gine ya
kınlarındaki Logea’da “düşmanlan öldüren veya öldürülmesine 
yardımcı olan erkekler, kendilerini bir hafta süreyle evlerine 
kapatır. Karılarıyla ve arkadaşlarıyla her türlü ilişkiden kaçın
maları gerekir; ayrıca yiyeceklere elleriyle dokunamazlar. Sa
dece, özel çömleklerde pişirilen sebze yemekleri yiyebilirler. 
Bu kısıtlamaların amacı, erkekleri, öldürülenin kanının kokusu
na karşı korumaktır; çünkü kanı koklamalan halinde hastalanıp 
öleceklerine inanırlar. Güney doğu Yeni Gine’deki Toaripi ve
ya Motumotu kabilesinde birisini öldüren bir erkek, karısına 
yaklaşamaz, yiyeceklere dokunamaz. Sadece bazı yiyecekleri 
yiyebilir ve yemeği başkaları tarafından yedirilir. Bu törenler 
yeni aya kadar devam eder.” (Frazer, 191 lb, 167.)

Frazer’in, adam öldürenlere uygulanan kısıtlamalar konu
sunda verdiği örneklerin tamamını vermeye kalkışmayacağım. 
Sadece, tabu özelliğinin özellikle belirgin olduğu, ya da kısıt
lamalara kefaret, arınma ve diğer törenlerin eşlik ettiği birkaç 
olaya daha değineceğim.

“Alman Yeni Gine’sindeki Monumbolar arasında savaşta bir 
düşmanı öldüren herkes ‘kirli’ olur.” (Bu, aybaşı kanaması veya 
loğusalık dönemindeki kadınlar için kullanılanla aynı terimdir.) 
“Uzun süre erkekler kulübünde kalması gerekir, bu arada diğer 
köylüler çevresinde toplanır ve dans ve şarkıyla zaferini kutlar. 
Hiç kimseye, hatta kendi karısına ve çocuklarına bile dokuna
maz; dokunduğu takdirde vücutlarının yarayla kaplanacağına

' Frazer (1911b, 166), Müller’den (1857 [2, 252]) alıntı.
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inanılır. Yıkanarak ve diğer arınma törenlerini yaparak tekrar 
temiz olur.” [Age., 169.]

“Kuzey Amerika’daki Natchezler arasında, ilk kafa derisini 
yüzen genç savaşçıların, altı ay boyunca bazı perhiz kurallarına 
uyması gerekir. Karılarıyla yatamazlar, et yiyemezler; tek gı
daları balık ve pudingdir... Bir Choctaw düşmanını öldürüp 
kafa derisini yüzdükten sonra bir ay süreyle yas tutar ve bu süre 
içinde saçını tarayamaz, başının kaşınması durumunda bunu 
ancak bu amaçla bileğine bağladığı bir odun kıymığıyla yapa
bilir.” [Age., 181.]

“Bir Pima Kızılderilisi bir Apaçiyi öldürdüğü zaman katı a- 
nnma ve tövbe törenleri yapmak zorunda kalır. On altı gün bo
yunca ete veya tuza dokunamaz, ateşe bakamaz, birisiyle konu
şamaz. Ormanda tek başına yaşar, orada onu az bir yiyecekle 
besleyen yaşlı bir kadın bekler. Sık sık ırmakta yıkanır ve (bir 
yas işareti olarak) kafasını çamura bular. On yedinci günde a- 
damın ve silahlarının arındırılması için topluca bir tören yapılır. 
Pima Kızılderilileri öldürme tabusunu, düşmanlarından daha 
ciddiye aldıkları ve onlar gibi kefaret ve arınmayı seferin sonu
na kadar ertelemedikleri için, ahlaki katılıkları, ya da başka bir 
ifadeyle dindarlıkları, savaşçı kapasitelerine büyük ölçüde zarar 
vermiştir. Olağanüstü cesaretlerine rağmen, Amerikalılar, 
Apaçilere karşı girişilen operasyonlarda müttefik olarak yeter
siz kaldıklarını görmüşlerdir.” [Age., 182-4.]

Düşmanların öldürülmesinden sonraki kefaret ve arınma tö
renlerinin ayrıntıları ve çeşitlemeleri, daha derin bir araştırma 
açısından ne kadar ilginç olursa olsun, bu noktada keseceğim, 
çünkü buradaki amacımız açısmdan alabileceğimiz pek fazla bir 
şey yok. Bugüne kadar gelen profesyonel cellatların geçici veya 
sürekli tecrit edilmesi uygulamasının bu bağlama ait olabilece-
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ğini varsayabilirim. Ortaçağ toplumundaki celladın konumu, 
tabunun vahşilerdeki işleyişine ilişkin iyi bir tablo sunar.1

Bütün bu yatıştırma, kısıtlama, kefaret ve arınma törenleri
nin kabul edilen açıklamasında iki ilke birleşir: tabunun öldü
rülen insandan, onunla ilişkili her şeye bulaşması ve öldürülen 
kişinin hayaletinden korkulması. Bu iki etkenin, tören açıkla
masında nasıl birleştirileceği, eşit ağırlıkta değerlendirilip de- 
ğerlendirilemeyecekleri, birinin temel [birincil] diğerinin ise tali 
[ikincil] olup olmadığı ve eğer böyleyse hangisinin temel oldu
ğu soruları cevapsız kalır; cevap bulmak gerçekten de zor ola
caktır. Öte yandan biz, bütün bu törenleri düşmana yönelik 
duygusal ikircikliğe dayandıran kendi görüşümüzün birliğini 
[bütünleştiriciliğini] vurgulayabiliriz.

(b) Yöneticilerle İlgili Tabu

îlkel insanların şeflerine, krallarına ve rahiplerine yönelik tutu
mu, çelişik olmaktan çok tamamlayıcı olan iki temel ilkeyle be
lirlenir. Bir yöneticinin “sadece korunmaması, ayrıca ona karşı 
da korunulması gerekir.” (Frazer, 1911b, 132.) Bu iki amaç da 
sayısız tabu kuralıyla güvenceye alınır. Kişinin kendini yöneti
cilere karşı korumasının nedenini biliyoruz. Çünkü onlar, elekt
rik yükü gibi temasla iletilen ve ölüm getiren, benzer bir yükle 
korunmayan herkesi yok eden gizemli, tehlikeli, sihirli bir gü
cün taşıyıcılarıdır. Dolayısıyla bu tehlikeli kutsal varlıkla doğ
rudan veya dolaylı bir temastan kaçınılır; ve eğer kaçınılamı- 
yorsa, korkulan sonuçlardan kurtulmak için bir tören yapılır. 
Örneğin Doğu Afrikalı Nubalar, “kutsal krallarının evine gir
dikleri taktirde öleceklerine inanırlar; ama sol omuzlarını indi
rip kralın elini omuzlarına koymasını sağlayarak ihlalin ceza

1 Bu uygulamalara ilişkin diğer örnekler, Frazer’in çalışmasının (191 lb, 165-90) “Tabu 
Katiller” başlıklı bölümde bulunabilir.
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sından kurtulabilirler.” [Agy.] Burada, kralla temasın yarattığı 
tehlikeye karşı çarenin ve korunmanın, yine kralla temas olması 
gibi ilginç bir olguyla karşı karşıyayız. Ne var ki burada, çare 
olarak kralın iradesiyle dokunması ile ona dokunulmasının ya
rattığı tehlike arasmda bir tezat olduğuna kuşku yok; bu, kralla 
pasif ve aktif bir ilişki arasındaki bir tezattır.

Kraliyetin iyileştirici gücüne örnek bulmak için vahşilere 
gitmeye gerek yok. Pek de uzak olmayan bir geçmişte, İngiltere 
kralları, “Kralın Laneti” olarak bilinen sıracayı1 iyileştirme gü
cüne sahipti. Kraliçe Elizabeth I, bu kraliyet ayrıcalığını halef
lerinden daha az kullanmamıştı. I. Charles’in, 1633’te yüz has
tayı bir dokunuşta iyileştirdiği söylenir. Ama kraliyetin sıracayı 
iyileştirmesinin doruğa ulaşması, ahlaksız oğlu II. Charles’in 
yönetiminde monarşinin tekrar iktidara gelmesiyle olmuştur. 
Krallığı döneminde yüz bin insana dokunmakla ünlenmiştir. 
Çare arayanların oluşturduğu kalabalıklar öyle büyük oluyor
muş ki bir keresinde iyileşmeye gelenlerden altı veya yedisi a- 
yak altında ezilerek ölmüş. Stuarts’ın tahttan indirilmesinden 
sonra İngiltere Kralı olan Orange’lı kuşkucu William, bu bü
yülü uygulamaları reddetmişti. Sadece bir kez ellerini bir hasta
nın üzerine koymaya ikna edilmişti, o zaman bile hastaya şöyle 
demekten geri durmamıştı: “Tanrı sana daha çok sağlık ve an
lam verir.” (Frazer, 1911a, 1, 368-70).

Aşağıdaki öyküler, kasıtsız da olsa, kralla veya ona ait her
hangi bir şeyle aktif temasın ürkütücü sonuçlarına bir kanıt o- 
luşturur. “Bir keresinde, büyük bir saygınlığa sahip bir Yeni 
Zelanda şefi, akşam yemeğinin artıklarını yol kenarında bırakır. 
Şef gittikten sonra oraya gelen cesur, aç bir köle yemek artıkla
rını görür, oturup iştahla yemeye başlar. Ama daha yemeği bi
tirmeden onu izleyen ve korkudan donakalan birisi yediği şey
lerin şefin artıklan olduğunu söyler.” Güçlü, cesur bir adamdır,

' [Lenf bezi tüberkülozu.]



II. TABU VE DUYGUSAL İKİRCİKLİK 99

ama “kısa süre sonra, kamında olağandışı kasılmalar belirdiği 
duyulur ve adam aynı gün güneş batarken ölür.”1 “Meyve yiyen 
bir Maori kadımna, meyvenin tabu olan bir yerden toplandığı 
anlatılınca, kutsallığı böylece kirlenen şefin ruhunun kendisini 
öldüreceğini haykırır. Olay öğlenden sonra olur ve kadın, ertesi 
gün öğlen olmadan ölür.”2 “Bir Maori şefinin kav çakmak kutu
su, insanları öldürmenin bir aracı gibiydi; çünkü kutuyu kaybe
diyor, bulanlar pipolarını yakmak için kullanıyor, kime ait ol
duğunu öğrenince de korkudan ölüyorlardı.”3

Şefler ve rahipler gibi tehlikeli insanları toplumun kalanın
dan tecrit etme —çevrelerine, onlan erişilmez kılan bir set 
çekme— ihtiyacı duyulması bizi şaşırtmaz. Başlangıçta tabuya 
uymak için çekilen bu setin, bugün saray âdabı biçiminde yaşa
dığını anlamaya başlayabiliriz.

Ama belki de yöneticilerle ilgili bu tabunun büyük bir bö
lümü, onlara karşı korunma ihtiyacından kaynaklanmaktadır. 
Ayrıcalıklı insanlara özel davranılmasının ikinci nedeni — 
onları tehlikeye karşı koruma ihtiyacı— tabuların yaratılmasın
da ve saray âdabının ortaya çıkmasında açık bir rol oynamıştır.

Kralı her türlü tehlikeye karşı koruma ihtiyacı, ister iyiye 
ister kötüye olsun, egemenliği altındaki insanlar için taşıdığı 
büyük önemden kaynaklanır. Kesin anlamda konuşacak olur
sak, varoluş seyrini düzenleyen odur. “İnsanlar, meyveleri ye
tiştiren yağmur ve güneş için, gemilerini kıyıya getiren rüzgar 
için, hatta ayakları altındaki toprak için ona şükran borçludur.” 
(Frazer, 1911b, 7.)

Vahşi insanlardaki bu kurallar, sadece tanrılara özgü yarar
lar sağlayan bir güce ve kapasiteye sahiptir; bu, uygarlığın son

1 Frazer (1911b, 134-5), bir Pakeha Maori’den (1884 [96]) alıntı.
2 Frazer (agy.), Brown’dan (1845 [76]) alıntı.
5 Frazer (agy.), [Taylor’dan (1870,164) alıntı].
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raki evrelerinde sadece en aşağılık saray mensuplarının sahip
miş gibi davrandığı bir güçtür.

Bu kadar sınırsız bir güce sahip insanların, tehlikelere karşı 
böylesine özenle korunma ihtiyacı duymaları bize kendi içinde 
çelişkili gibi gelecektir; ancak ilkel insanların kraliyet şahsi
yetlerine yönelik davranışlarındaki tek çelişki bu değildir. Çün
kü bu insanlar, güçlerini gereğince kullanmasını sağlamak için 
krallarını gözlemeyi de gerekli görmektedir; iyi niyetinden veya 
düşünceliliğinden hiç de emin değillerdir. Dolayısıyla kralı çev
releyen tabu törenlerinin nedenleri arasında bir güvensizlik 
öğesi de bulunabilir. “Eski krallıkların,” diye yazıyor Frazer 
(1911b, 7), “insanların sadece hükümrana hizmet etmek için 
varolduğu birer despotizm olduğu fikri, ele aldığımız monarşi
ler için kesinlikle geçerli değildir. Tersine, buradaki hükümran 
sadece tebaası [halkı] için vardır; yaşamı sadece, halkının yararı 
için doğanın seyrini düzenleyerek görevlerini yerine getirdiği 
sürece değerlidir. Bunu yapamadığı an, o güne kadar ona göste
rilen saygı ve özen ortadan kalkar ve nefret ve aşağılamaya dö
nüşür; tahttan indirilir, rezil edilir ve eğer canını kurtarabilirse 
minnet duyar. Bir gün tanrı gibi tapılırken ertesi gün bir suçlu 
gibi öldürülür. Ama halkın bu değişen tavrında dengesizlik ve
ya tutarsızlık söz konusu değildir. Tersine, davranışları tama
men tutarlıdır. Eğer kralları onların tanrısıysa, koruyucuları da 
olması gerekir; ve eğer koruyamazsa, bunu yapacak başka biri
sine yol açması gerekir. Ne var ki beklentilerine cevap verebil
diği sürece, ona gösterecekleri hürmet ve özenin sınırı yoktur. 
Böyle bir kral, bir tören âdabından, yasaklardan ve kurallardan 
oluşan bir ağla çevrili bir yaşam sürer; burada amaç onun kut
sallığım, konforunu artırmak değil, doğanın uyumunu bozarak 
kendini, halkını ve evreni ortak bir felakete sürükleyebilecek 
davranışlara girmesini engellemektir. Bu kural ve törenler, 
konforunu artırmak şöyle dursuıj, her hareketini engelleyerek
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özgürlüğünü ortadan kaldırır ve çoğu durumda korumaya çalış
tıktan yaşamını onun için bir yüke, bir üzüntüye dönüştürür.”

Kutsal bir yöneticinin, tabu törenleriyle bu şekilde zincire 
vurulup felç edilmesine ilişkin en çarpıcı örneklerden birisi, ge
çen yüzyıllarda Japon Mikado’nun yaşam tarzında bulunabilir. 
İki yüz yılı aşkın bir süre önce yazılan bir raporda yazıldığına 
göre Mikado, “yere ayaklarıyla basmasının onuruna ve kutsallı
ğına yakışmayacağını düşünür; bu nedenle bir yere gitmek iste
diği zaman omuzlarda taşınması gerekir. Kutsal kişiliğini açık 
havaya maruz bırakmaması gerekir; güneşin başının üstünde 
parlamaya değmediği düşünülür. Vücudunun her yerine öylesi
ne kutsal bir özellik atfedilir ki ne saçını, ne sakalını, ne de tır
naklarını kesmeye cesaret edemez. Ama çok kirlenmemesi için 
geceleri onu uykudayken temizleyebilirler; çünkü, derler, o sı
rada vücudundan alınan şey ondan çalınmış olur ve böyle bir 
hırsızlık onun kutsallığını veya onurunu zedelemez. Eski za
manlarda her sabah birkaç saat süreyle başında imparatorluk 
tacıyla tahtında oturmak zorundaydı; ama ellerini, ayaklanm, 
başını veya gözlerini, ya da vücudunun herhangi bir kısmını 
kımıldatmadan, bir heykel gibi oturmak zorundaydı, çünkü bu 
yolla imparatorluğundaki barışı ve dinginliği koruyabildiğine 
inanılıyordu; çünkü talihsizlik eseri sağa sola döndüğü, ya da 
çevresindeki bir yere uzun süre baktığı zaman bir savaşın, kıtlı
ğın, yangının veya başka tür bir felaketin ülkeyi kasıp kavura
cağından korkuluyordu.1

Barbar krallan çevreleyen tabulardan bazıları, katillere uy
gulanan kısıtlamalan hatırlatır. Örneğin Güney Afrika’da, 
“Aşağı Gine, Cape Pardon yakınlanndaki Shark Point’te rahip 
kral Kukulu korulukta tek başına yaşar. Bir kadına dokunamaz, 
evinden aynlamaz; gerçekten de, üstünde oturarak uyumak zo
runda olduğu iskemlesinden bile ayrılamaz, çünkü yere uzandı

1 Kaempfer (1727 [1,150]), Frazer tarafından (191 lb, 3) alıntı.
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ğı taktirde hiç rüzgar esmeyecek ve denizcilik etkinlikleri sona 
erecektir. Kral fırtınaları düzenler ve genel olarak atmosferi 
düzgün ve dengeli bir durumda tutar.” Aynı yazar, Loango için 
(dünyanın aynı bölgesinde), kral ne kadar güçlüyse, uymak zo
runda olduğu tabuların da o kadar çok olduğunu söylüyor.1 
Tahtın varisi de bebeklikten itibaren bu tabulara tabidir; yaşı 
ilerledikçe tabu sayısı da artar ve tahta çıktığı anda bu tabuların 
altında boğulur.

Kral ve rahiplerin kutsallığıyla ilgili tabuların tanımında ay
rıntıya inmeye yerimiz elvermiyor; ama buna ihtiyacımız da 
yok. Ben sadece, hareket özgürlüğü ve diyet [beslenme] üzerine 
getirilen kısıtlamaların oynadığı temel role dikkati çekeceğim. 
Ne var ki çok daha yüksek bir kültür düzeyine sahip uygar 
toplumlarda görülen iki tabu töreni örneği, bu ayrıcalıklı şahsi
yetlere temasın kullandığı eski uygulamaların ne kadar tutucu 
bir etkiye sahip olduğunu gösterir.

Eski Roma’daki yüce Jüpiter rahibi Flamen Dialis, çok sayı
da tabuya uymak zorundaydı. “Ata binemez, hatta dokunamaz, 
silahlı orduya bakamaz, kırık olmayan bir yüzüğü takamaz, giy
silerinde düğüm olamazdı;... buğday ununa, mayalı ekmeğe do
kunamazdı; keçiye, köpeğe, çiğ ete, fasulyeye, sarmaşığa doku
namaz, hatta adlarını bile anamazdı;... saçları sadece özgür bir 
insan tarafından bronz bir bıçakla kesilebilirdi ve kesilen saç ve 
tırnaklarının şanslı bir ağacın altına gömülmesi gerekiyordu;... 
bir cesede dokunamazdı;... açık havada giysilerini çıkaramaz
dı,” vesaire. “Karısı Flaminica da hemen hemen aynı kuralların 
yanı sıra kendi kurallarına da uymak zorundaydı. Yunan [Grek] 
denen merdiven türünü üç basamaktan daha yukarı çıkamazdı; 
festivalde saçını tarayamazdı; ayakkabı derisi kendiliğinden ö- 
len bir hayvana ait olamazdı, sadece öldürülen veya kurban e- 
dilen bir hayvandan alınabilirdi; gök gürültüsü duyduğu zaman,

1 Frazer (191 lb, 5 ve 8), Bastian’dan (1874-5 [1,287 ve 355]) alıntı.
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bir kefaret kurbanı sununcaya kadar tabu oluyordu.” (Frazer, 
1911b, 13.)

Eski İrlanda kralları, son derece tuhaf bir dizi kısıtlamaya 
tabiiydi. Bunlara uyulduğu taktirde ülke her türlü mutluluğa 
gark olacaktı, ama ihlal edildiği zaman her türlü felaket bekle
nebilirdi. Bu tabuların tam bir listesi, 1390 ve 1418 tarihlerini 
taşıyan en eski yazılı nüshalardan ikisi olan Book o f Rights’ta. 
yer almaktadır. Yasaklar çok ayrıntılıdır ve belli zamanlarda 
belli yerlerle ilgilidir: örneğin kral haftanın belli bir gününde 
belli bir kasabada kalamaz; günün belli bir saatinde belli bir ır
maktan geçemez; belli bir ovada dokuz günden fazla kamp ku
ramazdı, vs. (Frazer, 1911b, 11.)

Birçok vahşi halk arasında, rahip kralları çevreleyen bu tabu 
kısıtlamalarının ağırlığı, tarihsel açıdan önemli olan ve bizim 
bakış açımızdan özel bir ilgi uyandıran sonuçlara yol açmıştır. 
Konumlarının saygınlığı kıskanılacak bir şey olmaktan çıkmış 
ve bu göreve önerilen kişiler bundan kaçmak için olası her yola 
başvurmuştur. Örneğin Ateş ve Su krallıkları bulunan Kamboç
ya’da sık sık, varislere bu ayrıcalıkları zorla kabul ettirme gere
ği duyulmuştur. Kuzey Pasifik’te bir kıyı adası olan Niue, ya da 
diğer adıyla Vahşi Ada’daki monarşi fiilen son bulmuştur, çün
kü hiç kimse bu sorumlu ve tehlikeli görevi kabullenmeye razı 
edilememiştir. “Batı Afrika’nın bazı yerlerinde kral öldüğü za
man varisini belirlemek için gizli bir aile toplantısı yapılır. Se
çilen kişi ani bir hareketle yakalanır, bağlanarak fetiş evine atı
lır ve tacı kabul edinceye kadar orada hapis tutulur. Veliaht ba
zen ona verilmesi düşünülen onurdan [tahttan] kaçınmanın bir 
yolunu bulur. Gaddar bir şef, kendisini tahta oturtma çabalarına 
zor kullanarak direnmeye kararlı bir şekilde sürekli silahlı do
laşmasıyla ünlenmiştir.”1 Sierra Leone yerlileri arasında krallık

1 Frazer (1911b, 17), Bastian’dan (1874-5 [1,354 ve 2,9]) alıntı.
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tacını kabul etmeye karşı gönülsüzlük öylesine artmıştır ki ka
bilelerin çoğu kral olarak yabancıları seçmek zorunda kalmıştır.

Frazer (1911b, 17-25), tarihin akışı içinde sonunda özgün 
[başlangıçtaki] rahip krallığın ruhani ve geçici güçler olarak 
bölünmesi gerçeğini bu koşullara bağlıyor. Kutsal görevlerinin 
yüküyle ezilen krallar, gerçek işlerdeki egemenliklerini uygula
yamaz duruma geliyor ve bunlar, krallığın ayrıcalıklarından 
vazgeçmeye hazır olan aşağı, ama pratik kişilerin ellerine bıra
kılıyordu. Böylece bu insanlar geçici [dünyalık] hükümdarlar 
olurken, pratik öneminden yoksun kalan ruhani üstünlük, eski 
tabu krallarda kalıyordu. Bu hipotezin eski Japonya tarihinde ne 
ölçüde doğrulama bulduğu bilinen bir gerçek.

tikel insanların hükümdarlarıyla olan ilişkilerinin genel bir 
özetini çıkaracak olursak, bunlara ilişkin bir tanımdan, 
psikanalitik bir kavrayışa geçmenin pek zor olmamasını bekle
riz. Bu ilişkiler karmaşık ve çelişkilidir. Hükümdarlara büyük 
ayrıcalıklar tanınmıştır, bu da diğer insanlara uygulanan tabu 
yasaklarıyla tam olarak çakışır. Onlar ayrıcalıklı insanlardır: di
ğerlerine tabu yoluyla yasak olan şeyleri yapabilir veya kulla
nabilirler. Ne var ki bu özgürlüğe karşılık olarak, sıradan in
sanların muaf olduğu daha başka tabularla kısıtlandıklarını gö
rürüz. Burada ilk tezatla —neredeyse bir çelişkiyle— yani, aynı 
bireyin hem daha özgür hem de daha kısıtlı olması gerçeğiyle 
karşı karşıyayız. Yine olağandışı büyü gücüne sahip oldukları 
düşünülür, bu nedenle insanlar onlara veya eşyalarına temas 
etmekten korkar, ama öte yandan da aynı temastan en yararlı 
sonuçlar beklenir. Burada da özellikle çarpıcı olan bir diğer çe
lişki buluruz; ama daha önce de gördüğümüz gibi bu ancak gö
rünürde bir çelişkidir. Kralın kendisinden kaynaklanan temaslar 
iyileştirici ve koruyucudur; tehlikeli temaslarsa sıradan insanla
rın krala veya eşyalarına dokunmasıdır (belki de saldırganlık 
dürtülerini çağrıştırabildiği için). Kolayca çözülemeyen başka
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bir çelişki de, hükümdarın, Doğa güçleri üzerinde büyük bir o- 
torite sahibi olduğuna inanılması, ama öte yandan da tehlikeye 
karşı büyük bir dikkatle —sanki onca şey yapabilen gücü bunu 
başaramazmış gibi— korunması gerçeğinde yatmaktadır. Yö
neticinin, büyük güçlerini doğru, yani halkının yararı ve kendi 
korunması için kullanılacağına güvenilmemesi durumu daha da 
zorlaştırır. Dolayısıyla insanlar ona güvenmez ve onu gözaltın
da tutmakta kendini haklı görür. Kralın yaşamının tamamının 
tabi olduğu tabular âdabı, bütün bu koruma amaçlarına aynı an
da hizmet eder: tehlikeler karşısında hem kendini hem de halkı
nı koruması.

İlkel insanların yöneticilerine yönelik karmaşık ve çelişkili 
tutumunu aşağıdaki gibi açıklamak inandırıcı gözükmektedir. 
Batıl inançlar ve diğer nedenlerle çeşitli dürtüler krallarla iliş
kilerde dile gelir; ve bu dürtülerden her birisi diğerlerini dikkate 
almaksızın aşırı bir noktaya kadar gelişir. Bu da çelişkilere yol 
açar; din veya “sadakat” gibi konular son derece uygar birisini 
ne kadar az rahatsız ediyorsa, bu çelişkiler de ilkel insanı o ka
dar az rahatsız eder.

Buraya kadar tamam; ama psikanaliz tekniği, sorunu daha 
derinlemesine incelememizi ve bu farklı dürtülerin ayrıntılarına 
inmemizi mümkün kılar. Bu olguları, bir nevrozdaki 
semptomların bir parçasını oluşturuyormuş gibi analize tabi 
tuttuğumuz taktirde, tabu törenlerinin nedeni olarak gösterilen 
aşın tedirginliği ve özeni başlangıç noktacı olarak almamız ge
rekir. Bu tür aşın özen [dikkat], nevrozlarda, özellikle de kar
şılaştırmamıza temel olan saplantı nevrozlarında oldukça yay
gındır. Bunun kökenini oldukça net bir şekilde anlamaya baş
lamıştık. Bu, ağır basan bir sevgi duygusunun yanı sıra, tersi, 
ama bilinçsiz bir düşmanlık akımı bulunduğu durumlarda orta
ya çıkar; bu, ikircikli bir duygusal tutumun tipik örneğine kar
şılık gelen bir durumdur. Düşmanlık daha sonra şefkatteki 
[sevecenlikteki] aşın bir yoğunlaşmayla susturulur ve bu da
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dikkat olarak dile gelir ve zorlanımlı bir yapı kazanır, çünkü 
başka türlü bastırmaya konu karşıt duygu akımını bilinçdışında 
tutma işini başaramayacaktır. Her psikanalist kendi deneyimle
rinden, en olmayacak durumlarda bile —örneğin çocukla anne
si, ya da birbirine düşkün evli bir çift arasındaki bağlılıklarda— 
bu dikkatli aşırı sevecenlik açıklamasının geçerli olduğunu bi
lir. Şimdi bunu ayrıcalıklı insanların durumuna uygulayacak o- 
lursak, onlara karşı hissedilen saygıya, hatta putlaştırmaya ek 
olarak, bilinçdışmda buna karşıt yoğun bir düşmanlık duygusu 
bulunduğunu; aslmda beklediğimiz gibi bir duygusal ikirciklik 
durumuyla karşı karşıya olduğumuzu anlarız. Kraliyet tabula
rındaki şaşmaz bir öğe olduğu anlaşılan güvensizlik, aynı bi
linçsiz düşmanlığın daha dolaysız bir diğer dışavurumu olacak
tır. Gerçekten de, farklı insanlar arasındaki bu türden bir çatış
manın sonuçlarındaki çeşitlilik nedeniyle, bu düşmanlığın çok 
daha açıkça görüldüğü örnekler bizi çıkmaza sokmaz. 
“Krallarım seçimle atayan Sierra Leone’li vahşi Timmeler,” di
yor Frazer, “taç giyme töreninin arifesinde ona dayak atma 
hakkını saklı tutarlar; ve bu yasal ayrıcalıklarını öylesine yü
rekten iyi niyetle uygularlar ki bazen mutsuz morarşist [kral] 
tahta çıktıktan sonra uzun süre yaşamaz. Dolayısıyla büyük 
şefler bir adamdan hoşlanmadıktan ve ondan kurtulmak iste
dikleri zaman onu kral seçerler.”1 Ne var ki bu tür belirgin du
rumlarda bile düşmanlık açıkça kabul edilmez, bir törenle mas
kelenir.

ilkel insanların yöneticilerine yönelik tutumunun başka bir 
yanı da, genelde nevrozlarda ortak olan, ama zulüm [eziyet e- 
dilme] kuruntuları olarak bilinen durumlarda açığa çıkan bir sü
reci hatırlatır. Hastanın yaşayabileceği her türlü nahoş olaydan 
sorumlu tutmayı kolaylaştırmak için, belli bir insanın önemi 
büyük ölçüde abartılır ve mutlak gücü olmayacak derecede

1 Frazer (1911b, 18), Zweifel ve Moustier’den (1880 [28]) alıntı.
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gözde büyütülür. Krallarına yağmur, güneş, rüzgar ve havayı 
kontrol etme gücü atfeden ve Doğa başarılı bir av veya zengin 
bir hasat beklentilerini .boşa çıkardığı için onlan tahttan indiren 
veya öldüren ilkeller de nevrotiklerle aynı şekilde davranır. 
Paranoidlerin eziyet edilme kuruntularını dayadıkları model, 
çocukla baba arasındaki ilişkidir. Bir oğlan çocuğun babasına 
ilişkin tablosu sürekli olarak bu türden' a$uı güçlerle süslenir; 
ve babaya yönelik güvensizliğin, ona duyulan hayranlıkla ya
kından ilişkili olduğu görülür. Bir paranoid, çevresindeki in
sanlardan birisini bir “zalime” dönüştürdüğü zaman, onu bir 
baba katına çıkarmaktadır: böylece onu bütün talihsizlikleri için 
suçlayabileceği bir konuma getirir. Böylece, ilkellerle 
nevrotikler arasındaki bu ikinci benzetme, ilkel bir insanın yö
neticisine yönelik tutumunun büyük ölçüde çocuğun babasına 
yönelik çocuksu tutumundan kaynaklandığı gerçeğini görme
mizi sağlar.

Ama tabu yasaklarıyla nevrotik semptomları eşitleme çaba
mızda en güçlü desteği, kraliyet konumu üzerindeki etkilerini 
tartıştığımız tabu törenlerinin kendilerinde buluruz. Yarattıkları 
sonuçlara başlangıçtan niyetlenildiğini kabul etmeye hazır ol
duğumuz an, bu törenler, çifte anlamlarını ve ikircikli duygu
lardan kaynaklanışlannı şaşmaz bir şekilde ortaya vurur. Tabu, 
kralı seçip bütün sıradan ölümlülerin üstüne çıkarmakla kalmaz, 
onun varoluşunu bir ıstıraba, dayanılmaz bir yüke dönüştürür 
ve onu hükümranlığı altındakilerden çok daha kötü bir esarete 
indirger. O halde burada, bastırılan dürtüyle bastıran dürtünün 
aynı anda ve ortak bir doyum bulduğu nevrotik saplantılı eyle
min tam bir karşılığını buluruz. Saplantılı eylem görünürde ya
saklanan eyleme karşı bir korumadır; ama bizim açımızdan ger
çekte yasak eylemin bir tekrarıdır. “Görünürde” ifadesi, ruhsal 
yapının bilinçli kısmı için, “gerçekte” ise bilinçsiz kısmı için 
geçerlidir. Aynı şekilde, kralların tören tabusu görünürde ken
dileri için en yüce onur ve korumadır, oysa gerçekte yücelikleri
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için bir cezadır, hükümranlıkları altındaki insanlar tarafından 
alman bir intikamdır. Scncho Panza’nın kendi adasının Valisi 
olduğu dönemdeki yaşantıları (Cervantes tarafından anlatıldığı 
kadarıyla), bu saray âdabı görüşünün, duruma uygun tek görüş 
olduğuna inanmasına yol açmıştır. Çağdaş kralların ve yöneti
cilerin konuya ilişkin görüşlerini öğrenebilseydik, birçoğunun 
ona katıldığını görebilirdik.

Yöneticilere yönelik duygusal tutumun neden böylesine 
güçlü bilinçdışı düşmanlık öğeleri içerdiği sorusu, çok ilginç 
olan, ancak bu incelemenin sınırlarını aşan bir sorundur. Az ön
ce, çocuğun babasına yönelik duygular kompleksinin —baba 
kompleksinin— burada önemli bir rol oynadığını söylemiştim; 
buna ek olarak, eski krallık tarihi konusunda elde edilecek daha 
fazla bilginin bu konu üzerine belirleyici bir ışık tutacağını 
söyleyebilirim. İlk kralların, kısa bir hükümranlıktan sonra, kut
sal festivallerde tanrının temsilcileri olarak kurban edilen ya
bancılar olduğunu varsayan Frazer (1911a), kendisinin de kabul 
ettiği gibi tam anlamıyla kesin olmasa da etkileyici nedenler 
ortaya koymuştur. Kralların evrim seyri, Hıristiyanlık mitlerini 
de etkilemiş olabilir.

(c) Ölülere Yönelik Tabu

Ölülerin güçlü birer hükümdar olduğunu biliyoruz; ama onlara 
düşman muamelesi yapıldığını öğrenmek bizi şaşırtabilir.

Enfeksiyon benzetmesine dönecek olursam, ölü tabusu en 
ilkel halklar arasında özellikle katıdır. Bu her şeyden önce ö- 
lüyle teması izleyen sonuçlarda ve yas tutanlara yönelik davra
nışlarda dışavurulur.

Maoriler arasında, bir cesede dokunan veya gömülmesine 
yardım eden birisi en yüksek dereceden kirlidir ve çevresiyle 
ilişki kurması neredeyse tamamen kesilir, ya da deyiş yerindey
se boykot edilir. Hiç bir eve giremez, hiç kimseye dokunamaz, 
aksi taktirde onlara da bulaştırır. Hatta kirlilikleri nedeniyle ya



II. TABU VE DUYGUSAL İKİRCİKLİK 109

rarsız olan elleriyle yiyeceklere dokunamaz bile. “Yiyecekler 
onun için yere bırakılır ve o oturur veya diz çöker ve ellerini 
dikkatle arkadan bağlayarak, elinden geldiğince yemeye çalışır. 
Bazı durumlarda bir başkası, uzaktan, tabu adama dokunmadan 
besler; ama besleyen kişi de diğerinden pek aşağı kalır yanı ol
mayan ağır kısıtlamalara tabidir. Nüfusu kalabalık hemen her 
köyde, bu tür kirli işleri yaparak zar zor bir şeyler kazanan aşa
ğıdan da aşağılanan bir zavallı bulunur.” Sadece o “ölüye kar
şı... son görevini yapanlara bir kol mesafesi kadar uzaktan eşlik 
edebilir. Ve ürkütücü yalnızlık süresi biten yaslı kişi tekrar in
sanlara karışır, ama bu arada tecrit sırasında kullandığı bütün 
çanak-çömlek, giydiği bütün elbiseler dikkatle imha edilir.” 
[Frazer, 1911b, 138.]

Ölüyle fiziksel teması izleyen tabu törenleri, Polenezya ve 
Mfelanezya’nın tamamında, Afrika’nın da bir bölümünde tama
men aynıdır. En düzenli görülen özellik, bu tür bir teması olan 
kişilerin yiyeceklere dokunma yasağı ve bu nedenle bir başkası 
tarafından beslenme gereğidir. Polenezya’da (rapor sadece 
Havvaii ile ilgili olabilse de) rahip kralların kutsal işlevlerini ye
rine getirirken aynı kısıtlamaya tabi olmaları ilginçtir.1 Ton- 
ga’da ölü tabusu, tabuya konu olan kişinin tabu gücüne bağlı 
olarak yasağın derecesinin değişmesine özellikle açık bir ömek 
sunar. Örneğin şefin ölüsüne dokunan birisi on ay süreyle kirli
dir; ama dokunan kişi bir şefse, ölen kişinin konumuna bağlı 
olarak sadece üç, dört veya beş ay tabu olur; ancak ölen kişinin 
“büyük kutsal şef’ olması halinde en büyük şef bile on ay bo
yunca tabu olacaktır. Bu yerliler, tabu yasağını çiğneyenlerin 
mutlaka hastalanıp öleceğine yürekten inanır; gerçekten de bu
na öylesine inanırlar ki, bir gözlemcinin kanısıyla, “hiç bir yerli 
tersini kanıtlayacak bir deney yapmaya kalkışmamıştır.”2

1 Frazer (agy.) [Ellis’ten (1832-6,4,388) alıntı],
2 Frazer (1911b, 140), Mariner’den (1818 [1, 141]) alıntı.
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Bakış açımızdan daha ilginç olsa da, temelde aynı yasaklar 
ölüyle sadece mecazi anlamda temas edenler için de geçerlidir: 
ölen kişinin yas akrabaları, dullar. Şu ana dek değindiğimiz tö
renler, sadece tabunun şiddeti ve bulaşıcı gücüne tipik ifadesini 
kazandırıyor gibi gözükebilir. Buna karşılık aşağıdakiler, tabu
nun nedenleri —hem görünürdekiler hem de derinlerde yatan 
gerçek nedenler olarak değerlendirmemiz gerekenler— konu
sunda bir ipucu verir.

İngiliz Columbia’da Shusvvaplar arasında yas dönemindeki 
dullar tecrit edilir; kendi kafalarına veya bedenlerine dokunul
maları yasaktır; kullandıkları kapkacağı bir başkası kullana
maz... Hiç bir avcı yas tutanlara yaklaşmaz, çünkü varlıkları u- 
ğursuzluk getirir. Gölgeleri birinin üzerine düştüğü taktirde, a- 
nında hastalanacaktır. Yatak ve yastık için dikenli çalılar kulla
nılır... yataklarının çevresine de dikenli çalılar serilir.’ Bu son 
önlem, ölen kişinin hayaletini uzak tutmak içindir. Bir başka 
Kuzey Amerikan kabilesindeki bir uygulama bu amacı çok da
ha net gösterir: kocanın ölümünden sonra “dul kadm, kocasının 
hayaletinin onunla cinsel ilişki kurmasına engel olmak için bir
kaç gün süreyle kuru ottan yapılan bir don-giysi giyer.”2 Bu da 
“mecazi anlamdaki” temasın, her şeyden önce bedensel temas 
olarak anlaşıldığını düşündürür, çünkü ölen erkeğin hayaleti 
yakınlarından ayrılmaz ve yas döneminde etrafta “dolaşmaktan” 
vazgeçmez.

“Filipin Adalan’ndan birisi olan Palawan’da yaşayan 
Agutainolar arasında, dul kalan kişi, ölümden sonraki yedi veya 
sekiz gün süreyle evden dışarı çıkamaz; ondan sonra bile sade
ce birisiyle karşılaşmayacağı bir saatte dışarı çıkabilir, çünkü 
ona bakan herkes anında ölür. Bu öldürücü felaketi önlemek 
için, dul, yürürken elindeki tahta sopayı ağaçlara vurarak, tehli

‘ [Frazer (191 lb, 142), Boas’tan (1890, 63) alıntı.]
2 [Frazer (191 lb, 143), Teit’ten (1900,332) alıntı.]
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ke konusunda yakınlardakileri uyarır; ve vurduğu ağaçlar anın
da ölür.”1 Bir başka örnek, bu tür bir dulda korkulan tehlikenin 
doğasına açıklık kazandırır. “İngiliz Yeni Gine’nin Mekeo böl
gesinde dul kalan erkek bütün sosyal haklarını kaybeder, bir 
yabancı, herkesin korktuğu, kaçındığı birisi olur. Bahçesinde 
ekim yapamaz, kendini insanlara gösteremez, yolda yürüyemez. 
Vahşi bir hayvan gibi uzun otlann ve çalıların araşma sinmesi 
gerekir; ve birisinin sesini duyduğu veya geldiğini gördüğü za
man, özellikle bir kadınsa, bir ağacın veya çitin arkasına sak
lanması gerekir.2 Bu son ipucu, dulların tehlikeli özelliğinin 
kökeninin kışkırtma tehlikesine kolayca götürülmesini mümkün 
kılar. Karısını kaybeden bir erkeğin, onun yerine bir başkasmı 
bulma arzusuna direnmesi; kocasını kaybeden bir kadının da 
aynı arzuyla mücadele etmesi gerekir, o ayrıca efendisi [kocası] 
olmadığı için diğer erkeklerin arzularını kamçılamaya özellikle 
elverişlidir. Bu tür ikâme doyumlar yasın anlamma ters düşer 
ve kaçınılmaz olarak hayaletin öfkesini alevlendirir.3

Yas tutmayla ilgili en şaşırtıcı, ama aynı zamanda en aydın
latıcı uygulama, ölen kişinin adını anma yasağıdır. Bu gelenek 
son derece yaygındır, çeşitli yollardan ifade edilir ve önemli 
sonuçları olmuştur. Sadece (tabu törenlerini çok iyi koruyan) 
AvustralyalIlar ve Polenezlerde değil, “SibiryalI Samoyedlerle 
Güney Hindistanlı Todalar; Orta Asyalı Moğollarla Sahralı 
Tuaregler; Japonyalı Ainolarla Orta Afrikalı Akamba ve 
Nandiler; Filipinli Tinguianelerle Nicobar Adalan’nda, 
Boreno’da, Madagaskar’da ve Tazmanya’da yaşayan halklar 
gibi birbirine çok uzak halklar arasında da görülmektedir.” 
(Frazer, 1911b, 353.) Bunlardan bazılarında yasak ve sonuçları

1 [Frazer (1911b, 144), Blumentritt’ten (1891, 182) alıntı.]
• [Frazer (1911b, 144), Guis’ten (1902,208) alıntı ]
3 Bu makalede daha önce (bkz. sf. 81) “imkansızlıklarım” tabularla karşılaştırdığım 

hastam, ne zaman sokakta yas giysili birisini görse, öfkeye kapıldığını anlatmıştı: bu 
insanların dışarı çıkmasının yasaklanması gerektiğini düşünüyordu.



112 TOTEM VE TABU

sadece yas dönemi için geçerliyken diğerlerinde süreklidir; ama 
öyle gözüküyor ki zamanla katılığı kaçınılmaz olarak azalıyor.

Ölen kişinin adından kaçınma kural olarak aşırı katılıkla uy
gulanır. Örneğin bazı Güney Amerikan kabilelerinde, yanların
da ölen bir yakımn adının anılması büyük bir hakaret olarak de
ğerlendirilir; bunun cezası cinayetinkinden daha az değildir. 
(Age., 352.) İlk bakışta adın anılmasının neden böylesine korku 
yarattığını anlamak kolay değil; ama içerdiği tehlikeler, ilginç 
ve çeşitli açılardan önemli olan bir dizi kaçınma yöntemine yol 
açmıştır. Örneğin Doğu Afrikalı Masailer, ölümünden hemen 
sonra kişinin adını değiştirirler; böylece eski ada bağlı bütün 
kısıtlamalar devam ederken, bu yeni adıyla rahatlıkla anılabilir. 
Öyle gözüküyor ki ölen kişinin hayaletinin, yeni adını bilmediği 
ve öğrenemeyeceği varsayılıyor. [Age., 354.] Güney Avustral
yalI Adelaide ve Encounter Koyu kabileleri bu konuda öylesine 
dikkatlidir ki ölümden sonra ölen kişiyle aynı veya çok benze
yen bir adı taşıyan herkes adını değiştirir. [Age., 355.] Victoria 
ve Kuzey-Batı Amerika’daki gibi bazı kabilelerde bu bir adım 
daha ileri götürülür ve ölümden sonra ölen kişinin bütün ya
kınları, isim benzerliği olsun veya olmasın, adlanm değiştirir. 
[Age., 357.] Gerçekten de, ParaguaylI Guaycurularda ölümden 
sonra şef, kabiledeki herkesin adını değiştiriyordu ve “o andan 
sonra herkes sanki ta başından aynıymış gibi bu yeni adı hatır
lıyordu.”1

Dahası, ölen kişinin adının bir hayvanın veya bir nesnenin 
adıyla aynı olması halinde bazı kabileler, eski adın kullanılma
sının ölen kişiyi hatırlatmaması için bu hayvanlara veya nesne
lere yeni ad vermek gerektiğine inanıyordu. Bu uygulama da 
özellikle değişmelerin kalıcı olduğu durumlarda misyonerler 
için büyük zorluklar yaratan kelime hâzinesinde kalıcı bir de
ğişmeye yol açıyordu. Misyoner Dobrizhoffer’in ParaguaylI

1 [Frazer (191 lb, 357), eski bir İspanyol gözlemciden [Lozano (1733,70) alıntı.]



II. TABU VE DUYGUSAL İKİRCİKLİK 113

Abiponeler arasında geçirdiği yedi yıl içinde “yerli dilindeki 
jaguar kelimesi üç kez değişmiş ve daha az değişkenlikle de ol
sa, timsah, diken ve sığır kesme kelimeleri benzer değişmelere 
tabi olmuştur.1 Ölen kişinin adını anma korkusu gerçekten de 
onun rol aldığı herhangi bir şeyi anmaktan kaçınmaya kadar gi
der; bu bastırma sürecinin önemli bir sonucu, bu insanların bir 
geleneği [folkloru] ve tarih belleği olmamasıdır, dolayısıyla es
ki tarihleri konusunda yapılacak araştırmalar çok büyük zor
luklarla karşılaşır. [Age., 362.] Ne var ki bu ilkel ırklardan ba- 
zılan, uzun bir yas döneminden sonra ölen şahısların adlanm, 
ölülerin yeniden doğuşu olarak değerlendirilen çocuklara vere
rek, dengeleyici bir uygulama benimsemiştir. [Age., 364.]

Bu insanların ismi bir insanın kişiliğinin temel bir parçası ve 
önemli bir varlığı gibi değerlendirdikleri gerçeğini göz önüne 
alırsak, bu tabu daha az şaşırtıcı olacaktır: onlar kelimeleri her 
anlamda şeyler gibi değerlendirir. Başka bir yerde de dikkati 
çektiğim gibi,2 kendi çocuklarımız da aynı şeyi yapar. İki keli
me arasındaki benzerliğin bir anlamı olmadığını kesinlikle ka
bul etmek istemezler; eğer iki şey benzer sesli isimlerle çağrılı- 
yorsa, bunun, aralannda derinlerde yatan bir ortak noktanın va
rolduğu anlamına geldiğini düşünürler. Uygar bir erişkin bile 
kendi davranışının bazı özgünlüklerinden, özel isimlere önem 
atfetmekten sandığı kadar uzak olmadığım ve kendi adının ki
şiliğiyle belirgin ölçüde birleştiğini anlar. Psikanalitik uygula
ma da isimlerin önemi konusunda bilinçsiz ruhsal etkinliklerde 
bulduğu kanıtlarla bunu sık sık doğrular.3

Beklendiği gibi, saplantılı nevrotikler de isimlerle ilişkili o- 
larak tıpkı vahşiler gibi davranır. Diğer nevrotikler gibi onlar da 
belli kelimeleri ve isimleri telaffuz etmeyle veya duymayla ilgili

1 [Frazer (1911b, 360), Dobrizhoffer’den [1784, 301] aimtı.]
2 [Bkz Nükteler ve Bilinçdışıyla İlişkileri (1905c) ÖFD. 7, 168 ve n. 1.]
’ Bkz. Stekel [1911] ve Abraham [1911].



114 TOTEM VE TABU

olarak yüksek bir “kompleksif duyarlılık”1 sergilerler; ve kendi 
adlarına yönelik tutumları çeşitli ve birçok durumda ciddi 
ketlemeler yaratır. Tanıdığım bu tabu hastalardan birisi [bir ka
dm] kendi adını yazmamak gibi bir kural benimsemişti, çünkü 
kişiliğinin bir kısmım ele geçirebilecek birisinin eline geçme
sinden korkuyordu. Hayal gücünün maruz bıraktığı kışkırtmala
ra karşı istemsiz bir bağlılıkla mücadele etmeye zorlanıyordu ve 
bu nedenle kendine, “kişiliğinin bir kısmına boyun eğmeyi” ya
saklamıştı. Bu, başlangıçta adını, daha sonra da el yazısını da 
içine alıyordu, ki en sonunda yazı yazmaktan tamamen vaz
geçmişti.

Dolayısıyla ilkellerin, ölen birisinin adını onun kişiliğinin 
bir parçası olarak değerlendirmesi ve ilgili tabulara tabi kılması 
bizi artık şaşırtmaz. Aynı şekilde, ölen kişinin adını anmanın, 
onunla temas etmenin bir türü olduğu da açıktır. Bu nedenle bu 
tür bir temasın neden böylesine katı bir tabuya tabi tutulduğu 
yolundaki daha genel bir soruna yönelebiliriz.

En net açıklama, cesetlerin ve cesetlerde gözlenen hızlı de
ğişmelerin yarattığı korkuya dikkati çekecektir. Ölen kişi için 
tutulan yas da bir rol oynuyor olmalı, çünkü bunun onunla ilgili 
her şeydeki bir güdü gücü olması gerek. Ama ceset karşısında 
duyulan korkunun, tabu törenlerinin bütün ayrıntılarını açıkla
madığı açıktır; ayrıca yas da ölen kişinin adının anılmasının 
kalanlar için neden bir hakaret olduğunu açıklayamaz. Tersine 
yas, ölen kişiyle meşgul olma, onunla ilgili anılara dalma ve 
bunu olabildiğince uzun süre koruma eğilimi gösterir. Tabu uy
gulamalarının özgünlüğünden, yastan başka bir şey, çok farklı 
amaçlara yönelik bir şey sorumlu olsa gerek. Bu bilinmeyen 
güdü konusunda bize ipucu veren de isimlere uygulanan tabu

1 Komplexempfmdlichkeit. “ Sözcük çağrışım deneyleriyle ilgili olarak Jung tarafından
(1906, 1909) kullanılan bir terim.]
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dur; ve açıklamamızda bu yeterli olmazsa, yas tutan yerlilerin 
bize anlatacaklarından öğrenebiliriz.

Çünkü ölen kişinin hayaletinin varlığından veya dönmesin
den korktuklarım açıkça söylerler; ve onu uzak tutmak veya u- 
zaklaştırmak için çok sayıda tören yaparlar.1 Adını anmanın o- 
nu uyandırmakla aynı şey olduğuna ve anında ortaya çıkmasına 
yol açacağına inanırlar.2 Ve buna uygun olarak böyle bir uyan
dırmadan [çağrıdan] kaçınmak için ellerinden gelen her şeyi 
yaparlar. Hayaletin tanımaması için kılık değiştirirler,3 ya da 
onun veya kendi adlarını değiştirirler; hayaletin adını anarak 
onu yaşayanlara karşı kışkırtan dikkatsiz yabancılara öfkelenir
ler. Wundt’un (1906, 49) sözleriyle, “ölen kişinin, bir şeytana 
[kötü ruha] dönüşen ruhuna” duyulan korkunun kurbanları ol
dukları sonucundan kaçınmak mümkün değildir. Dolayısıyla 
burada, daha önce de gördüğümüz gibi, tabunun özünü şeytan 
[kötü ruhlar] korkusu olarak değerlendiren Wundt’un görüşle
rinin doğrulamasını bulmuş gibiyiz.

Bu teori, ilk bakışta inanılmaz gelen olağandışı bir varsayı
ma dayanmaktadır: bu varsayıma göre yakınları tarafından çok 
sevilen kişi ölüm anında, geride kalanların düşmanlıktan başka 
bir şey bekleyemeyeceği, kötü niyetlerine karşı olası her yoldan 
kendilerini korumaları gereken bir şeytana [kötü ruha] dönüş
mektedir. Yine de hemen bütün otoriteler bu görüşleri ilkel 
halklara atfetme konusunda hemfikirdir. The Origin and 
Development o f the Moral İdeals adlı kitabında kanımca tabuya 
çok az yer veren Westermarck, “Ölüye Saygı” başlıklı bölümde 
şöyle yazıyor: “Genel anlamda konuşacak olursak, topladığım 
malzemeler, ölülerin dosttan çok düşman olarak görüldüğü; ve 
Profesör Jevons ve Bay Grant Allen’in, eski inançlara göre ölen

1 Frazer (191 lb, 353), bu açıklamanın vahşilerin kendileri tarafından verilmesine örnek 
olarak Sahralı Tuaregleri gösteriyor.

2 Belki de ceset kalıntılarının hâlâ varolması koşuluna bağlı olarak. (Age., 372.)
3 Nicobar Adalannda. (Age., 358.)
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kişinin kötülüğünün çoğunlukla sadece yabancılara yönelik ol
duğu, buna karşılık kendi yakınları ve klan üyelerinin yaşamı 
ve talihi için babaca bir özen sergiledikleri savının hatalı oldu
ğu sonucuna varmama yol açmıştır.”1

îlginç bir kitapta Rudolf Kleinpaul (1898), yaşayanla ölen a- 
rasındaki ilişkiye ışık tutmak için ruhlara olan eski inancın uy
gar ırklardaki kalıntılarından yararlanmıştır. O da cinayet şeh
vetiyle dolu ölülerin, yaşayanları peşinden sürüklediği sonucu
na varmıştır. Ölüler öldürülmüştür; ve bugün ölüyü temsilen 
kullandığımız iskelet, kendilerinin de öldürenler oldukları ger
çeğine karşılık gelir. Aralarında bir su tabakası bulunmadığı sü
rece, yaşayanlar, ölülerin saldırıları karşısında kendilerini gü
vende hissetmezler. İnsanların, ölüleri adalara veya nehirlerin 
karşı kıyılarına gömmeyi tercih etmesinin nedeni işte budur; bu 
da karşılık olarak, “Burada ve Ötede [karşı yakada]” gibi ifa
delerin kökenidir. Daha sonra ölünün kötülüğü azalır ve içerle- 
meye hakkı olan —örneğin kötü ruha dönüşerek katillerinin pe
şinden gidenler, ya da arzuları doyurulmadan ölen gelinler gi
bi— özel durumlarla kısıtlanır. Ama Kleinpaul, başlangıçta 
bütün ölülerin vampir olduğunu, hepsinin yaşayanlara karşı çe- 
kemezlik duyduğunu ve onları yaralamaya, canlarını almaya 
çalıştıklarını söylüyor. Kötü ruh kavramı ilk kez cesetlerden 
kaynaklanmıştır.

1 Westemıarck (1906-8, 2,532). Dipnotlarında ve izleyen bölümde yazar, çoğu son de
rece geçerli çok sayıda doğrulayıcı bulgu veriyor. Örneğin: “Maoriler arasında, en çok 
sevilen, en yakın akrabaların ölümden sonra huy değiştirdiklerine, ölmeden önce sev
diklerine karşı bile kötü niyetli olduklarına inanılır. [Taylor’dan (1870, 18) alıntı.]... 
Avustralya yerlileri, ölen kişinin ölümünden sonraki uzun bir süre boyunca kötü ruhlu 
olduğuna ve yaşayanlara ne kadar yakınsa ş  kadar çok korkulması gerektiğine inan ı- 
yorlar. [Frazer’den (1892, 80) alıntı.]... Orta Eskimolar arasında, ölülerin başlangıçta 
sık sık köylerin çevresinde dolaşan, hastalık ve kötülüğe yol açan ve dokunarak in
sanları öldüren kötü ruhlar olduklarına; ama daha sonra huzur bulduklarına ve aıtık 
korkulmadıklarına inanılır. [Boas’tan (1888,591) alıntı.]”
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Sevilen kişilerin öldükten sonra şeytana [kötü ruha] dönüş
tüğü hipotezinin daha başka soruları gündeme getirdiği açıktır. 
İlkel insanı, sevdikleri kişilere böylesine bir duygu değişikliği 
atfetmeye zorlayan nedir? Neden şeytana dönüştürür? 
Westermarck’a (1906-8, 2, 534) göre bu soruların cevabı ko
laydır: “Ölüm genellikle bütün talihsizliklerin en ağırı olarak 
değerlendirilir; dolayısıyla ölülerin, kendi kaderlerinden son de
rece hoşnutsuz olduklarına inanılır. İlkel düşünceye göre bir in
san sadece —şiddetle veya büyüyle— öldürüldüğü zaman ölür 
ve böyle bir ölüm doğal olarak ruhun intikam istemesine ve 
kötü huylu olmasına yol açar. Yaşayanları kıskanır ve eski 
dostlarının eşliğini [arkadaşlığını] özler; bu durumda ölümleri
ne yol açan hastalıklar göndermesi bizi şaşırtmaz... Ama beden- 
siz ruhun bir bütün olarak kötü huylu bir yaratık olduğu düşün
cesinin... ayrıca, sonuçta ölüm korkusunun ürünü olan içgüdü
sel ölü korkusuyla yakından ilişkili olduğuna kuşku yok.”

Psikonevrotik rahatsızlıkların incelenmesi, Westermarck’ın 
ortaya attığını da içeren daha kapsamlı bir açıklama sunar.

Bir kadının kocasını, ya da kızın annesini kaybettiği du
rumlarda sık sık, yaşayan kişinin, dikkatsizlik veya ihmal yü
zünden bu sevilen insanın ölümünden sorumlu olup olmadığı 
konusunda (“saplantılı öz-suçlamalar” dediğimiz) acı verici 
kuşkuların altında ezildikleri görülür. Ölen kişiye gösterdiği ih
timama ilişkin hiçbir anı, öz-suçlamayı çürüten hiçbir nesnel 
kanıt, bu acıya bir son vermez. Bu, yas tutmanın patolojik bir 
biçimi olarak değerlendirilebilir ve zamanla yavaş yavaş orta
dan kalkar. Bu tür olaylar üzerindeki psikanalitik incelemeler, 
hastalığın gizli güdülerini su yüzüne çıkarmıştır. Bu saplantılı 
öz-suçlamaların bir anlamda haklı olduğunu, bu yolla çelişkile
re ve itirazlara karşı bir kanıt oluşturduklarını görürüz. Sorun, 
öz-suçlamalann da dile getirdiği gibi ölümden gerçekten de yas 
tutanın sorumlu, ya da ihmalden suçlu olması değildir. Yine de 
onda, ölümden memnunluk duyan ve gerçekte güçlü olması ha-
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ünde ölüme neden olabilecek olan bir şey —bilinçsiz bir arzu— 
vardır. Ve ölüm gerçekleştikten sonra suçlamalar işte bu bilinç
siz arzuya karşı bir tepki olarak ortaya çıkar. Belli bir insana 
yönelik yoğun bir duygusal bağın bulunduğu hemen her olayda, 
müşfik sevginin arkasında bilinçdışında gizli bir düşmanlık 
bulunduğunu görürüz. Bu, insan duygularındaki ikircikliğin 
klasik bir örneği, prototipidir. Bu ikirciklik, herkesin doğuştan 
mizacında şu veya bu ölçüde mevcuttur; normalde ele aldığımız 
saplantılı öz-suçlamalara yol açacak kadar yoğun değildir. Ama 
yoğun olduğu olaylarda bu, kişinin en çok düşkün olduğu kişi
lerle olan ilişkilerde, aslında en az beklenen yerlerde kendini 
dışavurur. Tabuya ilişkin bu tartışmada kıyaslama için sık sık 
gündeme getirdiğim saplantı nevrozlarının yapısında, özellikle 
yoğun bir özgün duygusal ikircikliğin tipik bir özellik olduğunu 
varsaymak gerek.

Böylece, yeni ölen insanların ruhlarının, kötü ruhlara dö
nüştüğü inancını ve yaşayanların, tabular yoluyla ölenin düş
manlığından korunma ihtiyacını açıklayabilecek bir güdü keş
fetmiş olduk. îlkel insanların duygusal yaşamında, psikanaliz
deki bulgularla saplantılı hastalara atfettiğimiz kadar büyük bir 
ikirciklik bulunduğunu varsayalım. Bu durumda acı verici bir 
yastan sonra ilkellerin, bilinçdışlarında, nevrotikler durumunda 
saplantılı öz-suçlama olarak dile gelene benzer gizli bir düş
manlığa karşı bir tepki vermeye nasıl zorlandıklarını anlamak 
kolaylaşır. Ama bilinçdışında ölümden memnun olmak olarak 
hissedilen bu rahatsız edici düşmanlık, ilkel insanlarda farklı bir 
şekilde ele alınır. Buna karşı savunma, bunu düşmanlık nesne
sine, yani ölen kişiye aktarma [yerdeğiştirme] şeklinde ortaya 
çıkar. Hem normal hem de patolojik ruhsal yaşamda yaygın o- 
lan bu savunma yöntemi “yansıtma” olarak bilinmektedir. 
Böylece yaşayan kişi, sevdiği ölen kişiye karşı düşmanca duy
gular beslediğini inkar eder; bunun yerine ölü bu duyguları 
besler ve yas döneminde eyleme aktarmaya çalışır. Yaşayan ki-
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şinin, yansıtma yoluyla ulaştığı başarılı savunmaya rağmen, 
duygusal tepkisi, cezalandırılma ve pişmanlığın tipik özellikle
rini sergiler, çünkü kısmen düşman kötü ruha karşı koruma ön
lemleri olarak kılık değiştirse de, korkulara tabidir ve vazgeç
melere ve kısıtlamalara boyun eğer. Dolayısıyla burada da ta
bunun, ikircikli bir duygusal tutum temelinde geliştiğini görü
rüz. Diğerleri gibi, ölü tabusu da, bilinçli acıyla ölüm karşısında 
duyulan bilinçsiz doyum arasındaki karşıtlıktan doğar. Hayale
tin içerlemesinin [öfkesinin] kökeni bu olduğu için, ondan en 
çok korkanların, yaşarken ona en yakın olanlar olması doğaldır.

Bu açıdan nevrotik semptomlar gibi tabu törenlerinin de 
çifte bir anlamı vardır. Bu bir yandan, kısıtlayıcı özelliğiyle ya
sın dışavurumlarıdır; ama öte yandan da ölene karşı duyulan ve 
kendini savunma kılığında gizlenmeye çalışılan düşmanlığı a- 
çıkça ele verir. Bazı tabuların, kışkırtma korkusundan kaynak
landığım öğrenmiştik. Ölen kişinin de çaresiz olması, yaşayan 
kişiyi, düşmanca tutkularını dizginsiz dışavurmaya özendirecek 
ve bu kışkırtmanın bir yasakla dengelenmesi gerekecektir.

Westermarck, vahşilerin doğal bir ölümle şiddete dayalı bir 
ölüm arasında ayrım yapmadıklarını söylemekte haklı. Bilinçdı- 
şındaki düşünceler açısından doğal olarak ölen bir insan katle
dilmiş bir insandır: onu kötü arzular öldürmüştür.1 Sevilen ya
kınların (ebeveynlerin, ya da kardeşlerin) ölümüne ilişkin rü
yaların köken ve anlamını inceleyen herkes, rüyayı görenlerin, 
çocukların ve vahşilerin, ölüye yönelik —duygusal ikircikliğe 
dayanan— tutumlarında birbirlerine benzediklerine inanacak
tır.2

Bu denemenin başında, Wundt’un, tabunun özünde kötü ruh 
korkusu yattığı görüşüne katılmadığımızı söylemiştik. Ama

1 Bu kitaptaki bir sonraki denemeye bakın.
2 [Bkz. Rüyaların Yorumu 1900a), ÖFD., 4, “Tipik Rüyalar” başlıklı V (D) Bölümdeki, 

“Rüyayı Görenin Sevdiği Kişilerin Ölümüne İlişkin Rüyalar” başlıklı (P) kısım.]
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şimdi ölü tabusunu, ölen kişinin şeytana [kötü ruha] dönüşen 
ruhu karşısında duyulan bir korkuya dayandığını söyleyen bir 
açıklamayı kabul ediyoruz. Görünürdeki çelişki kolayca çözü
lebilir. Kötü ruhların varlığını kabul ettiğimiz doğrudur, ama 
bunu nihai ve ruhsal açıdan analiz edilemez bir şey olarak de
ğerlendirmiyoruz. Deyiş yerindeyse kötü ruhların da arkasına 
bakmayı başardık, çünkü bunları, yaşayan kişinin ölene karşı 
beslediği düşmanca duyguların yansımaları olarak açıkladık.

Ölen kişiye karşı beslendiğine inanmak için geçerli nedenler 
bulunan bu duygulardan her ikisi de (sevgi ve düşmanlık) yas 
döneminde yas tutma ve doyum olarak dışavurum arar. Bu kar
şıt duygular arasında mutlaka bir çatışma ortaya çıkacaktır; ve 
birisi, yani düşmanlık tamamen veya büyük ölçüde bilinçdışın- 
da kaldığı için çatışmanın sonucu, deyiş yerindeyse, örneğin 
sevilen birisinin hakaretini bağışladığımızda olduğu gibi, daha 
az yoğun olanı daha yoğun olandan çıkararak kalanı bilinçdı- 
şında tutmaz. Bunun yerine süreç, psikanalizde “yansıtma” a- 
dıyla bilindiğini söylediğim özel bir ruhsal mekanizmayla işler. 
Yaşayan kişi, hakkında hiçbir şey bilmediği, bilmek de isteme
diği düşmanlığını iç algıdan dış dünyaya yansıtır ve böylece 
kendinden uzaklaştırarak bir başkasına aktarır. Bu durumda ö- 
len kişiden kurtulduğu için sevindiği artık doğru değildir; tersi
ne onun için yas tutar; ama ilginçtir, onu talihsizliklerinden 
şeytani bir haz alan ve kendisini öldürmeye hazır kötü bir ruha 
dönüştürür. Bu durumda kendini bu kötü düşmana karşı koru
ması gerekir; içerden gelen baskıdan kurtulmuştur, ama tek 
yaptığı şey bunun yerine dışarıdan gelen bir baskıyı koymak 
olmuştur.

Ölen bir insanı kötü niyetli bir düşmana dönüştüren bu yan
sıtma sürecinin, hatırlanan ve ona karşı çekemezlik olarak his
sedilen gerçek düşmanlık eylemlerinde —katılığı, güç düşkün
lüğü, adaletsizliği, ya da en müşfik insan ilişkileri temelinde 
bile ortaya çıkabilen daha başka şeyler— destek bulabileceği
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inkar edilemez. Ama bu kadar basit olamaz. Tek başına bu et
ken, yansıtmayla kötü ruh [şeytan] yaratılmasını açıklayamaz. 
Ölen kişinin hatalarının, yaşayan kişinin duyduğu düşmanlığı 
kısmen açıklayabileceğine kuşku yok; ama yaşayan kişi daha 
önce düşmanlık geliştirmediği sürece, bu hatalar bu şekilde et
kili olmayacaktır. Dahası, ölüm anının, varolabilecek haklı şi
kayet konularının hatırlanması için en uygunsuz zaman olduğu 
açıktır. Gerçek belirleyici etkenin, değişmez olarak, bilinçdışı 
düşmanlık olduğu gerçeğinden kaçmak mümkün değil. Sevilen 
yakın akrabalara yönelik bu tür bir düşmanlık duygusu, yaşam 
boyunca gizli kalabilir, yani varlığı doğrudan veya ikâme yo
luyla dolaylı olarak bilince vurmayabilir. Ama öldükleri zaman 
bu artık mümkün olmaz ve çatışma alevlenir [akut duruma ge
çer]. Sevgi duygularının yoğunlaşmasından kaynaklanan yas, 
bir yandan gizli düşmanlığa daha çok karşı çıkacak, öte yandan 
da bir doyum duygusuna izin vermeyecektir. Buna uygun ola
rak, bilinçsiz düşmanlık yansıtma yöntemiyle bastırılacak ve 
kötü ruhlar tarafından cezalandırılma korkusunu dile getiren tö
ren geliştirilecektir. Zamanın akışı içinde yas devam ederken 
çatışmanın şiddeti azalacak, böylece ölü tabusunun da ağırlığı 
azalacak veya tamamen ortadan kalkacaktır.

(4)

Son derece aydınlatıcı olan ölü tabusunun temelini bu şekilde 
açıkladıktan sonra, genelde tabulara ilişkin kavrayışımızı artır
maya yardımcı olabilecek birkaç şeye değinmeden geçemeyiz.

Ölü tabusu durumunda bilinçsiz düşmanlığın kötü ruhlara 
yansıtılması, ilkel kafanın şekillenmesinde etkili olduğu düşü
nülebilecek bir dizi süreçten sadece birisidir. Ele aldığımız o- 
layda yansıtma, bir duygusal çatışmayla başa çıkma amacına 
hizmet ediyordu; bu, nevroza yol açan çok sayıda ruhsal du
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rumda da aynı şekilde kullanılmaktadır. Ama yansıtma savun
ma amacıyla yaratılmamıştır; çatışmanın olmadığı yerlerde de 
görülür. İç algıların dışa yansıtılması, örneğin duyu algılarımızı 
etkileyen ve bu nedenle dış dünyamızın aldığı biçimin belir
lenmesinde normalde büyük bir rol oynayan ilkel bir mekaniz
madır. Yapıları henüz yeterince belirlenemeyen koşullar altında 
içsel duygu algıları ve düşünce süreçleri de duyu algılarıyla ay
nı şekilde dışa yansıtılabilmektedir; böylece bunlar, iç dünyanın 
bir parçası olarak kalmaları gerekse de, bir dış dünya kurmak 
için kullanılmaktadır. Bunun, dikkat işlevinin başlangıçta iç 
dünyaya değil, dış dünyadan gelen uyarımlara yönelik olduğu 
ve bu işlevin iç-ruhsal [endopsychic] süreçler konusundaki tek 
bilgi kaynağının, haz ve hoşnutsuzluk duygularına dayandığı 
gerçeğiyle kökensel [genetik] bir bağı olabilir. Ancak soyut dü
şünce dili geliştikten, yani, sözel temsillerin duyusal kalıntıları 
içsel süreçlerle ilişkilendirildikten sonra sözel temsiller algı
lanmaya başlanmıştır. Ondan önce iç algıların dışa yansıtılması 
nedeniyle ilkel insanlar, dış dünya konusunda, şimdi artan bi
linçli algımızla tekrar psikolojiye çevirmek zorunda olduğumuz 
bir tablo oluşturmuştur.1

Kendi kötülük dürtülerini kötü ruhlara yansıtmaları, ilkel in
sanların dünya görüşünü oluşturan ve bir sonraki makalede 
“animizm” olarak göreceğimiz bir sistemin sadece bir yanıdır. 
Orada bu sistemin ruhsal özelliklerini inceleyecek ve 
nevrotiklerde oluşturulan benzer sistemlere gönderme yaparak 
bunu bir kez daha yapacağız. Şimdilik, bu tür bütün sistemlerin 
prototipinin, rüya içeriğinin “ikincil revizyonu” dediğimiz şey 
olduğunu söylemekle yetineceğim.2 Sistemin oluşum aşamasın

1 [Dikkate ilişkin bu açıklamalar, Rüyaların Yorumu’ndakı (1900a) bir pasajla netleşti- 
rilebilir: ÖFD., 5, “Rüyalarla Uyarım - Rüyaların İşlevi - Kaygı Rüyaları” başlıklı VII 
(D) Bölümün başlan.]

2 [“İkincil revizyon” konusu, Rüyaların Yorumu'nun (1900a) VI (I). Bölümünde ele 
alınmıştır, ÖFD., 5.]
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da ve sonrasında bilinç düzeyinde yargılanan her ruhsal olaya 
iki tür neden —biri sisteme, diğeri de gerçek ama bilinçsiz ola
na ait— gösterebileceğimizi unutmamamız gerek.1

Wundt (1906, 129), “mitlerde kötü ruhlar dünyasına atfedi
len etkinlikler arasında zararlı olanlar ağır basar, bu nedenle 
popüler inanca göre kötü ruhlar iyilerden daha eskidir,” diyor. 
Kötü ruhlar [şeytan] kavramının tamamının, yaşayanla ölen ara
sındaki önemli ilişkiden kaynaklanması da pekâlâ mümkündür. 
Bu ilişkideki yapısal ikirciklik, insanlığın sonraki gelişiminde, 
aynı kökten birbirine tamamen karşıt iki ruhsal yapının ortaya 
çıkmasında dile gelir: bir yandan kötü ruh ve hortlak korkusu, 
öte yandan da atalara duyulan saygı.2 Kötü ruhların, her zaman 
için yakın zamanda ölenlerin ruhları olması gerçeği, yasın, kötü 
ruhlar inancının kökeni üzerindeki etkisini başka her şeyden 
daha iyi gösterir.3 Yas tutmanın, oldukça özgün bir ruhsal göre
vi vardır: işlevi, yaşayanların anılarını ve ümitlerini ölen kişi

] İkel insanların yansıtılan yaratımları, yaratıcı yazarların oluşturduğu somutlaştırmalara 
[ete kemiğe bürünmelere] benzer; çünkü yazarlar, kendi içlerinde mücadele eden kar
şıt içgüdüsel dürtüleri ayrı bireyler olarak dışsallaştırır.

2 Hayaletlerden korkan (veya çocukluklarında korkmuş olan) nevrotiklerin analizi sıra
sında sık sık, hayaletlerin, hastanın ebeveynlerinin kılık değiştirmiş biçimleri olduğu
nu pek zorlanmadan göstermek mümkündür. Bu bağlamda, Haeberiin’in (1912) 
“Cinsel Hortlaklar” başlıklı makalesine bakın. Oradaki şahıs söz konusu kişinin (ölen) 
ebeveynleri değil, kendisi için erotik anlam taşıyan bir başkasıdır.

2 [Yine de bu zamansal ilişkiyi salt yas tutan kişiye, yani ölenin yakınlarına bağlamak
yanıltıcı olabilir. Aynı zaman ilişkisi, ölenle hiç bir yakınlığı bulunmayan (hortlağa, 
hayalete inanan) insanlar için de geçerli. Küçük toplumlarda “ölüm,” toplumun hemen 
bütün üyeleri tarafından başından sonuna yakından izlenen bir olgudur ve bu bağlam
da tanıklık eden herkesi hemen aynı ölçüde etkiler; dolayısıyla burada (hortlak, yani 
kötü ruh korkusunda) belirleyici olan, ölen kişiye yakınlıktan çok, ölüm sürecine ta
nıklık gibi gözükür. İzlenen bu süreç bellekte canlı kaldığı sürece korku da canlıdır. 
Yani zamansal ilişki, bu “tanıklık” anında ortaya çıkan duygu yoğunluğunun zamanla 
azalması olarak açıklanabilir. Ayrıca korkunun, ölen kişinin yaşıyla bağlantılı olması 
da ayn bir niteleme gerektirebilir: Örneğin en yaşlı ölümler en korkutucu olanlardır, 
buna karşılık ölen çocuklar, ya da gençler böyle bir korku yaratmaz. Ancak bunun ki
şisel bir gözlemim olduğunu ve herhangi bir kaynağa dayanmadığını belirtmem gerek. 
S.B.]
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den ayırmaktır. Bu sağlandığı zaman acı ve bununla birlikte 
pişmanlık, öz-suçlamalar ve dolayısıyla kötü ruh korkusu da 
diner. Aynı zamanda, başlangıçta kötü olduğu gerekçesiyle 
korkulan ruhlar, şimdi artık daha dostça davranılabilir; atalar 
olarak saygı görürler ve yardıma çağrılırlar.

Ölenle yaşayan arasındaki ilişkilerde çağlar boyunca ger
çekleşen değişmeleri izleyecek olursak, ikirciklikte olağandışı 
bir azalmanın olduğu açıklık kazanır. Ölene yönelik bilinçsiz 
düşmanlık artık büyük bir ruhsal enerji harcamasına ihtiyaç du
yulmadan kolayca dipte tutulur (varlığı izlenebilse bile). Eski
den doyum bulan nefretle acı verici sevgi birbiriyle mücadele 
ederken, şimdi dindarlık biçimini alan ve “de mortuis nil nisi 
bonum” diyen bir tür yara oluştuğunu görürüz. Sadece 
nevrotiklerde kaybedilen sevdikleri için tuttukları yas saplantılı 
öz-suçlamalarla doludur; psikanaliz, bunun altında eski duygu
sal ikircikliğin yattığını su yüzüne çıkarmıştır. Burada, bu de
ğişmenin nasıl gerçekleştiğini, ya da bunun ne kadarının yapısal 
değişmelerden, ne kadarının aile ilişkilerindeki gerçek bir dü
zelmeden [iyileşmeden] kaynaklandığını tartışmamız gerekmi
yor. Ama bu örnek, ilkel insanların ruhsal dürtülerinin, çağdaş 
uygar insanda görülenden çok daha büyük bir ikirciklikle ta
nımlanabileceğini düşündürür. Bu ikirciklik azaldıkça, tabunun 
da (bir ikirciklik tutumu ve çatışan iki dürtü arasındaki bir uz
laşma) yavaş yavaş ortadan kalktığını varsayabiliriz. Mücade
leyi ve bundan kaynaklanan tabuyu canlandırmak zorunda olan 
nevrotiklerin, atavistik bir kalıntı olarak arkaik bir yapıyı miras 
aldıkları söylenebilir; nevrotikleri büyük bir ruhsal enerji har
camasına zorlayan şey de uygarlığın buyruğuyla bunu denge
leme ihtiyacıdır.

Burada, Wundt’un tabu kelimesinin çifte anlamı —”kutsal” 
ve “kirli”— konusundaki bulanık ve şaşırtıcı ifadesini hatırla
yabiliriz. (Bkz. sf. 78.) Ona göre başlangıçta kelime bu iki an-
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lama sahip değildi, “şeytansı,” “dokunulmaması gereken” şeyi 
anlatıyor ve bu nedenle her iki uç kavramda da ortak olan ö- 
nemli bir özelliği vurguluyordu. Ancak, bu ortak özelliğin de
vamının, ikisinin —kutsal ve kirli— kapsadığı temelin başlan
gıçta bir olduğunun ve ancak daha sonra ayrıştığının bir kanıtı 
olarak görüyor.

Tersine bizim incelememiz, “tabu” kelimesinin ta başından 
itibaren çifte bir anlamı olduğu ve özel bir tür ikircikliği ve 
bundan kaynaklanan şeyleri anlatmak için kullanıldığı sonucu
na varmamıza yol açmıştır. “Tabu”nun kendisi de ikircikli [çift 
anlamlı] bir kelimedir; ve geri dönüp bakıldığında, tabu yasak
larının, duygusal ikircikliğin sonuçları olarak anlaşılması ge
rektiğini sadece kelimenin açık anlamına bakarak da anlayabi
lirdik, oysa bunun için gerçekte kapsamlı araştırmalar yapma 
ihtiyacı duyulmuştur. Eski dillerin incelenmesi, eskiden karşıt 
düşünceleri dile getiren ve bir anlamda (“tabu” ile aynı şekilde 
olmasa da) ikircikli olan birçok kelime olduğunu göstermiştir.1 
Karşıt [antitetik] anlamlı “ilkel kelimenin” telaffuzundaki hafif 
değişiklikler, başlangıçta bunlarla birleşik olan karşıt düşünce
ler için farklı sözel ifadeler kullanılmasını mümkün kılmıştır.

“Tabu” kelimesinin kaderi farklı olmuştur. Gösterdiği ikir
cikliğin önemi azaldıkça, kelimenin kendisi, ya da buna benzer 
kelimeler kullanım dışı kalmıştır. Daha sonra, bu kavramın ka
derinin arkasında belli bir tarihsel olaylar zincirinin gizli olabi
leceğini —kelimenin başlangıçta büyük duygusal ikirciklikle 
tanımlanan bazı özgün insan ilişkilerine bağlandığını ve daha 
sonra benzer ilişkiler için kullanıldığını— göstereceğim.

Yanılmıyorsam, tabu açıklaması vicdanın yapısına ve köke
nine de ışık tutar. Terimlerin anlamını zorlamaya gerek kalma-

1 Abel’in “İlkel Kelimelerin Karşıt Anlamlan” başlıklı çalışmasına ilişkin incelememe 
bakın [Freud, 1910e].
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dan, bir tabu vicdanından, ya da ihlali halinde bir tabu suçluluk 
duygusundan söz etmek mümkündür. Vicdan olgusunun en eski 
biçimi belki de tabu bilincidir.

Peki “vicdan” nedir? Dil temelinde bu, “en eminlikle 
[kesinlikle] bilinçli olan” şeyle ilgilidir. Gerçekten de, bazı dil
lerde “vicdan” ile “bilinç” kelimelerini birbirinden ayırmak 
zordur.1

Vicdan, içimizde işleyen belli bir arzunun reddedilmesinin 
içsel algısıdır. Ama buradaki vurgu, reddetmenin başka bir şey
den destek almaya ihtiyaç duymaması, bunun “kendi içinde e- 
min [kesin]” olması üzerinedir. Bu, suçluluk bilincinde —belli 
bir arzuyu gerçekleştirdiğimiz için içten aşağılanmanın algı
lanması— çok daha açıktır. Bunun için bir neden göstermek ge
reksiz gözükecektir: vicdanı olan herkesin, yapılan şey için du
yulan aşağılamanın gerekçesini de, öz-suçlamayı da kendi için
de hissetmesi gerekir. Aynı tipik özellik ilkel insanın tabuya 
yönelik tutumunda da görülür. Bu, vicdanın verdiği bir emirdir; 
ve ihlali, kesin olarak ortaya çıkan ve kökeni bilinmeyen kor
kutucu bir suçluluk duygusu yaratır.2

Dolayısıyla vicdanın da duygusal ikirciklik temelinde bu i- 
kircikliğe tabi özgün insan ilişkilerinden ve tabu ve saplantı 
nevrozu için geçerli olduğunu gösterdiğimiz —yani, söz konusu 
karşıt duygulardan birisinin, zorlanımlı bir egemenlikle diğerini 
her zaman bastırmayla bilinçdışında tuttuğu— koşullardan kay

1 [Örneğin İngilizce “conscieıtce” (vicdan) ve “consciousness." Fransızca “conscience" 
her iki anlama da gelir. “Vicdan”ın Almanca karşılığı “Gewisseri" dir ve “mssen” 
(bilmek) ve “bewusst” (bilinçli) kelimeleriyle olduğu kadar, bu ve bir sonraki parag
rafta karşılaştırma için kullanılan “gewiss” (emin, kesin, ya da kesinlikle bilmek) ke
limeleriyle aynı kökten gelmektedir.]

2 İstenmeden çiğnenmesi halinde tabulardan kaynaklanan suçluluk duygusu hiç de az 
değildir. (Yukarıdaki örneğe bakın Yunan mitolojisinde ilginç bir paralellik bulunur: 
bilmeden, hatta iradesine rağmen suç işlemiş olması, Odipus’un suçunu hafifletme- 
miştir.
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naklanıyor olabilir. Nevrozların analizinden öğrendiğimiz bazı 
şeyler bu sonucu desteklemektedir.

Her şeyden önce, bilinçdışmda yatan kışkırtmaya tepki ve
ren bir semptom olan vesveseli dikkatin, saplantılı 
nevrotiklerde bir kişilik özelliği olduğunu bulduk. Hastalığın 
alevlenmesi halinde bu tipler, çok yoğun bir suçluluk duygusu 
geliştirir. Aslında, suçluluk duygusunun kökenini saplantılı 
nevrotiklerde izleyemediğimiz taktirde, başka hiçbir yerde izle
yemeyeceğimiz söylenebilir. Nevrotik hastalarda bu işi dolaysız 
yapabilmekteyiz; ve ilkel insanlar durumunda çıkarsama yo
luyla benzer bir çözüme ulaşacağımızdan emin olabiliriz.

İkincisi, suçluluk duygusunun, kaygının doğasıyla birçok 
ortak yanı olması bizi şaşırtır: bunu bir “vicdan korkusu” olarak 
rahatlıkla tanımlayabilirdik. Ama kaygı, bilinçdışı kaynaklara 
dikkati çeker. Nevrozlar psikolojisi bize, arzu giderici dürtüle
rin bastırılması halinde libidonun kaygıya dönüştüğünü öğret
miştir. Bu da bize, suçluluk duygusu bağlamında bilinmeyen ve 
bilinçsiz olan bir şeyin varlığını, yani reddetmenin nedenlerini 
gösterir. Suçluluk duygusunda yapısal olan kaygı özelliği, bu 
bilinmeyen etkene karşılık gelir.1

Tabular temelde yasaklarla dile geldiği için, altta yatan o- 
lumlu [pozitif] bir arzu akımının varlığı bize açık bir şey gibi 
gözükür ve nevrozlar benzetmesine dayalı uzun uzadıya bir ka
nıta ihtiyaç duymaz. Çünkü şöyle veya böyle, hiç kimsenin 
yapmak istemediği bir şeyi yasaklamaya gerek yoktur; ve şid
detle yasaklanan bir şeyin, arzulanan bir şey olması gerekir. Bu 
inandırıcı tezi ilkel insanlara uygulayacak olursak, en güçlü

1 [Freud’un, hem vicdanın hem de kaygının kökeni ve yapısı konusundaki görüşlerinin 
sonraki yazılarında büyük ölçüde değişikliğe uğradığını belirtmekte yarar var. Vicdana 
ilişkin sonraki görüşleri için, Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nın (1930a) VII ve VIII. 
Bölümlerine (ÖFD., 13); kaygıya ilişkin görüşleri için ise Ketlemeler, Semptomlar ve 
Kaygı (1926d) başlıklı çalışmasına (ÖFD. 11) ve Yeni Giriş Dersleri"nin (1933a) 32. 
Dersine (ÖFD., 2) bakın.]
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kışkırtmalarından bazılarının, krallarını ve rahiplerini öldürmek, 
ensest ilişkisine girmek, ölülere kötü davranmak vs. olduğu so
nucuna varmamız gerekir, ki bu da pek mümkün gözükmez. Ve 
aynı tezi kendimizin de vicdanm sesini çok net duyuyormuş gi
bi olduğumuz olaylara uyguladığımız taktirde çok açık bir çe
lişkiyle karşılaşırız. Bu yasaklardan herhangi birisini —örneğin 
“öldürmeyeceksin” buyruğunu— çiğnemeye yönelik en hafif 
bir kışkırtma bile duymadığımızdan ve böyle bir ihlal düşüncesi 
karşısında dehşetten başka bir şey hissetmediğimizden kesin
likle emin olduğumuzu savunuruz.

Ne var ki vicdanımızın öne sürdüğü bu iddiaları kabul etti
ğimiz takdirde bundan, bir yandan bu yasakların —hem tabula
rın hem de kendi ahlaki yasaklarımızın— gereksiz olduğu so
nucu çıkacak, öte yandan da vicdan olgusu açıklanmadan kala
cak ve vicdanla tabu ve nevroz arasındaki ilişkiler hiç bir yere 
oturtulamayacaktır. Başka bir deyişle, soruna psikanalitik açı
dan yaklaşmadan önceki bilgi düzeyine dönmüş olacağız.

Öte yandan, normal insanların rüyaları üzerindeki 
psikanalitik incelemelerden, kendimizin de birisini öldürme 
kışkırtmasını sandığımızdan daha güçlü ve daha sık hissettiği
mizi ve bilinç düzeyinde algılamasak da bu kışkırtmanın ruhsal 
bazı sonuçlar ürettiğini gösteren bulgular elde ettiğimizi göz ö- 
nüne alalım. Ayrıca bazı nevrotiklerin zorlanımlı törenlerini, 
birini öldürmeye yönelik yoğun bir dürtüye karşı güvenceler 
olarak veya buna dayalı bir kendini cezalandırma olarak kabul 
ettiğimizi varsayalım. Bu durumda yasağın olduğu yerde altta 
yatan bir arzunun bulunması gerektiği tezimize daha büyük bir 
önem vermemiz gerekecektir. Öldürme arzusunun gerçekte bi- 
linçdışında bulunduğunu ve tabuların da, ahlaki yasakların da 
psikolojik açıdan gereksiz olmadığı, tersine, öldürme dürtüsüne 
yönelik ikircikli tutumun varlığıyla açıklandığı ve haklı çıkarıl
dığı sonucuna varmamız gerekecektir.
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Bu ikircikli ilişkinin tipik özelliklerinden, tekrar tekrar temel 
olarak vurguladığım birisi —pozitif arzu akımının bilinçsiz ol
duğu gerçeği— ileri düzeyde varsayımlara ve olası açıklamala
ra giden yolu açar. Bilinçdışmdaki ruhsal süreçler, her açıdan 
bilinç düzeyinde bilinenlerle aynı değildir; bunlar, bilinçli sü
reçlere yasak olan dikkate değer bazı özgürlüklerden yararlanır. 
Bilinçsiz bir dürtünün, görüldüğü yerde ortaya çıkması gerek
mez; başka bir bölgede de ortaya çıkabilir başlangıçta başka in
sanlar veya bağlantılar için geçerli olabilir; dikkatimizi çektiği 
noktaya “yerdeğiştirme” mekanizması yoluyla ulaşmış olabilir. 
Dahası, bilinçdışı süreçlere atfettiğimiz yok edilemezlik ve 
zorlamaya kapalılık nedeniyle, çok eski dönemlerden beri var
lığım koruyor olabilir ve daha sonra dışavurumlarının tuhaf gö
züktüğü durumlarda ortaya çıkabilir. Bunlar birer ipucundan 
başka bir şey değildir, ama dikkatle geliştirildikleri taktirde, 
uygarlığın gelişimine ilişkin kavrayışımız için taşıdıktan önem 
açıklık kazanacaktır.

Bu tartışmayı noktalamadan önce, daha sonraki incelemele
rin yolunu açacak bir noktayı gözden kaçırmamamız gerekir. 
Tabu yasaklarıyla ahlaki yasaklar arasındaki temel benzerliği 
savunurken, aralarında ruhsal bir fark olması gerektiği gerçeği
ni tartışma konusu yapmadım. Bugün yasakların artık tabu bi
çimini almamalarının tek olası nedeni, altlarında yatan ikircikli
ği belirleyen koşullardaki bir değişme olmalı.

Tabu sorununa ilişkin analitik incelememizde şu ana kadar 
bununla saplantı nevrozu arasında bulunduğunu gösterebildi
ğimiz ortak noktalarla ilerledik. Ama ne olursa olsun tabu bir 
nevroz değildir, toplumsal bir kurumdur. Dolayısıyla kural ola
rak nevrozla tabu gibi kültürel bir yaratım arasındaki fada a- 
çıklama göreviyle karşı karşıya geldik.

Başlangıç noktası olarak burada da tek bir olguyu ele alaca
ğım. İlkel insanlar, bir tabunun ihlalinin, kural olarak ciddi bir
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hastalık veya ölümle cezalandırılmasından korkar. Ceza, tabu
nun çiğnenmesinden sorumlu olanları tehdit eder. Saplantı nev
rozlarında durum farklıdır. Hastanın, yasak bir şeyi yapması 
halinde korktuğu şey, kendini değil, bir başkasını etkileyecek 
bir cezadır. Kural olarak bu kişinin kimliği belirtilmez, ancak 
genellikle analizde hastanın en çok sevdiği, ona en yakın kişi
lerden birisi olduğu kolaylıkla gösterilebilir. Dolayısıyla burada 
nevrotik özgecilce, ilkel insan ise bencilce davranıyor gibi gö
zükür. Sadece tabunun ihlali söz konusu kişiyi otomatik olarak 
cezalandırmadığı taktirde ilkel insanlarda ihlalin hepsini tehdit 
ettiği yolunda ortak bir duygu ortaya çıkar; bu durumda cezayı 
kendileri uygulamakta gecikmezler. Bu dayanışma mekanizma
sını açıklamak zor değil. Söz konusu olan şey, bulaşıcı örnek 
korkusu, taklit etme kışkırtmasıdır, yani tabunun bulaşıcı özel
liğidir. Birisi bastırılan arzuyu doyurmayı başarırsa, aynı arzu 
mutlaka toplumun diğer bütün üyelerinde de alevlenecektir. 
Kışkırtmayı bastırmak için kıskanılan suçlunun [tabuyu çiğne
yenin] macerasınm meyvesinden yoksun bırakılması gerekir; ve 
uygulanan ceza birçok durumda uygulayıcılara, kefaret kılığı 
altında aynı suçu işlemeleri için bir fırsat verir. Bu gerçekten de 
insandaki ceza sisteminin temellerinden birisidir; bunun, yasak 
arzuların aynı şekilde hem suçluda hem de cezalandıran top
lumda bulunduğu varsayımına dayandığına kuşku yok. Bu açı
dan psikanaliz, dindarın alışkanlık haline getirdiği söylemini 
doğrulamaktan başka bir şey yapmaz: hepimiz zavallı birer gü
nahkarız.

Peki kendi adına değil, sevdiği birisi adına korkan 
nevrotiğin ruhsal yapısındaki beklenmedik soyluluğu nasıl a- 
çıklarız? Analitik inceleme bu tutumun temel olmadığını göste
rir. Kökeninde, yani hastalığın başlangıcında ceza tehdidi ilkel 
insanda olduğu gibi hastanın kendisine yöneliktir; değişmez bir 
şekilde kendi hayatından korkar; ancak daha sonra ölümcül 
korku sevilen bir başka insana aktarılır [yerdeğiştirme]. Biraz



II. TABU VE DUYGUSAL İKİRCİKLİK 131

karmaşık olsa da süreci tam olarak izleyebiliriz. Yasağın köke
ninde, değişmez olarak, hastanın sevdiği birisine yönelik düş
manca bir dürtü — söz konusu kişiye yönelik bir ölüm arzusu— 
vardır. Bu dürtü bir yasakla bastırılır ve bu yasak da 
yerdeğiştirme yoluyla sevilen kişiye yönelik düşmanca bir ey
lemi temsil edebilen belli bir eyleme bağlanır. Bu eylemin ya
pılması halinde bir ölüm tehlikesi söz konusudur. Ama süreç 
daha ileri gider ve sevilen kişinin ölmesine yönelik başlangıçta
ki arzunun yerini ölebileceği korkusu alır. Dolayısıyla bir nev
roz böylesine sevecen bir özgecilik tablosu çizdiği zaman, bu 
sadece, altta yatan karşıt bir vahşi bencillik tutumunu dengele
mektedir. Bir başkasına, onu cinsel nesne olarak almaksızın 
gösterilen özenle belirlenen duygulan “sosyal” olarak tanımla
yabiliriz. Bu sosyal etkenlerin arka plana çekilmesi, nevrozlar
daki temel özelliklerden birisi olarak vurgulanabilir; ancak bu 
daha sonra aşırı dengelemeyle gizlenir.

Bu toplumsal dürtülerle bunların diğer temel insan içgüdüle
riyle ilişkileri üzerinde fazla oyalanmadan, nevrozun ikinci te
mel özelliğini bir başka örnekle açıklamak istiyorum. Aldığı 
biçimlerle tabu, nevrotiğin dokunma korkusuna, “dokunma fo
bisine” çok yakın bir benzerlik gösterir. Nevroz durumunda ya
sak sürekli olarak cinsel yapıda bir dokunmayla ilgilidir ve psi
kanaliz, genelde nevrozlarda saptırılan ve yerdeğiştiren içgüdü
sel güçlerin cinsel bir kökeni olduğunu göstermiştir. Tabu du
rumunda yasak dokunmanın salt cinsel anlamda anlaşılmaya
cağı, daha genel bir saldırı, kontrol altına alma, kendini ortaya 
koyma anlamına geldiği açıktır. Bir şefe veya onunla ilgili her
hangi bir şeye dokunmak yasaksa bu, şefin kuşkuyla gözaltında 
tutulduğu, hatta şefliğe atanmadan önce fiziksel olarak kötü 
muamele gördüğü diğer durumlarda dile gelen aynı dürtünün 
ketlenmesi gerektiği anlamına gelir. (Yukarı bakın Dolayısıyla 
nevrozda tipik özellik olan olgu, cinsel unsurların toplumsal 
içgüdüsel unsurlar karşısındaki üstünlüğüdür. Ne var ki top
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lumsal içgüdüler bencilce ve erotik bileşenlerin özel bir tür bü
tünlüklere dönüşmesinden kaynaklanmaktadır.

Tabuyla saplantı nevrozu arasındaki bu tek karşılaştırma, 
farklı nevroz türleri ve kültürel kurumlar arasındaki ilişkinin 
yapısmı; nevrozların ruhsal yapısı üzerindeki bir incelemenin 
ise uygarlığın gelişimini anlamamız açısından taşıdığı önemi 
görmemiz için yeterlidir.

Nevrozlar, sanat, din ve felsefe gibi büyük toplumsal ku- 
rumlarla çarpıcı ve geniş kapsamlı benzerlikler sergiler. Ama 
öte yandan, bunların birer çarpıtması gibi gözükür. Bir histeri 
olayının, sanat çalışmasının bir karikatürü, saplantı nevrozunun 
dinin bir karikatürü, paranoid kuruntunun ise felsefi bir siste
min karikatürü olduğu iddia edilebilir. Bu faik, nevrozların sos
yal olmayan yapılar olduğu gerçeğinde çözümlenir; onlar, top
lumun ortak çabayla elde ettiği şeylere kişisel yollarla ulaşmaya 
çalışır. Nevrozlarda işbaşında olan içgüdüleri analiz ettiğimiz 
taktirde, belirleyici rolü cinsel kökenli içgüdüsel güçlerin oyna
dığım görürüz; öte yandan buna karşılık gelen kültürel olu
şumlar, bencil ve erotik öğelerin birleşiminden kaynaklanan 
toplumsal içgüdülere dayanmaktadır. Cinsel ihtiyaçlar, öz- 
koruma gerekleri kadar insanları birleştirme yeteneğine sahip 
değildir. Cinsel doyum özünde her bireyin kişisel sorunudur.

Nevrozların asosyal [toplumsal olmayan] yapısının genetik 
kökeni, en temel amacında, yani doyum vermeyen gerçeklikten, 
daha haz verici olan fantazi dünyasına kaçışta yatmaktadır. 
Nevrotiklerin bu yolla kaçındıkları gerçek dünya, insan toplu- 
munun ve ortaklaşa yaratılan kuramların kontrolü altındadır. 
Gerçeklikten uzaklaşmak aynı zamanda da insan toplumundan 
uzaklaşmaktır.1

1 [Bu makaledeki tabu ile saplantı nevrozu arasındaki karşılaştırma noktalarından birço
ğu, “Fare Adam1* (1909d; ÖFD., 10) durum tarihçesinde örnekleriyle bulunabilir. Ta
bu konusu Freud tarafından aynca “Bekaret Tabusu” (1918a) başlıklı makalesinde 
{ÖFD., 8) ele alınmıştır. İnsanın ölüme yönelik tutumu konusunda aynca bkz. “Savaş 

(Devamı var...)
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ve Ölüm üzerine Düşünceler” başlıklı makalesi (1915b; ÖFD., 13). Dolaysız cinsel 
dürtülerle toplumsal yapılar arasındaki karşıtlık, Grup Psikolojisi'mn (1921c) XII (D). 
Bölümünde (ÖFD.y 13) ayrıntılarıyla ele alınmıştır.]



III

ANİMİZM, BÜYÜ VE 
DÜŞÜNCELERİN HER ŞEYE KADİRLİĞİ 

(1)
P s İ k a n a l I t İ k  bulguları ruh bilimleri alanındaki konulara uygu
lamaya çalışan yazıların, her iki alandaki okura da çok az şey 
sunmak gibi kaçınılmaz bir kusuru vardır. Bu tür yazılar ancak 
bir özendirici olabilmekte, yani uzmanın önüne, kendi çalışma
sında dikkate alması için bazı varsayımlar koymaktadır. 
“Animizm” olarak bilinen geniş alanı ele almaya çalışan bir ma
kalede bu kusur mutlaka çok belirgin olacaktır.1

Animizm, dar anlamıyla ruhlar doktrini, geniş anlamıylaysa 
genelde ruhu olan varlıklar doktrinidir. Bize cansız nesneler gi
bi gözüken şeylerin canlı olduğu teorisi için “animatizm” terimi 
de kullanılmaktadır; bu bağlamda “animalizm” ve “manizm” 
terimlerine de rastlanmaktadır. Başlangıçta belli bir felsefi sis
temi tanımlamak için kullanılan “animizm” terimi, bugünkü 
anlamını Tylor’dan almış gibidir.2

Bu terimlerin kullanılmasına yol açan şey, tarihi veya bu
günkü durumu hakkında bilgi sahibi olduğumuz ilkel ırkların, 
doğa ve evren konusunda benimsediği son derece dikkate değer

1 Malzemeyi özetle ele alma gereği, ayrıntılı bir kaynakçaya yer verilmesini zorlaştır- 
maktadır. Bunun yerine, Herbert Spencer, J. G. Frazer, Andrew Lang, E. B. Tylor ve 
Wilhelm Wundt’un, animizm ve büyü konusunda söyleyeceklerimin tamamına kay
naklık eden çalışmalarına değinmekle yetineceğim. Kendi katkım sadece, malzeme ve 
görüşlerin seçimiyle sınırlıdır.

2 Bkz. Tylor (1891, 1,425), Wundt (1906 [142 ve] 173) [ve Marett (1900,171)].



bir görüşe sahip olduklarının anlaşılması olmuştur. Bu görüşe 
göre dünyada hem iyi hem de kötü sayısız ruh yaşamaktadır; ve 
bu ruhlar ve kötü ruhlar [şeytanlar] doğal olguların nedenleri 
olarak değerlendirilmekte ve sadece hayvanların ve bitkilerin 
değil, dünyadaki bütün cansız nesnelerin de bu ruhlarla canlan
dığına inanılmaktadır. Bu ilkel “doğa felsefesinin”1 üçüncü ve 
belki de en önemli yanı bize daha az tuhaf gelir, çünkü ruhların 
varlığına çok az inanmamıza ve doğal olguları fiziksel güçlerle 
açıklamamıza rağmen, bu üçüncü inançtan çok da uzak değiliz. 
İlkel insanlar, insan bireylerinde benzer ruhların yaşadığına i- 
nanır. İnsanlarda yaşayan bu ruhlar, evlerini terk edebilir ve 
başka insanlara göç edebilir; ruhsal etkinliklerin aracıdırlar ve 
bir ölçüde yaşadıkları bedenden bağımsızdırlar. Başlangıçta 
ruhların insanlara çok benzediği düşünülüyordu; ancak uzun bir 
gelişme seyrinden sonra nesnel özelliklerini kaybetmiş ve bü
yük ölçüde “ruhanileşmişlerdir.”2

Otoritelerin çoğu, bu ruh görüşlerinin, animistik sistemin 
özgün [ilk] çekirdeği olduğunu, ruhların bağımsızlaşan ruhlar
dan başka bir şey olmadığını, hayvanların, bitkilerin ve nesnele
rin ruhlarının insan ruhu benzetmesiyle oluşturulduğunu dü
şünme eğilimindedir.

İlkel insanlar, animistik sistemin dayandığı özgün dualistik 
görüşlere nasıl ulaşmıştır? Bunu, (rüyalar da dahil olmak üzere) 
uyku ve buna çok benzeyen ölüm olgularını gözleyerek ve her
kesi yakından ilgilendiren bu durumları açıklamaya çalışarak 
yaptıkları düşünülüyor. Bu teori kurmanın temel başlangıç 
noktası ölüm sorunu olsa gerek. İlkel insanın doğal diye değer
lendirdiği şey, yaşamın sonsuza kadar uzamasıydı 
(ölümsüzlüktü). Ölüm düşüncesi ancak daha sonra ve tered
dütle benimsenebilmiştir. Bizim için bile bu içerikten yoksun
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1 [“NaturphilosophieFriedrich Schelling’in (1775-1854) panteistik felsefesi.]
2 Wundt (1906), IV. Bölüm, “Die Seelenvorstellungen.”
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dur ve açık bir anlamı yoktur. Rüya görüntüleri, gölgeler, ayna 
görüntüleri, vb. gibi diğer gözlenen veya yaşanan olguların, te
mel animizm doktrinlerinin oluşmasında oynamış olabileceği 
rol konusunda ateşli, ama sonuçsuz tartışmalar yapılmıştır.1

İlkel insanın, düşüncelerini kamçılayan olgulara, bir ruh gö
rüşü oluşturup daha sonra bunu dış dünyadaki nesneleri de kap
sayacak şekilde genişleterek tepki göstermesi son derece doğal 
karşılanmıştır. Aynı animistik düşüncelerin en farklı ırklarda ve 
her dönemde ortaya çıktığı gerçeğini dikkate alan Wundt’a 
(1906 154) göre bunlar “mitopoetik [mitolojik-şiirsel] bir bilin
cin zorunlu ruhsal ürünüdür... ve dolayısıyla bu anlamda ilkel 
animizmin, gözlemimize açık olduğu ölçüde insanın doğal du
rumunun ruhani [spiritüel] dışavurumu olarak değerlendirilmesi 
gerekir.” Natural History o f Religion [Bölüm III] adlı çalışma
sında Hume, cansız nesnelere can [ruh] atfetme gerekçesini or
taya koymuştur: “İnsanlarda, her türlü varlığı kendileri gibi de
ğerlendirmeye ve her nesneye yakmdan bildikleri ve bilincinde 
oldukları özellikler atfetmeye yönelik evrensel bir eğilim var
dır.”2

Animizm bir düşünce sistemidir. Belli bir olguya açıklama 
getirmekle kalmaz, evrenin tamamını tek bir bakış açısmdan tek 
bir bütünlük olarak kavramamızı da mümkün kılar. Otoriteleri 
izleyecek olursak, insan ırkı, çağların akışı boyunca şu tür üç 
düşünce sistemini —evrene ilişkin üç büyük tablo— geliştir
miştir: animistik (veya mitolojik), dini ve bilimsel. Bunlardan 
ilki olan animizm, belki de en tutarlı, en kapsamlı olanıdır ve 
evrenin doğası konusunda gerçekten tam bir açıklama sunar. Bu 
ilk insan Weltanschauung'u [dünya, evren görüşü], psikolojik 
bir teoridir. Bunun, batıl inanç biçiminde veya konuşmamızın,

1 Bkz. Wundl [agy], Heıbert Spencer [1893, Kısım I], aynca Encyclopaedia 
Britannica'daki (1910-11) “Animizm,” “Mitoloji,” vb. başlıklı genel yazılar.

2 Tylor (1891,1,477) tarafından alıntı.



inançlarımızın ve felsefelerimizin yaşayan temeli olarak çağdaş 
yaşamda bugün bile ne kadarının devam ettiğini göstermek, bu
radaki amacımızı aşacaktır.

Bu üç evreyi göz önünde bulundurarak, animizmin henüz bir 
din olmadığı, ancak daha sonra dinin inşasında kullanılan te
melleri içerdiği söylenebilir. Mitlerle animizm arasındaki ilişki
nin ayrıntıları bazı temel açılardan açıklanmamış olsa da, mitle
rin de animistik önermelere dayandığı açıktır.

(2)
Ancak konuya psikanalitik yaklaşımımız başka bir açıdan ola
caktır. însanın ilk evren sistemini salt spekülatif , merakın esin
lemesiyle kurduğu düşünülemez. Çevresindeki dünyayı kontrol 
etmek gibi pratik bir ihtiyacın da rolü olmalı. Örneğin insanlar, 
vahşi hayvanlar ve nesneler —daha doğrusu bunların ruhları— 
üzerinde nasıl egemenlik kurulacağım gösteren bir talimatlar 
[bilgi] sisteminin animistik sistemle el ele geliştiğini görmek 
bizi şaşırtmaz. Bu talimatlar “kara büyü” ve “büyü” olarak bi
linmektedir. Reinach (1905-12, 2, xv) bunları “animizm strate
jisi” olarak tanımlıyor; bense Hubert ve Mauss’u (1904 [142]) 
izleyerek bunları animizm tekniği olarak değerlendirmeyi tercih 
ediyorum.

Kara büyü [“ZaubereP'] ve büyü [“Magie”] kavramları bir
birinden ayırdedilebilir mi? Belki, ama dil kullanımındaki deği
şiklikleri göz ardı edebilirsek. Kara büyü temelde ruhlara, nor
mal koşullarda insanlara olduğu gibi davranarak ruhları etkile
me, yani, yaşayan insanlarda etkili olduğu bilinen aynı yön
temleri kullanarak onları yatıştırma, yönlendirme, gönlünü ka
zanma, korkutma, güçlerinden yoksun bırakma, kendi iradesi 
altına alma sanatıdır. Öte yandan büyü farklı bir şeydir: temelde 
ruhları dikkate almaz ve gündelik ruhsal [psikolojik] yöntem
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lerden değil, özel işlemlerden yararlanır. Büyünün, animistik 
tekniğin diğerinden daha önce geliştirilen ve daha önemli olan 
bir dalı olduğu kolayca tahmin edilebilir; çünkü büyü yöntemle
ri, diğerlerinin yanı sıra ruhlarla uğraşılırken de kullanılabilir1 
ve büyü, doğanın ruhlaştırılması sürecinin henüz gerçekleşme
diği olaylarda da uygulanabilir.

Büyü, çok çeşitli amaçlara hizmet eder: doğa olaylarını in
sanın iradesi altına sokması, bireyi düşmanlarından ve tehlike
lerden koruması ve düşmanlarını yaralama gücü vermesi gere
kir. Ama büyü eyleminin dayandığı ilke —daha doğrusu büyü 
ilkesi— öylesine çarpıcıdır ki hiç kimsenin dikkatinden kaç
mamıştır. Buna eşlik eden ahlaki yargıyı bir yana bırakacak o- 
lursak, Tylor [1891, 1, 116] bunu en açık şekliyle ideal bir 
bağlantıyı gerçek sanma olarak tanımlıyor. Bu özelliği iki tür 
büyü eylemine örnek vererek açıklayacağım.

Bir düşmana zarar vermeye yönelik en yaygın büyü yön
temlerinden birisi, uygun bir malzeme kullanarak onun bir 
kuklasını yapmaktır. Kuklanın ona benzeyip benzememesi pek 
önemli değildir: herhangi bir nesne onun kuklası “yapılabilir.” 
Kuklaya yapılan her şey, nefret edilen orijinalinin [düşmanın] 
da başına gelir; kuklanın neresine zarar verilmişse, düşmanın da 
orası hastalanır. Aynı büyü tekniği sadece özel düşmanlara kar
şı değil, ayrıca dini amaçlarla ve kötü ruhlu şeytanlara karşı tan
rılara yardım etmek için de kullanılabilir. Frazer’den (1911a, 1, 
67) bir alıntı yapacak olursak: “Her gece, güneş tanrısı Ra ışıl
dayan batıdaki evine indiği zaman, iblis Apepi önderliğindeki 
şeytan ordularının saldırısına uğrar. Bütün gece onlarla savaşır 
ve bazen karanlığın güçleri, ışığını karartmak ve gücünü azalt
mak için Mısır’ın mavi semalarına kara bulutlar gönderir. Her

1 Eğer bir nıh gürültü çıkararak ve bağırarak ürkütülebiliyorsa, bu eylem salt kara büyü- 
dür; buna karşılık adını kontrol ederek baskı uygulanabiliyorsa bu bir büyüdür.



günkü mücadelesinde güneş tanrısına yardımcı olmak için 
Thebes’teki tapmağında günlük bir tören yapılır. Mumdan, 
şeytansı yüzü bulunan bir timsah veya kıvrımlı bir yılanla tem
sil edilen düşmanı Apepi’nin bir kuklası yapılır ve üzerine yeşil 
mürekkeple iblisin adı yazılır. Kukla daha sonra papirüse sarı
lır, üzerine tekrar Apepi’nin bir benzeri yine yeşil mürekkeple 
çizilir; kukla siyah saç teliyle bağlanır, üzerine tükürülür, taş 
bıçakla kesilir ve yere atılır. Rahip sol ayağıyla iyice ezdikten 
sonra belli bir bitki veya ottan yakılan ateşe atılır. Apepi’den bu 
şekilde kurtulduktan sonra, başta gelen iblislerinden, onların 
babalarından, annelerinden ve çocuklarından her birisinin 
mumdan kuklası yapılır ve aynı şekilde yakılır. Öngörülen bazı 
tılsımlar [büyülü sözler] eşliğinde yapılan bu işlem, sadece sa
bahları, öğlenleri ve akşamları değil, ayrıca fırtına çıktığı, yo
ğun yağış indiği, ya da kara bulutlar güneşin parlak yüzünü 
örtmeye başladığı zaman da tekrarlanır. Karanlığın, bulutların 
ve yağmurun iblisleri [ruhları], imajları [kuklaları] üzerinde a- 
çılan yaraları, sanki kendi üzerlerindeymiş gibi hissederler; en 
azından bir süre için uzaklaşırlar ve yararlı güneş tanrısı bir kez 
daha zaferle parıldar.”1

Benzer bir temele sahip çok sayıda büyü eyleminden, her 
çağdaki ilkel insanlarda büyük bir rol oynayan ve daha üst uy
garlık evrelerindeki mitlerde ve kültlerde bir ölçüde yaşayan 
ikisine —yağmur ve bereket törenlerine— dikkati çekmekle 
yetineceğim. Yağmur büyüsü, yağmuru veya yağmur getiren 
bulutları veya fırtınaları taklit ederek, değiş yerindeyse
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1 Eski Ahit’te canlı şeylerin tasvirinin [resminin veya heykelinin] yapılmasına karşı ko- 
nan yasak, plastik sanatlara karşı çıkıştan değil, (İbrani dininde tiksintiyle karşılanan) 
büyücülüğü gereçlerinin birisinden yoksun bırakma arzusundan kaynaklanıyor olabilir. 
Bkz. Frazer (1911, l, 87 n.). [En azından İslam’ın heykel, resim yapma yasağı için 
buna benzer bir açıklama getirdiği biliniyor: putlaştırmanın, puta tapmanın önüne 
geçmek. Bunun sadece İslam’a ait bir yaklaşım olmadığı, kökeninin ta İbrani dinine 
dayandığı ve en azından köken itibarıyla büyücülüğü hedeflediği açıktır. S.B.]
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“yağmuru oynayarak” gerçekleştirilir. Örneğin Japonya’da “bir 
grup Aino eleklerle su saçacak, bir başka grup çorba kasesini 
sanki bir kayıkmış gibi kürek ve yelkenle donatacak ve köyün 
ve bahçelerin çevresinde dolaştıracaktır.”1 Aynı şekilde, topra
ğın bereketlenmesi için yapılan büyü, insan cinsel birleşmesinin 
abartılı bir temsiliyle gerçekleştirilir. Sayısız örnekten birisini 
seçecek olursak, “Java’nın bazı bölgelerinde, pirincin çiçeğe 
durması yaklaşınca karı-koca geceleri tarlalara gider” ve pirinci 
kendilerini örnek alarak bereketli olmaya özendirmek için 
“orada sevişirler.”2 Buna karşılık yasak ensest içerikli cinsel i- 
lişkilerin, ürünün yetişmesini engellemesinden ve toprağı ve- 
rimsizleştirmesinden korkulur.3

Bazı negatif törenlerin, yani büyülü önlemlerin bu ilk gruba 
katılması gerek. “Bir Dyak köyü ormanda yabani domuz avlar
ken, evde kalan insanlar arkadaşları avdayken yağa veya suya 
elleriyle dokunamazlar; çünkü bunu yaptıkları takdirde avcıla
rın hepsinin ‘elleri yağlanacak’ ve avlan ellerinin arasından ka
yıp gidecektir.”4 Ya da, “Gilyak avcısı ormanda av peşindey
ken, evdeki çocuklann tahta veya kum üzerine resim yapması 
yasaktır, çünkü çocuklann bunu yapması halinde ormandaki 
yolların da resimlerdeki çizgiler gibi birbirine karışacağından, 
bu nedenle avcının yolunu kaybedip köye dönemeyeceğinden 
korkarlar.”5

Diğer birçok büyü uygulamasında olduğu gibi bu son ör
neklerde de uzaklık unsuru göz ardı edilir; başka bir deyişle te
lepati bir gerçekmiş gibi kabul edilir. Dolayısıyla büyünün bu 
tipik özelliğini anlamakta zorluk çekmeyiz.

1 [Frazer (1911a, 1,251),Batchelor’dan (1901, 333) alıntı.]
3 Frazer (191 la, 2, 98) [Wilken’den (184, 958) alıntı.]
3 Bunun bir yansıması, Sophocles’in Oedipus Rex adlı oyununda [örneğin girişte ve ilk 

Koroda] görülebilir.
4 Frazer (191 la, 1, 120), [Roth’tan (1896,1,430) alıntı],
5 Frazer (1911a, 1,122) [Lobbe’den (1903,268) alıntı].



Bütün bu örneklerde iş başmda olan etken konusunda kuşku 
yok. Bu, yapılan eylemle beklenen sonuç arasındaki benzerlik
tir. Bu nedenle Frazer, bu büyü türünü “taklit” veya 
“homoeopathic” olarak tanımlamaktadır. Yağmur yağmasını 
istiyorsam, yağmur gibi gözüken veya yağmuru hatırlatan bir 
şey yapmam yeterlidir. Uygarlığın daha sonraki bir evresinde 
bu yağmur büyüsü yerine, bir tapmağa gidilecek ve orada yaşa
yan tanrıya yağmur için dua edilecektir. Son olarak, bu dini 
teknik de terke dilecek ve bunun yerine atmosferde yağmura 
yol açacak etkiler yaratmaya yönelik çabalar gündeme gelecek
tir.
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İkinci tür büyü uygulamalarında benzerlik ilkesi rol oyna
maz; bunun yerini, yapısı aşağıdaki örneklerle kolayca açıklık 
kazanacak başka bir ilke alır.

Düşmana zarar vermenin başka bir yöntemi daha vardır. 
Düşmanın saç telleri, tırnaklan, ya da diğer artıklan, hatta giy
silerinden bir parça alınır ve bunlara düşmanca davranılır. San
ki adamın kendisi kontrol altına alınmıştır; ondan alınan nes
nelere ne yapılırsa, o da aynısını yaşayacaktır. İlkel insan açı
sından, bir insanın en önemli kısımlanndan birisi adıdır. Dola
yısıyla birisi bir şahsın veya ruhim adını biliyorsa, bu adın sahi
bi üzerinde belli bir güç kazanmış demektir. Tabu konulu ma
kalede değindiğimiz isimlerin kullanılmasına ilişkin ilginç ön
lem ve kısıtlamaların kökeni budur. Bu örneklerde benzerliğin 
yerini yakınlığın [ilişkinin] aldığı açıktır.

tikel ırklardaki yamyamlık güdüleri de benzer bir kökene 
sahiptir. Birisinin vücudunun bir parçasını yiyerek kendi içine 
almakla kişi, onun sahip olduğu özellikleri de kazanmış olur. 
Bu da belli koşullarda bazı diyet kısıtlamalarına veya önlemle
rine yol açar. Çocuklu bir kadın, sahip olabilecekleri istenme
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yen bazı özelliklerin (korkaklık gibi), beslediği çocuğa geçebi
leceği korkusuyla bazı hayvanların etini yemekten kaçınır. İki 
nesne arasındaki bağlantı kopmuş, hatta temas sadece tek ö- 
nemli durumda kurulmuş bile olsa, büyü gücü ortadan kalk
maz.1 Örneğin bir yara ile buna neden olan silah arasında bü
yülü bir bağ olduğu inancı, binlerce yıl olduğu gibi devam ede
bilir. Bir Melanezyalı onu yaralayan yayı ele geçirebilirse, yara
sındaki iltihabı azaltmak için yayı soğuk bir yerde özenle sakla
yacaktır. Ama yay düşmanın elinde kalmışsa, yaranın ateşlenip 
iyice iltihaplanması için ateşe yakın bir yere asılacağına kuşku 
yok.2 Pliny (Natural History adlı çalışmasının xxvii. cildinde 
[7. Bölüm]), “eğer bir adamı yaralamışsanız ve bundan piş
manlık duymuşsanız, yaralayan elinize tükürmeniz yeterlidir, 
adamın acıları anında dinecektir,” diyor. [Frazer, 1911a, 1, 
201.] Francis Bacon (Sylva Sylvarum'da [X, 998]), “yarayı açan 
silahın yağlanmasının aynı yarayı iyileştireceği konusunda sü
rekli güvence verildiğini” söylüyor. İngiliz taşralılarının, bugün 
bile bu inanışa uydukları, tırpanla kendilerini yaraladıkları za
man, yaranın iltihaplaşmaması için aleti temiz tutmaya özen 
gösterdikleri söylenir. “Haziran 1902’de Nonvich’te Matilda 
Henry adında bir kadının ayağına çivi batmıştı. Daha yarasına 
bakmadan, hatta çoraplarını bile çıkarmadan kızına çiviyi yağ
lattı; bunu yaptığı takdirde yaradan hiç bir zarar görmeyeceğini 
söylüyordu. Birkaç gün sonra tetanostan öldü” (bu 
yerdeğiştirmeli antiseptik uygulamanın3 sonucunda) (Frazer, 
age., 203.)

Son örnekler grubu, Frazer’in “bulaşıcı” büyü adı altında 
“taklitçi” büyüden ayırdettiği şeye örnek teşkil eder. Burada et

1 [Benzer bir inanış Anadolu’da da vardır. Kadın, hamilelik döneminde “kimin yüzüne 
çok bakarsa,” çocuğunun ona benzeyeceğine inanılır. S.B.]

2 [Frazer (191 la, 1, 201), Codrington’dan (1891, 310) alıntı.]
3 [yani ayağı yerine çiviyi temizlemesinin.]



kili olduğuna inanılan ilke artık benzerlik değil, mekansal bağ
lantı, yakınlık, ya da en azından hayali yakınlıktır, hatırlanma
sıdır. Ne var ki benzerlik ve yakınlık, çağrışım süreçlerindeki 
iki temel ilke olduğu için, bütün bu aptalca büyü törenlerinin 
gerçek açıklaması, düşünceler çağrışımının egemenliği gibi gö
zükür. Tylor’un, daha önce değindiğim büyü tanımının uygun
luğu açıklık kazanır: ideal bir bağlantının gerçek sanılması. 
Frazer (1911a, 1, 420) bunu neredeyse aynı sözlerle ortaya ko
yuyor: “İnsanlar kendi görüşlerinin (ide) düzenini, doğanın dü
zeni sanıyor ve kendi düşünceleri üzerinde sahip oldukları kont
rolün, aynı kontrolü şeyler üzerinde de uygulamalarına elverdi
ğini hayal ediyorlardı.”

Bazı yazarların (örneğin Thomas, 1910-1 la) bu aydınlatıcı 
büyü açıklamasını yetersiz diye reddetmeleri ilk bakışta bizi şa
şırtır. Ama biraz düşününce, eleştirinin haklı olduğu görülür. 
Çağrışımsal büyü teorisi sadece büyünün geçtiği yolu açıklar; 
gerçek özünü, yani doğa yasalarının yerine ruhsal yasaların ko
nulmasına yol açan yanılgıyı açıklamaz. Dinamik bir etkenin 
eksik olduğu açıktır. Ama Frazer teorisinin eleştirmenlerinin 
arayışlarında konudan sapmalanna karşılık, sadece çağrışım te
orisini daha ileri ve daha derine götürerek de doyurucu bir büyü 
açıklamasına ulaşmak kolaydır.

Gelin, ilk önce daha basit ve daha önemli bir taklitçi büyü 
olayını ele alalım. Frazer’e göre (1911a, 1, 54) bu kendi başına 
uygulanabilmektedir, buna karşılık bulaşıcı büyü kural olarak 
bir başkasını öngörür. İnsanı büyüye götüren güdüleri algıla
mak kolaydır: bunlar, insan arzularıdır. Varsaymamız gereken 
tek şey, ilkel insanın arzularının gücüne derin bir inanç duydu
ğudur. İstediği şeyi büyü yoluyla gerçekleştirmeye çalışmasının 
temel nedeni, kısaca onun bunu istemesidir. Dolayısıyla vurgu 
başlangıçta sadece arzusu üzerinedir.

Çocuklar, motor becerileri henüz gelişmiş olmasa da, buna 
benzer bir ruhsal durumdadır. Başka bir yerde (1911b), arzula-
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nnı yanılsamalı bir yoldan doyurduklan, yani, duyu organların
da merkezkaç uyarımları yoluyla doyurucu bir durum yarattık
ları hipotezini ortaya atmıştım.1 Erişkin ilkel insanın kullanabi
leceği alternatif bir yöntem vardır. Onun arzularına, ondaki 
motor dürtüsü, ondaki irade eşlik eder; ki daha sonra kendi ar
zularını doyurmak için dünyanın çehresini tamamen değiştire
cek olan da budur. Bu motor dürtüsü başlangıçta motor yanıl
samaları (halusinasyonlan) denebilecek bir yolla doyum yaşa
mayı mümkün kılacak bir tarzda doyurucu durumun bir temsili
ni yaratmak için kullanılmıştır. Bu tür bir doyurulmuş arzu tem
sili, önceki salt duyusal doyum tekniğini izleyen çocuk oyunla
rıyla pekâlâ karşılaştırılabilir. Eğer çocuklar ve ilkel insanlar 
oyunu ve taklit temsilini kendileri için yeterli görüyorsa bu, dü
şündüğümüz anlamda bunların gerçek önemini düşünmedikle
rinin veya kabul etmediklerinin bir işareti değildir. Bu, arzula
rına yükledikleri büyük gücün, bu arzulara eşlik eden iradenin 
ve bu arzulara işlerlik kazandıran yöntemlerin bir sonucu olarak 
rahatlıkla düşünülebilir. Zaman geçtikçe, ruhsal vurgu büyülü 
eylemin güdülerinden, bunun eyleme aktarılması için kullanılan 
önlemlere —yani eylemin kendisine— kayar. (Kişinin kendi 
ruhsal eylemlerine verdiği aşırı değeri ortaya çıkaran şeyin de 
sadece bu önlemler olduğunu söylemek belki de daha doğru o- 
lacaktır.) Dolayısıyla sanki istenen sonuçla benzerliğinden ötü
rü, sonucu tek başına belirleyen şey büyülü eylemin kendisiy
miş gibi gözükür. Animistik düşünce evresinde gerçek durumu 
nesnel olarak göstermek mümkün değildir. Ama daha sonra, 
bütün bu yöntemler hâlâ kullanılırken, kuşku denen ruhsal olgu 
bir bastırma eğiliminin dışavurumu olarak ortaya çıkmaya baş
ladığı zaman bunu yapma fırsatı ortaya çıkar. Bu noktada in
sanlar, inanç eşlik etmediği sürece ruh çağırmanın hiç bir işe 
yaramayacağım, arkasında etkili bir tanrı sevgisi olmadığı süre

1 [“Ruhsal İşleyişin İki İlkesi üzerine Formülasyonlar” (191 lb), ÖFD., 12.]



ce duanın büyülü gücünün ortaya çıkmayacağını kabullenmeye 
hazır olacaktır.1

Yakınlık çağrışımlarıyla bulaşıcı bir büyü sistemi oluştur
manın mümkün olması, arzulara ve iradeye bağlanan önemin, 
daha da ileri giderek iradeye tabi bütün ruhsal eylemleri kapsa
dığını gösterir. Böylece bütün ruhsal süreçler genel olarak göz
de büyütülür; bu, gerçeklikle düşünce arasındaki ilişki konu
sundaki bilgilerimiz açısından, düşüncenin gözde büyütülmesi 
olarak dikkatimizi mutlaka çekecek bir tutumdur. Şeylere ilişkin 
düşünceler şeylerden daha önemli olur; düşüncede yapılan şey, 
kaçınılmaz olarak şeyin de başına gelecektir. Şeylere ilişkin dü
şünceler [görüşler] arasındaki ilişkilerin, aynı ölçüde şeyler ara
sındaki ilişkiler için de geçerli olduğu varsayılır. Düşüncede u- 
zaklık bir önem taşımadığı —hem zaman hem de mekan açısın
dan en uzakta olan şeyler yalın bir bilinç eylemiyle kolayca 
kavranabildiği— için, büyü dünyası da mekansal uzaklığı tele
patik olarak göz ardı eder ve geçmiş durumları sanki şimdiki 
zamandaymış gibi ele alır. Animistik çağda iç dünyanın düşü
nülmesi, diğer dünya tablosunu — bizim algılıyor gibi gözüktü
ğümüz dünya tablosunu— örtecektir.

Her iki çağrışım ilkesinin de —benzerlik ve yakınlık— daha 
kapsamlı olan “temas” kavramında bulunduğu da 
farkedilecektir. Yakınlıkla çağrışım, kelime anlamıyla temastır; 
benzerlikle çağrışım ise mecazi anlamda temastır. İki tür ilişki 
için aynı kelimenin kullanılmasının, söz konusu ruhsal süreç
lerde henüz kavrayamadığımız bir özdeşlikten kaynaklandığına 
kuşku yok. Burada da “temas” fikri bağlamında tabu analizinde 
bulduğumuzla aynı anlam aralığını görürüz. (Bkz. sf. 80.)
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1 Bkz. Hamlet (Perde III, Sahne 3):
Düşüncelerim altta kalırken 
Sözlerim uçup gidiyor: 
Düşüncesiz sarf edilmiş sözler 
Asla yerine ulaşmaz.
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Özetle, büyüde geçerli olan ilkenin, animistik düşünce tar
zındaki tekniğin, “düşüncelerin her şeye kadirliği” ilkesi olduğu 
söylenebilir.

(3)

“Düşüncelerin her şeye kadirliği” terimini, saplantılı düşünce
lerden şikayetçi olan ve psikanaliz yoluyla tedavi edildikten 
sonra becerikli, iyi niyetli olduğunu kanıtlayan son derece zeki 
bir adamdan aldım. (Bkz. Freud, 1909d.1) Bu terimi, kendisi 
gibi aynı hastalıktan etkilenen başkalarının da peşini bırakmıyor 
gibi gözüken tuhaf, esrarengiz olayların tamamı için bir açıkla
ma olarak kullanmıştı. Birini düşündüğü zaman, sanki büyü 
yapmış gibi, anında o kişiyle karşılaşacaktı. Ansızın, uzun sü
redir görmediği bir tanıdığının durumu sorulduğu taktirde, ya
kın zamanda öldüğünü duyacaktı, dolayısıyla sanki ondan tele
patik bir mesaj almış gibi gözükecekti. Ciddi bir kasıt olmaksı
zın da olsa bir yabancıya küfrettiği zaman adam anında ölecek
ti. Tedavinin akışı içinde bu olayların çoğunda ne kadar aldatıcı 
bir görünüm aldığını ve kendi batıl inançlarını güçlendirmek 
için ne tür hilelere başvurduğunu anlatabilecek duruma gelmiş
ti. Bütün saplantılı nevrotikler, genellikle kendi yargılarına ters 
düşse de, bu şekilde batıl inançlıdır.2

Düşüncenin her şeye kadir olduğu inancının varlığının en 
net gözlendiği, ilkel düşünce tarzının sonuçlarının bilince en 
yakın olduğu olaylar, saplantı nevrozlarıdır. Ama bunun, bu 
nevroza özgü bir özellik olduğu yanılgısına düşmemeliyiz, çün
kü analitik inceleme, aynı şeyi diğer nevrozlarda da ortaya çıka

1 [Bu, “Fare Adam”dı. ÖFD., 10.]
2 Kendi yargımızda bu tür inançları terk ettiğimiz bir evreye ulaştıktan sonra, düşüncele

rin her şeye kadirliğini ve genelde animistik düşünce tarzını doğrulamaya çalışan izle
nimlere “esrarengiz” niteliği atfederiz. [Bkz. Freud, “Esrarengiz” (1919h), ÖFD., 15.]



rır. Hepsinde de semptomların oluşumunu belirleyen şey, ya
şantının değil düşüncenin gerçekliğidir. Başka bir yerde de 
söylediğim gibi [1911b, makalenin sonlarına yakın bir yerde1] 
nevrotikler sadece “nevrotik para biriminin” geçerli olduğu bir 
dünyada yaşarlar; yani, sadece yoğun düşünülen ve duyguyla 
tasarlanan şeyden etkilenirler, buna karşılık dış gerçeklikle u- 
yumun hiç bir önemi yoktur. Histeriklerin, krizler sırasında 
semptomlar yoluyla tekrarlayıp sabitledikleri şeyler, sadece ha
yal dünyalarında bu şekliyle gelişen yaşantılardır; ancak son 
çözümlemede hayal edilen bu yaşantıların gerçek olaylara u- 
zandığı ve onlara dayandığı da doğrudur. Nevrotik suçluluk 
duygularını gerçek kötülüklere bağlamak da aynı ölçüde yanıl
tıcı olacaktır. Saplantılı bir nevrotik, gerçekte çocukluğundan 
başlayarak çevresindeki insanlara karşı toplumun en düşünceli, 
en dikkatli üyesi gibi davranmış olsa da, kitle katliamı yapan 
birisine yaraşır bir suçluluk duygusunun altında ezilebilir. Yine 
de suçluluk duygusunun bir gerekçesi vardır: bu, içinde çevre
sindekilere karşı bilinçsizce işleyen yoğun ölüm arzularına da
yanır. Kasıtlı edimleri değil de bilinçdışı düşünceleri dikkate 
aldığımız takdirde suçluluk duygusunun haklı bir temeli vardır. 
Düşüncenin her şeye kadirliğinin, yani gerçekliğe kıyasla ruhsal 
süreçlerin gözde büyütülmesinin, nevrotik hastaların duygusal 
yaşamında ve bundan kaynaklanan her şeyde dizginsiz bir rol 
oynadığı görülür. Böyle bir hasta, bilinçdışmı bilinç düzeyine 
çıkaran psikanalitik tedaviye sokulduğu zaman, düşüncelerin 
özgür olduğuna inanamayacak ve sanki dile getirilmeleri kaçı
nılmaz olarak gerçekleşmelerine yol açacakmış gibi, kötülük 
arzularını dile getirmekten sürekli korkacaktır. Bu davranışı ve 
gündelik yaşamda uyguladığı batıl inançlar, dış dünyayı salt dü
şünceyle değiştirebileceğine inanan ilkel insanla arasındaki 
benzerliği su yüzüne çıkarır.
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Bu nevrotiklerin temel saplantılı eylemleri tamamen bir bü
yü özelliğine sahiptir. Büyü olmasalar bile, genellikle nevrozun 
başlamasına yol açan felaket beklentilerinden kurtulmayı a- 
maçlayan karşı-büyülerdir. Gizi çözmeyi başardığım her du
rumda beklenen felaketin ölüm olduğunu gördüm. 
Schopenhauer, her felsefenin başlangıcında ölüm sorunu oldu
ğunu söylemiştir; bizse, animizmin özü olan ruhlara ve iblislere 
inanmanın kökeninin, ölümün insanlarda bıraktığı izlenime da
yandığını görmüştük. Saplantılı nevrotiklerin uyguladığı sap
lantılı veya korunmacı eylemlerin, benzerlik (veya duruma göre 
karşıtlık) yasasını izleyip izlemediğine karar vermek zordur; 
çünkü kural olarak nevrozda ağır basan koşullar nedeniyle çok 
küçük bir şeye, kendi içinde çok önemsiz olan bir olaya aktarı
larak [yerdeğiştirme] çarpıtılmaktadır.1 Saplantılı nevrozlardaki 
koruyucu formüllerin de büyü formüllerinde karşılığı vardır. Ne 
var ki saplantılı eylemlerin gelişim seyrini tanımlamak müm
kündür: cinsel içerikli şeylerden olabildiğince uzak durmayla 
—kötülük arzularına karşı büyülü savunmalarla— nasıl başla
dıklarını ve sonunda nasıl yasak cinsel eylemin yerine konan 
ikâmelere dönüştüklerini ve bunu nasıl olabildiğince yakından 
taklit ettiklerini gösterebiliriz.

Yukarıda, insanın evrene ilişkin görüşlerinin evrimi konu
sunda verilen açıklamayı —ilk önce animistik bir evre, bunun 
arkasından dini ve sonunda da bilimsel bir evre— kabul ettiği
miz taktirde bu farklı evrelerde “düşüncenin her şeye kadirliği- 
nin” geçirdiği değişmeleri izlemek zor olmayacaktır. Animistik 
evrede insanlar kendilerine her şeye kadirlik atfeder. Dini evre
de bunu tanrılara aktarırlar, ancak kendileri bundan ciddi olarak 
vazgeçmezler, çünkü tanrıları arzularına uygun olarak çeşitli

1 Çok küçük bir eyleme yönelik bu tür bir yerdeğiştirmenin bir diğer güdüsü aşağıda 
görülecektir. [Bkz. “Fare Adam” (1909d) dunım tarihçesi, ÖFD., 10.]



yollardan etkileme gücünü kendilerinde saklı görürler. Bilimsel 
evren görüşü insanın her şeye kadirliğine inanmaz; insan kü
çüklüğünü kabullenir, ölüme, doğanın diğer zorunluluklarına 
gönülsüzce boyun eğer. Yine de ilkel her şeye kadirlik inancı
nın bir yanı, gerçeklik yasalarıyla güreşen insan aklının gücüne 
duyulan inancında hâlâ yaşamaktadır.

Bireyde gördüğümüz libidinal eğilimlerin gelişimini erişkin 
biçiminden, çocukluğun ilk başlangıcındaki biçimlerine kadar 
izleyecek olursak, Cinsellik Teorisi üzerine Üç Deneme*As 
(1905d) tanımladığım önemli bir ayrım ortaya çıkar. Cinsel iç
güdülerin dışavurumları ta başından itibaren gözlenebilir, ancak 
başlangıçta bunlar henüz dış nesnelere yönelmemiştir. Cinselli
ğin ayrı içgüdüsel bileşenleri, kişinin kendi bedeninden haz al
mak ve doyum bulmak için birbirinden bağımsız çalışır. Oto
erotizm olarak bilinen bu evreyi, bir nesnenin seçildiği başka 
bir evre izler. [Bkz. ÖFD., 8.]

İleri düzeyde araştırmalar, bu ikisi arasına üçüncü bir evre 
eklemenin, ya da başka bir deyişle ilk oto-erotizm evresini ikiye 
bölmenin yararlı, hatta kaçınılmaz olduğunu göstermiştir. A- 
raştırmalarla önemi giderek daha açıklık kazanan bu ara evrede, 
o güne kadar yalıtılmış kalan cinsel içgüdüler tek bir bütünlük 
içinde toplanmaya başlamış ve bir nesne bulmuştur. Ama bu 
nesne kişinin dışında bir dış nesne değil, aşağı yukarı bu dö
nemde oluşan kendi egosudur. Bu yeni evreyi, daha sonra orta
ya çıkan patolojik takıntılarını göz önünde bulundurarak, 
“narsizm” olarak adlandırdık. Kişi sanki kendine aşıkmış gibi 
davranır; bencilce (egoistik) içgüdüleri ve libidinal arzuları a- 
nalizimizde henüz birbirinden ayrılamaz.

O güne kadar ayrı olan cinsel içgüdülerin tek bir bütünlükte 
birleştiği ve egoyu yüklediği bu narsistik evrenin tipik özellik
lerini yeterli doğrulukla tanımlayamasak da, bu narsistik örgüt
lenmeden hiç bir zaman tam olarak vazgeçilmediğini düşünüyo
ruz. İnsan, libidosu için dış nesneler bulduktan sonra bile bir
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ölçüde narsist kalır. Uyguladığı nesne yükleri, sanki, yine ego
sunda kalan ve tekrar egoya çekilebilen libidosundaki yayılma
lar gibidir. Psikolojik açıdan oldukça ilginç ve psikozlann nor
mal prototipi olan aşık olma durumu, öz-sevgi [kendine aşık 
olma] düzeyine kıyasla bu yayılmaları doruk noktasındayken 
gösterir.1

Gördüğümüz gibi ilkel insanlarla nevrotikler, ruhsal edimle
re büyük —bize göre aşırı— bir değer verir. Bu tutum, 
narsizmle pekâlâ ilişkilendirilebilir ve bunun temel bir bileşeni 
olarak değerlendirilebilir. İlkel insanlarda düşünme sürecinin 
hâlâ büyük ölçüde cinselleşmiş olduğu söylenebilir. Düşüncele
rin her şeye kadirliğine olan inançlarının, dünyayı kontrol et
meye duydukları sarsılmaz güvenin ve onlara evrendeki gerçek 
konumlarını gösterebilecek olan yaşantılara [deneyimlere] ka
palı olmalarının kökeni budur. Nevrotikler bağlamında, bir 
yandan yapılarında bu ilkel tutumun önemli bir parçasının var
lığını sürdürdüğünü, öte yandan da gerçekleşen cinsel bastır
manın, düşünce süreçlerinde ayrıca bir cinselleşme yarattığını 
görürüz. Düşüncenin libidoyla aşırı yüklenmesi ister başlan
gıçta gerçekleşsin, ister gerilemeyle ortaya çıksın, her iki du
rumda da ruhsal sonuçların aynı olması gerekir: zihinsel 
[entelektüel] narsizm ve düşüncelerin her şeye kadirliği.2

İlkel ırklarda düşüncenin her şeye kadirliği inancının varlı
ğını narsizm için bir kanıt olarak görebilirsek, insanın evren gö
rüşünün gelişimindeki evrelerle bir bireyin libidinal gelişim ev
releri arasında bir kıyaslama yapma cesaretini buluruz. Bu du
rumda animistik evre hem kronolojik hem de içerik olarak

1 [Narsizm sorunu, “Narsizm Üzerine: Giriş” (1914c) başlıklı denemesinde ayrıntılarıyla 
ele alınmıştır, Ö F D 12.]

2 “Konuya ilişkin yazarlar, ilkel insanda, ölümün gerçekliği reddetmesine yol açan bir 
tür Solipsizm [tekbenlik], ya da Berkeleianizm (Profesör Sully’nin çocuklarda gözl e- 
diği bu olgu için kullandığı bir terim) bulunduğunu bir belit [aksiyom] olarak kabul e- 
diyor.” (Marett, 1900, 178.)
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narsizme; dini evre tipik özelliği çocuğun ebeveynlerine bağ
lanması olan nesne seçimi evresine; buna karşılık bilimsel evre 
de bireyin olgunluğa eriştiği, haz ilkesinden vazgeçtiği, kendini 
gerçekliğe uyarladığı ve arzularının nesnesi için dış dünyaya 
yöneldiği evreye karşılık gelecektir.1

Uygarlığımızın sadece bir alanında, sanat alanında düşünce
nin her şeye kadirliği devam etmektedir. Sadece sanatta arzuyla 
dolu bir insanın, bu arzuların gerçekleşmesine benzer bir şey 
yapması, oyun içinde, tıpkı sanki gerçek şeylermiş gibi — 
sanatsal yanılsama yoluyla— duygusal sonuçlar [efektler] ya
ratması mümkün olmaktadır. İnsanlar haklı olarak “sanatın bü
yüsünden söz eder ve sanatçıları büyücülerle karşılaştırır. Ama 
bu karşılaştırma belki de göründüğünden daha anlamlıdır. Sa
natın sanat uğruna başlamadığına kuşku yok. Başlangıçta sanat, 
bugün çoğunlukla ortadan kalkmış olan dürtülerin hizmetine 
girmiştir. Bunlar arasında, birçok büyücülük amacının bulun
duğunu pekâlâ düşünebiliriz.2

1 Burada, çocuklardaki özgün narsizmin, kişiliğin gelişimine ilişkin görüşümüzde belir
leyici bir etkisi olduğunu ve temel bir aşağılık duygusu besleme olasılığını dışladığını 
kısaca belirtmekle yetineceğim. [Adler’in (1910) aşağılık kompleksi iddiasına gön
derme yapıyor; bkz. Freud (1914d), “Psikanalitik Hareketin Tarihi Üzerine” başlıklı 
çalışmasının III. Bölümü, ÖFD., 16.]

2 Bkz. Reinach, “L’art et la magie” (19-5-12, l, 125-36). Reinach’a göre, Fransa’daki 
mağaralara hayvan resmi çizmeyi geride bırakan ilkel sanatçılar, “hoşnut” etmek de
ğil, “uyandırmak,” büyü yapmak [cin çağırmak] istiyordu. Bu resimlerin mağaranın en 
karanlık, en erişilmez yerlerine çizilmesini ve üzerlerinde tehlikeli hayvanların veya 
kurbanların bulunmamasını böyle açıklıyor. “Les modemes parlent souvent, par 
hyperbole, de la magie du pinceau ou du ciseau d’un grand artiste et, en general, de la 
magie de Tart. Entendu au sens propre, qui est celui d’une contrainte mystique exercee 
par la volonte de l’homme sur d’autres volontes on sur les choses, cette expression 
n’est plus admissible; mais nous avons vu qu’elle etait autrefois rigoureusement vraie, 
du moins dans Topinion des artistes.” (Age., 136.)
plÇağdaş dönemlerde insanlar sık sık mecazi anlamda, büyük bir sanatçının fırçasının 
ya da yontu kaleminin büyüsünden, ya da genel anlamda sanatın büyüsünden söz edi
yor. Bu ifade, doğru anlamıyla insan iradesinin, diğer iradeleri veya nesneleri kontrol 
etmesini sağlayan mistik bir güç anlamında kullanılamaz; ama görüldüğü üzere, bunun 
doğru olduğu —en azından sanatçının gözünde— bir dönem de yaşanmıştır.”]
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(4)

Dolayısıyla insanın dünya konusunda oluşturduğu ilk tablo — 
animizm— ruhsal bir tablodur. Henüz bilimsel bir temeli yok
tur, çünkü bilim ancak dünyanın bilinmediği, dolayısıyla bil
mek için araştırılması gerektiği anlaşıldıktan sonra başlamıştır. 
Animizm ilkel insana doğallıkla ve bir gerçek gibi gelmiştir. 
Dünyadaki şeylerin neye benzediğini —yani tıpkı hissettiği gibi 
olduğunu— biliyordu. Bu nedenle ilkel insanın, kendi aklının1 
yapısal koşullarını dış dünyaya aktardığını görür; ve durumu 
tersine çevirerek, animizmin şeylerin doğası olarak gösterdiği 
şeyi tekrar insanın kafasına koymaya çalışabiliriz.

Animizm tekniği, yani büyü, ruhsal yaşamda geçerli olan 
yasaları gerçek şeylere uygulama niyetini en açık, en şaşmaz 
şekliyle su yüzüne çıkarır; bu açıdan büyü uygulamasının nes
neleri olarak alınabilseler de, ruhların bir rol oynaması gerek
mez. Dolayısıyla büyü varsayımları, animizmin çekirdeğini o- 
luşturan ruhlar doktrininden çok daha temel ve eskidir. Bu 
noktada psikanalitik bakış açımız, “animatizm” terimiyle, yani 
yaşamın evrenselliği doktriniyle tanımlanan bir animizm öncesi 
evre öneren R. R. Marett’in (1900) teorisiyle çakışır. Deneyim, 
animizm öncesine pek ışık tutamaz, çünkü ruh kavramı bulun
mayan bir ırk henüz keşfedilmiş değil. (Bkz. Wundt, 1906, 
171.)

Büyünün, her şeye kadirliği sadece düşüncelere atfetmesine 
karşılık, animizm bu gücün bir kısmını ruhlara devrederek, di
nin oluşumuna giden yolu hazırlar. İlkel insanı, bu ilk vazgeçişe 
neyin zorladığını sorabiliriz. Bu, önermelerinin yanlışlığını kav

1 Endopsişik [iç-ruhsal] algı olarak bilinen şeyin yardımıyla farkında olduğu. [Yani, 
makula yerine retinanın dış kısımlarının yardımıyla. Bkz. “Fare Adam” (1909d) du
rum tarihçesi, Ö F D 10.]



raması olamaz, çünkü büyü tekniğini uygulamayı yine sürdür
müştür.

Son makalede gösterdiğim gibi ruhlar ve kötü ruhlar 
[iblisler], insanın kendi duygusal dürtülerinin yansımaları ol
maktan öte bir şey değildir.1 Kendi duygusal yüklerini 
[cathexis] kişilere dönüştürür, dünyayı onlarla doldurur ve ken
di iç ruhsal süreçleriyle tekrar kendi dışında karşılaşır, tıpkı ze
ki paranoyak Schreber’in, kendi libidosunun bağlanmalarının 
ve kopmalarının bir yansımasını konuştuğu “Tanrı ışınlarında” 
görmesi gibi.2

Ruhsal süreçleri dışarıya yansıtma eğiliminin kökenine iliş
kin genel soruna girmekten kasıtlı olarak kaçınıyorum (başka 
bir yerde daha yaptığım gibi3). Ne var ki yansıtmanın, ruhsal bir 
rahatlama avantajı vaat etmesi halinde bu eğilimin yoğunlaşa
cağı rahatlıkla varsayılabilir. Hepsi de her şeye kadirliğe ulaş
maya çalışan farklı dürtüler arasında bir çatışma çıktığı takdirde 
—çünkü hepsi birden her şeye kadir olamaz— elbette böyle bir 
avantaj beklenir. Aslında paranoyadaki patolojik süreç, bu tür 
ruhsal çatışmalarla başa çıkmak için yansıtma mekanizmasın
dan yararlanır. Böyle bir çatışmaya tipik örnek, karşıtlar çiftinin 
iki üyesi arasındaki çatışmadır, sevilen bir yakının ölümüne yas 
tutan birisinde görüldüğü kadarıyla ayrıntılarıyla incelediğimiz 
ikircikli bir tutum durumudur. Böyle bir durum, yansıtmaların 
yaratılmasına güdü sağlamaya özellikle elverişli gibi gözükü
yor. Burada da ilk doğan ruhların kötü ruhlar olduğunu savunan 
ve ruh görüşünü, ölümün yaşayanlarda bıraktığı izlenimden çı
karan yazarlarla aynı kanıyı paylaşıyoruz. Tek fark, bizim sade
ce ölümün yaşayanlara sunduğu zihinsel sorunu vurgulamayı-

1 Libidinal ve diğer uyarım kaynaklarından gelen bu ilk narsistik evre yüklerinin, henüz 
birbirinden ayırdedilemez durumda olabileceğini varsayıyorum.

2 Bkz. Schreber (1903) ve Freud (191 lc [IH (4). Bölüm, ÖFD., 10.])
3 Schraber konulu makalemde (Freud, 191 lc [III. Bölüm, ÖFD., 10.])
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şımızdır; bize göre araştırmaya hız kazandıran güç daha çok, 
yaşayanların içine girdiği duygusal çatışmadır.1

Dolayısıyla insanın ilk teorik başarısı —ruhların yaratılışı— 
da tabi olduğu ilk ahlaki kısıtlamalarla —tabu törenleriyle— 
aynı kaynaktan geliyor gibidir. Ama aynı kökenden gelmeleri 
aynı anda ortaya çıktıkları anlamına gelmez. îlkel insanın dü
şünmesine ilk neden olan ve onu her şeye kadirliğinin bir kıs
mını ruhlara devretmeye, hareket özgürlüğünün bir kısmından 
vazgeçmeye zorlayan şey gerçekten de yaşayanların ölülerle i- 
lişkili konumu ise, bu kültürel ürünler, insan narsizmine karşıt 
olan “AvdyKt]“in [Zorunluluğun] ilk kabullenilişidir. Dolayı
sıyla ilkel insan, ölümün üstünlüğüne, ölümü inkar ederken 
yaptığı aynı mimikle boyun eğecektir.

Hipotezimizi biraz daha ileri götürebilirsek, ruhların yansıt
malı yaratımında ruhsal yapımızın hangi temel yanının ortaya 
çıktığını araştırabiliriz. Sonraki salt madde dışı ruhtan ne kadar 
farklı olursa olsun, ilkel ruh kavramının, yapısal olarak aynı ol
duğu; yani, hem insanların hem de şeylerin ikili bir yapısı oldu
ğunu, bilinen özelliklerinin ve değişikliklerinin, iki bileşen par
çaları arasında dağıldığını varsaydığı açıktır. Herbert 
Spencer’in (1893) bir ifadesini kullanacak olursak bu özgün 
[ilk] “ikilik” [dualite], bugün ruhla beden arasında öngördüğü
müz ayrımla ve öfkelenen veya bayılan bir kimseyle ilgili ola
rak dilimize yerleşen “kendini kaybetme,” ya da “kendine gel
me” gibi ifadelerin kullanımıyla dile gelen dualizmle aynı şey
dir (age., 144).

1 [Okur, bunun “zihinsel sorun” yaklaşımını dışlamadığını farkedecektir. Freud’un ifade 
tarzı da ilginçtir, çünkü bu konuda duygusal bir çatışmanın olabilmesi için bir 
“farkedişin, kavrayışın” bulunması gerektiğinin elbette bilincindedir. Başlatıcı, belir
leyici etken “zihinsel sorunudur, ama bu sorunu çözme çabasına güdü gücünü kazan
dıran şey duygusal çatışma olabilir. S.B.]



Tıpkı ilkel insan gibi biz de dış gerçekliğe bir şey yansıtır
ken yaptığımız şey şu olmalı: iki durumun —bir şeyin duyu or
ganlarına ve bilince doğrudan sunulduğu (yani orada bulundu
ğu) bir durumla, aynı şeyin gizli, ama tekrar ortaya çıkma yete
neğine sahip olduğu bir başka durum— varlığını kavrıyoruz. 
Kısaca, algıyla belleğin birlikte varoluşunu, ya da daha genel 
konuşmak gerekirse, bilinçli olanların yanında bilinçsiz ruhsal 
süreçlerin varlığını algılıyoruz.1 Son çözümlemede insanların 
veya şeylerin “ruhunun,” onlara ilişkin algı ortadan kalktıktan 
sonra da hatırlanma ve hayal edilme yeteneğini kazandığı söy
lenebilir.

Kuşkusuz, ilkel veya bugünkü “ruh” kavramının, çağdaş bi
limin bilinçli ve bilinçsiz ruhsal etkinlik arasına çizdiği aynı sı
nır çizgisiyle kişiliğin diğer kısmından ayrılması beklenemez. 
Animistik ruh her iki yanın özelliklerini de birleştirir. Uçucu ve 
hareketli niteliği, bedenden ayrılma ve geçici veya kalıcı olarak 
başka bir bedeni ele geçirme gücü: bunlar, şaşmaz bir şekilde 
bilincin yapısını hatırlatan özelliklerdir. Ama açık [görünen] 
kişiliğin arkasında gizli kalma tarzı, bilinçdışmı hatırlatır; de
ğişmezlik ve yok edilemezlik, artık bilinçli değil, bilinçsiz sü
reçlere bağladığımız özelliklerdir; bilinçsiz süreçleri ise ruhsal 
etkinliğin gerçek aracı olarak değerlendiririz.

Animizmin bir düşünce sistemi, ilk komple evren teorisi ol
duğunu söylemiştim; şimdi ise psikanalitik açıdan bu tür sis
temlere ilişkin bazı sonuçlar çıkaracağım. Yaşamımızın her gü
nü, deneyimlerimiz, bir “sistemin” başlıca tipik özelliklerini 
gösterecek bir konumdadır. Geceleri rüya görürüz. Gündüz bu
nu yorumlamayı öğrendik. Rüyalar, kendi yapılarına ters düş
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1 İlk kez 1912’de Ruhsal Araştırmalar Demeği'nin Kayıtlar’mda yayımlanan psikana- 
lizde “bilinçdışı” kavramının kullanılışı konulu kısa yazıma bakın [Freud (1912g), 
ÖFD., 12].]
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meksizin karışık ve bölük pörçük gözükebilir. Ama tersine ger
çek bir yaşantının düzenli izlenimlerini canlandırabilir, bir ola
yın bir başkasını izlemesini, içeriklerinin bi bölümünün başka 
birine gönderme yapmasını sağlayabilir. Bu sonuç şu veya bu 
ölçüde başarılabilir; ama bunu, hiç bir saçmalığa, dokusunda 
hiç bir boşluğa yer vermeyecek kadar tam başaramaz. Bir rüya
yı yoruma tabi tuttuğumuz zaman, rüyayı anlama açısından bi
leşen parçalarının rastgele düzenlenmesinin pek önemli olma
dığını görürüz. Rüyadaki temel unsurlar rüya düşünceleridir ve 
bunlar da bir anlama, bağlantıya ve düzene sahiptir. Ama bu 
düzen, açık rüyada varlığını hatırladığımız düzenden oldukça 
farklıdır. Açık rüyada rüya düşünceleri arasındaki bağlantı a- 
tılmıştır ve tamamen eksik kalabileceği gibi, yerine açık rüyada 
görülen yeni bir bağlantı konabilir. Rüya öğeleri, yoğunlaşma
larının yanı sıra, hemen her zaman için, önceki düzenlemeden 
şu veya bu ölçüde bağımsız bir şekilde düzenlenir. Son olarak 
rüya düşüncelerinin özgün malzemesinin, rüya çalışmasından 
sonra yeni bir sürece tabi tutulduğunu eklemek gerek. Bu, 
“ikincil revizyon” olarak bilinmektedir ve amacı rüya çalışma
sının yarattığı kopukluğu ve anlaşılmazlığı gidererek rüyaya 
yeni bir “anlam” kazandırmaktır. Ama ikincil revizyonla kaza
nılan bu yeni anlam artık rüya düşüncelerinin anlamı değildir.1

Rüya çalışmasının ürününün ikincil revizyonu, bir sistemin 
yapısı ve aldatmacalarına ilişkin hayranlık uyandırıcı bir örnek
tir. İçimizde, ister algı ister düşünce olsun, kavrayış alanına gi
ren her malzemede birlik, bağlantı ve anlaşılabilirlik gerektiren 
zihinsel bir işlev vardır; ve özel koşulların bir sonucu olarak 
gerçek bağlantıyı kuramadığı zaman, sahtelerini üretmekte ge
cikmez.2 Bu yolla kurulan sistemler sadece rüyalardan değil,

1 [“İkincil revizyon” konusu, Rüyaların Yorumu’nun (1900a) VI (I). Bölümünde ele 
alınmıştır, ÖFD.,5.]

2 [Örneğin optik algı yanılmalarında durum budur. S.B.]



fobilerden, saplantılı düşünmeden ve kuruntulardan bilinmekte
dir. Sistemlerin oluşumu en çarpıcı haliyle, semptomatik tablo
ya egemen olduğu kuruntu rahatsızlıklarında (paranoyada) gö
rülür; ama diğer nevro-psikoz türlerindeki varlığı da göz ardı 
edilmemelidir. Bütün bu olaylarda ruhsal malzemelerin yeni bir 
amaçla yeniden düzenlendiği gösterilebilir; ve sistem açısından 
sonucun anlaşılır [anlamlı] kılınabilmesi için, bu yeni düzenle
menin birçok durumda aşırı olması gerekir. Böylece bir sistem, 
her bir ürünü için en az iki nedenin keşfedilebilmesi gerçeğiyle 
çok güzel tanımlanır: sistemin önermelerine dayanan (yani ku
runtulu olabilen) bir nedenle, asıl etkili ve gerçek neden olarak 
değerlendirmemiz gereken gizli bir neden.

Bunu nevrozlardan bir örnekle açıklayabiliriz. Tabu konulu 
makalemde, saplantılı yasakları bir Maori tabusuyla kusursuz 
bir uygunluk gösteren bir kadın hastamdan söz etmiştim. Bu 
kadının nevrozu kocasını hedefliyordu ve adamın ölmesine 
yönelik bilinçsiz bir arzuya karşı giriştiği savunmada doruğa 
ulaşmıştı. Ne var ki görünen, sistematik fobisi, genelde ölümün 
amştırılmasıyla ilişkiliydi, buna karşılık kocası fobide kesinlikle 
yer almıyordu ve hiçbir zaman bilinçli vesvesesinin nesnesi ol
mamıştı. Bir gün kocasının, körelen usturasının bilinen bir dük
kanda bilenmesini istediğini duyar. Tuhaf bir tedirginlikle, 
dükkana kendisi gider. Usturayı bilettikten sonra eve döner ve 
kocasının usturadan kurtulması gerektiğinde ısrar eder, çünkü 
kocasının söylediği dükkanın bitişiğinde bir cenazeci ofisi ol
duğunu keşfetmiştir: yaptığı plan nedeniyle, usturaların kaçı
nılmaz bir şekilde ölüm düşünceleriyle ilgili olduğunu söyler. 
Dolayısıyla koyduğu yasağın sistematik nedeni budur. Bitişik
teki dükkanı keşfetmese bile, hastanın eve usturalara karşı bir 
yasakla döneceğinden emin olabiliriz. Yolda bir cenaze araba
sına, yas giysili birisine, ya da çelenk taşıyan birisine rastlaması 
yeterli olacaktı. Yasağı belirleyen unsurlar ağı, avını her du
rumda yakalayacak kadar büyüktü; bu sadece onun ağı çekip

III. ANİMİZM, BÜYÜ, DÜŞÜNCENİN HER ŞEYE KADİRLİĞİ 157



158 TOTEM VE TABU

çekmeme kararına bağlıydı. Diğer durumlarda belirleyici un
surlara etkinlik kazandırmadığı gösterilebilir; ve hasta bunu 
“güzel bir gün” diyerek açıklayabilir. Usturalar konusundaki 
yasağının gerçek nedeninin, kolayca keşfedileceği üzere, koca
sının yeni bilenen usturayla kendi boğazını kesebileceği düşün
cesiyle haz verici bir duyguyu birleştirmeye duyduğu tiksinti 
olduğuna kuşku yok.

Aynı şekilde, bilinçsiz bir arzunun temsilcisi ve bu arzuya 
karşı bir savunma olarak bu sistem bir kez kurulduktan sonra, 
hareket ketlemesi (abasi veya agorafobi) giderek daha tam ve 
daha ayrıntılı olacaktır. Hastada bulunabilecek diğer bilinçsiz 
fantaziler ve etkin anılar, açılan yoldan semptomlar olarak dışa
vuruma zorlanacak ve hareket ketlemesi çerçevesinde yeni ve 
uygun bir düzenlemede toplanacaktır. Dolayısıyla altta yatan 
önermeler temelinde örneğin agorafobi semptomlarının karma
şıklıklarını ve ayrıntılarını anlamaya çalışmak boşuna, aptalca 
bir iş olacaktır; çünkü birleşimdeki tutarlığın ve katılığın tama
mı sadece görünüşte öyledir. Tıpkı rüya maskelerinde olduğu 
gibi, daha yakından baktığımız zaman, semptomların yapısında 
da en kaba tutarsızlıkları ve keyfiyeti görürüz. Bu tür sistematik 
bir fobinin ayrıntılarının gerçek nedeni, bir hareket ketlemesiyle 
hiçbir ilişkisi olmayabilecek gizli bileşenlerde [belirleyici et
kenlerde] yatmaktadır; bu fobilerin farklı insanlarda bu kadar 
çeşitli ve çelişkili biçimler almasının nedeni de işte budur.

Ele aldığımız animistik sisteme dönecek olursak, diğer ruh
sal sistemlerden elde ettiğimiz iç gözlem, ilkel insanda da belli 
bir gelenek veya törenin tek veya gerçek nedeninin “batıl i- 
nanç” olmayabileceği ve bizi gizli güdülerini araştırma göre
vinden kurtarmayacağı sonucuna varırız. Animistik sistemin 
egemenliği altında her etkinliğin ve her törenin, bugün “batıl 
inanç” dediğimiz bir sistematik temele sahip olması kaçınıl
mazdır. “Kaygı,” “rüyalar” ve “kötü ruhlar [iblisler]” gibi “batıl 
inanç” da psikanalitik araştırmanın etkisiyle çöken geçici psi



kolojik kavramlardan birisidir. Doğru kavrayışa karşı kurulan 
siperlere benzeyen bu yapıların arkasına sızmayı başardığımız 
an, ilkel insanın ruhsal yaşamının ve kültür düzeyinin, bugüne 
kadar hakkettiği ölçüde anlaşılmadığını görürüz.

Ulaşılan uygarlık düzeyinin ölçüsü olarak içgüdüsel bastır
mayı alacak olursak, animistik sistem altında bile, batıl temelle
ri nedeniyle haksız yere küçümsenen ilerlemelerin ve gelişme
lerin gerçekleştiğini kabul etmemiz gerekir. İlkel bir kabiledeki 
savaşçıların savaşa giderken en katı cinsel perhiz ve temizlik 
törenleri uyguladığını öğrendiğimiz zaman, bunun altında yatan 
güdünün “düşmanın onlardan arta kalan şeyleri elde ederek bü
yü yoluyla yıkım yaratması korkusu” olduğu açıklaması getirilir 
(Frazer, 1911b, 157); cinsel perhizleri için de benzer bir batıl 
neden gösterilebilir. Yine de, içgüdüsel anlamda bir şeyden 
vazgeçtikleri gerçeği açıklanmadan kalır; ilkel savaşçının bu 
kısıtlamalara bir tür karşı [dengeleyici] önlem olarak başvurdu
ğunu, çünkü kural olarak kendisine yasak olan acımasızlık ve 
düşmanlık dürtülerinin doyumuna tam anlamıyla boyun eğmek 
üzere bulunduğunu varsayacak olursak bunu daha iyi anlayabi
liriz. Aynı şey, zor veya sorumluluk gerektiren bir işe kalkı
şanların cinsel kısıtlamalara tabi olduğu çeşitli durumlar için de 
geçerlidir (age., 200). Bu yasaklar için öne sürülen temel, bir 
büyüye dayandırılabilse de, belli içgüdüsel doyumlardan vazge
çerek daha büyük bir güç kazanma düşüncesi açıktır; yasağın, 
ayrıca büyü ussallaştırmasıyla birlikte varolan sağlık kökeni de 
gözden kaçırılmamalıdır. İlkel bir kabilenin erkekleri av, balık 
tutma, savaş veya az bulunur bitkileri toplama seferine çıktığı 
zaman, geride kalan kadınları da, seferin başarısını uzaktan et
kileyen olumlu bir etken olarak değerlendirdikleri birçok zorla
yıcı kısıtlamaya tabi olur. Ama uzaktan etkili olan bu etkenin, 
uzakta olan erkeklerin ev özlemlerinden başka bir şey olmadı
ğını, bu kılıkların [ussallaştırmaların] altmda, erkeklerin, ancak 
geride korumasız bıraktığı kadınları konusunda tam bir güven
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duyabildikleri zaman ellerinden gelenin en iyisini yapacağı yo
lundaki tutarlı bir psikolojik iç gözlem bulunduğunu anlamak 
için çok fazla derine inmek gerekmez. Bazen kendileri de bü
yüyü gerekçe göstermeksizin, bir kadının sadakatsizliğinin, u- 
zaklarda sorumluluk isteyen bir iş üstünde olan kocasının ça
balarım boş çıkaracağım söyleyecektir.

İlkel toplumlardaki aybaşı dönemindeki kadınlara uygulanan 
sayısız tabu düzenlemesinin, batıl kan korkusundan kaynaklan
dığı söylenir. Belirleyici etkenlerden birisinin bu olduğuna kuş
ku yok. Ama burada kan korkusunun, her durumda büyü güdü
lerinin arkasına gizlenme ihtiyacı duyan estetik ve sağlık a- 
maçlarma da hizmet edebileceğini gözden kaçırmak hata ola
caktır.

Bu açıklama çabalarını ortaya koyarken, çağdaş ilkellerin 
ruhsal etkinliklerine, her türlü olasılığı aşan bir incelik atfetti
ğim suçlamasına açık olduğumu çok iyi biliyorum. Ama aynı 
şeyin, yetişkinler olarak artık anlamadığımız, duygularındaki 
bütünlüğü ve inceliği bu kadar küçümsemediğimiz çocukların 
ruhsal yaşamına yönelik tutumumuz için olduğu kadar, 
animistik düzeyde kalan ırkların ruhsal yapılarına yönelik tutu
mumuz için de geçerli olabileceğini düşünüyorum.

Psikanalistlerce bilinen bir açıklamaya elvermesi nedeniyle, 
şu ana dek ele almadığımız bir başka tabu törenleri grubuna de
ğinmeye değer. İlkel halkların birçoğunda, evde keskin silahlar 
veya kesici aletler bulundurulması yasaktır. Frazer (191 lb, 238) 
Tanrının veya meleklerin yaralanabileceği korkusuyla, bıçağın 
ucu yukarıya bakacak şekilde bırakılmaması gerektiğini söyle
yen bir Alman batıl inancından söz ediyor.1 Bu tabuda, uygu-

1 [Anadolu’nun bazı yörelerinde de benzer bir batıl inanç vardır: bazı aletleri —bıçak, 
makas, vb.— birisine “elden” verirken, sivri tarafının söz konusu kişiye dönük olma
sının uğursuzluk getireceğine inanılır. Bu tür bir inancı olan birisine örneğin bıçağın 
sivri tarafını ona çevirerek vermeye çalışırsanız kaygılanacak, bıçağı almayacak, bir 

(Devamı var...)



lanması halinde keskin bir silahın bilinçsiz kötülük dürtüleri ta
rafından kullanılabileceği olası “semptomatik eylemlere” karşı 
bir uyan olduğu açık değil mi?1
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yere bırakmanızı isteyecek ve ancak ondan sonra alabilecektir. Bunun, daha az 
yerdeğiştirmeye uğramış, yani gerçek anlamına daha yakın bir inanç olduğu açıktır. 
S.B.]

1 [özellikle de saplantı nevrozları bağlamında batıl inançlara ilişkin bir tartışma, “Fare 
Adam” (1909d) durum tarihçesinde (ÖFD., 10) buh!n.?>»1ir 1



IV

ÇOCUKLUKTA TOTEMİZMİN DÖNÜŞÜ

R u h s a l  eylemlerin ve yapıların kaçınılmaz olarak birden çok 
belirleyeni olduğunu ilk keşfeden psikanalizin, din gibi karma
şık bir şeyin kökenini, tek bir kaynağa bağlama kışkırtması 
duymasından korkmak için hiç bir neden yok. Eğer psikanaliz 
sadece belli bir kaynağı vurgulamaya zorlanıyorsa —ve ger
çekte bunu bir görev sayıyorsa— bu, söz konusu kaynağın tek 
veya katkıda bulunan birçok etken içinde en önemli kaynak ol
duğunu iddia ettiği anlamına gelmez. Ancak farklı araştırma a- 
lanlanndaki bulguları birleştirebildiğimiz zaman dinin kökenin
de burada tartışılan mekanizmanın oynadığı nisbi rolü anlamak 
mümkün olacaktır. Bu ise bir psikanalistin donanımını da, ama
cını da aşan bir iştir.

(1)
Bu denemelerin ilkinde totemizm kavramıyla tanıştık. Tote
mizmin, AvustralyalI, Afrikalı ve Amerikalı bazı ilkel insanlar
da dinin yerini alan ve toplumsal örgütlenme temeli sağlayan 
bir sistem olduğunu gördük. Söylendiği gibi, eski ve çağdaş çe
şitli toplumlarda geçerli olan çok sayıda gelenek ve uygulama
nın, totemik bir çağın kalıntıları olarak açıklanabileceği görü
şünü dile getirerek, o güne kadar salt merak konusu olarak de
ğerlendirilen totemizm konusuna genel dikkati ilk çeken 
İskoçyalı McLennan olmuştur (1869’da). O tarihten sonra bilim 
onun totemizm değerlendirmesini tamamen benimsemiştir. Ko
nuya ilişkin son ifadelerden birisi olarak, Wundt’un Elemente
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der Völkerpsychologie (1912, 139) adlı çatışmasından bir alıntı 
yapmama izin verin: “Bütün bu gerçeklerin ışığı altında, bir dö
nemde totemik kültürün her yerde daha ileri bir uygarlığın yo
lunu hazırladığı ve böylece ilkel insanla kahramanlar ve tanrılar 
çağı arasındaki geçici bir evreyi temsil ettiği sonucuna varmak 
pekâlâ mümkün gözükmektedir.”

Elinizdeki makalelerin amacı, totemizmin yapısına daha 
derinlemesine eğilmemizi gerektiriyor. Burada açıklık kazana
cak nedenlerden ötürü, 1900 yılında on iki maddelik bir “Code 
du totemizme’’’ [totemizm yasası] —deyiş yerindeyse, totemik 
dinin bir kateşizmini— hazırlayan Reinach’ın açıklamasıyla 
başlayacağım:1

(1) Bazı hayvanlar öldürülemez, eti yenemez; ancak türün üye
leri insanlar tarafından yetiştirilir ve bakılır.

(2) Kazara ölen bir hayvan için de tıpkı klanın bir üyesiymiş 
gibi aynı saygıyla yas tutulur ve cesedi gömülür.

(3) Bazı durumlarda yeme yasağı hayvanın sadece belli kısımla
rıyla ilgilidir.

(4) Genellikle korunan bir hayvanı zorunluluğun baskısı nede
niyle öldürmek gerekirse, özür dilenir ve tabunun ihlalini 
—yani cinayeti— mazur göstermek için çeşitli hilelere ve 
kaçınmalara başvurulur.

(5) Hayvan bir törene kurban edildiği zaman hayvan için say
gıyla ağlanır.

(6) Bazı kutsal ortamlarda ve dini törenlerde bazı hayvanların 
derisi giyilir. Totemizmin yürürlükte olduğu yerlerde bun
lar totem hayvanlarıdır.

(7) Klanlar ve bireyler hayvanların —yani totem hayvanları
nın— adını alır.

1 Bkz. Reinach (1905-12,1,17).
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(8) Birçok klan, bayraklarında ve silahlarının üzerinde hayvan 
tasvirleri kullanır; erkekler, boyama veya dövme yoluyla 
vücutlarına hayvan resimleri yaptırır.

(9) Totem, ürkütücü veya tehlikeli bir hayvansa, adını alan kla
nın üyelerini koruyacağına inanılır.

(10) Totem hayvanı, klanının üyelerini korur ve onları uyarır.
(11) Totem hayvanı klanının sadık üyelerine gelecekten haber 

verir ve onlara rehberlik eder.
(12) Totemik klan üyeleri birçok durumda, ortak bir atanın kanı 

bağıyla totem hayvanıyla akraba olduğuna inanır.

Bu totemik din kateşizminin hakkettiği değeri anlamanın tek 
yolu, Reinach’m, totemik sistemin daha önceki varlığının çıka
rılabileceği her türlü belirtiye ve ize yer verdiği gerçeğini dik
kate almaktır. Totemizmin temel özelliklerini yanlı olarak göz 
ardı etmesi, yazarın konuya yönelik özgün tutumunu gözler ö- 
nüne serer. Görüleceği üzere, totemik kateşizmin iki temel 
maddesinden birisini geri plana itmiş, diğerini ise görmezden 
gelmiştir.

Totemizmin yapısının daha doğru bir tablosunu elde etmek 
için, ortaya çıkan sorunlara ilişkin en ayrıntılı tartışmaları ve 
gözlemleri içeren dört ciltlik bir çahşma yayımlayan başka bir 
yazara yönelmemiz gerekir. Psikanalitik araştırmalar onunkin
den farklı sonuçlara yol açsa da, verdiği zevk ve bilgiler için, 
Totemizm and Exogamy'nin (1910) yazarı J. G. Frazer’e min
nettar kalacağız.1

1 Konuya ilişkin açıklamaların karşı karşıya bulunduğu zorluklar konusunda okuru daha 
şimdiden uyarmakta yarar var.
Her şeyden önce, gözlemleri toplayanlarla inceleyen ve tartışan kişiler aynı değildir. 
Gözlemcilerin gezginler ve misyonerler olmasına karşılık, tartışan ve inceleyenler, a- 
raştırma nesnelerini hiç bir zaman görmeyebilen araştırmacılardır. Aynca ilkellerle i- 
letişim pek kolay değildir. Gözlemciler her zaman yerli dilini bilmez; bir tercümanın 

(Devamı var...)
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‘Totem,” diye yazıyor Frazer konuya ilişkin ilk denemesin
de, “kendisiyle klanın her bir üyesi arasında yakın ve özel bir 
ilişki olduğuna inanan ilkel insanın batıl bir saygı duyduğu bir 
nesneler sınıfıdır... Bir insanla totemi arasındaki ilişki karşılıklı 
yarara dayanır; totem inşam korur, insan da çeşitli yollardan 
toteme saygı gösterir, örneğin hayvansa öldürmez, bitkiyse 
kesmez veya toplamaz. Fetişten farklı olarak totem hiçbir za
man yalıtılmış bir birey değil, her zaman için bir nesneler sınıfı, 
genellikle bir hayvan veya bitki türü, bazen bir cansız, doğal 
nesneler sınıfı, ender olarak da bir yapay nesneler sınıfıdır...

“En az üç tür totem vardır: (1) klanın tamamında ortak olan 
ve kuşaktan kuşağa miras yoluyla geçen klan totemi; (2) bir ka
bilenin bütün erkeklerinde veya bütün dişilerinde ortak olan ve 
diğer cinsi dışlayan cinsel totem; ve (3) sadece bir bireye ait o- 
lan ve çocuklarına geçmeyen kişisel totem...”1

Son iki totem türü önem açısından klan totemiyle bir değil
dir. Eğer çok yanılmıyorsak bunlar daha sonra gelişmiştir ve 
totemin temel yapısı açısmdan pek önemli değildir.

“Kendilerini totemin adıyla çağıran erkek ve kadınlar klan 
totemine saygı gösterirler, ortak bir atanın kan bağıyla bağlı ço-

yardımına güvenmek veya sorgulamalarını bir dil kırmasıyla [melez İngilizce’yle] 
yapmak zorunda kalır. Yerliler, kültürel yaşamlarının özel ayrıntıları konusunda ko
nuşkan değildir ve ancak aralarında yıllarca yaşayan yabancılarla açıktan konuşur. 
Birçok durumda çeşitli güdüleri için yanlış, yanıltıcı bilgiler verirler. (Bkz. Frazer, 
1910, 1, 150.) İlkel ırkların yeni değil, uygar ırklar kadar eski olduğunu unutmamak 
gerek, özgün [ilk] görüşlerini ve kurumlannı olduğu gibi, çarpıtmasız koruduklarını 
varsaymak için hiç bir neden yoktur. Tersine, ilkel ırklarda da her yönde derin değiş
melerin olduğu açıktır, dolayısıyla bugünkü koşullarının ve görüşlerinin, tarih öncesi 
geçmişlerini ne ölçüde aynen koruduğuna ve ne ölçüde değiştirilip çarpıtıldığına te
reddütsüz karar vermek kesinlikle mümkün değildir. Otoriteler arasında, ilkel bir uy
garlığın hangi özelliklerinin temel, hangilerinin sonradan ve ikincil gelişmeler olduğu 
konusunda sık sık baş gösteren tartışmalar da buradan kaynaklanır. Dolayısıyla baş
langıçtaki durumun belirlenmesi, değişmez olarak bir kurgu [tasarlama] sorunudur. 
Tıpkı çocukları olduğu gibi ilkel insanları da kolayca yanlış anlıyor, eylemlerini ve 
duygularını kendi ruhsal bütünlüklerimize göre yorumlama eğilimi duyuyoruz. 

xTotemismy Edinburgh, 1887; Frazer (1910,1,3).
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cılkları olduklarına inanırlar ve ortak yükümlülüklerle ve ortak 
bir totem inancıyla birbirlerine bağlıdırlar. Dolayısıyla tote
mizm hem dini hem de toplumsal bir sistemdir. Dini yanıyla, 
bir insanla totemi arasındaki karşılıklı saygı ve koruma ilişkile
rini; toplumsal yanıyla ise klan üyelerinin birbirleriyle ve diğer 
klanların üyeleriyle ilişkilerini kapsar. Totemizmin sonraki dö
nemlerinde totemizmin bu iki —dini ve toplumsal— yanı birbi
rinden ayrılma eğilimi gösterir; bazen toplumsal sistem dini o- 
lanı yaşatırken, din de totemizme dayalı toplumsal sistemin or
tadan kalktığı ülkelerde bazen totemizmin izlerini taşır. Köken 
konusunda bir şey bilmediğimiz için, totemizmin başlangıcında 
bu iki yanın birbiriyle nasıl bir ilişki içinde olduğunu kesin ola
rak söylemek mümkün değildir. Ama bir bütün olarak bulgular, 
başlangıçta bu iki yanın birbirinden ayrılmaz olduğu; yani, daha 
gerilere gittikçe, klan üyelerinin kendisiyle totemini aynı türden 
değerlendirdiği ve totemiyle kabile üyelerine yönelik davranış
tan arasında o kadar az ayrım yaptığı sonucunu destekler nite
liktedir.”

Frazer, dini bir sistem olarak totemizmin ayrıntılarını verir
ken, bir totem klanının üyelerinin kendilerini totem adıyla ça
ğırdıklarını ve gerçekten totemden geldiklerine yönelik ortak 
bir inanç beslediklerini belirterek işe başlıyor. Bu inançtan, to
tem hayvanını avlamayacakları, öldürmeyecekleri veya etini 
yemeyecekleri, ya da hayvan değilse ondan yararlanmayacakla
rı sonucu çıkar. Tek tabu totemi öldürmeme veya yememe ku
ralı değildir; bazen dokunmak, hatta ona bakmak da yasaktır; 
bazı durumlarda totemden özel adıyla söz edilemez. Totemi ko
ruyan tabuların çiğnenmesi, otomatikmen ağır hastalık veya ö- 
lümle cezalandırılır.1

1 Tabu üzerine bir önceki denememe bakın.
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Totem hayvanı bazen klan tarafından yetiştirilir ve bakılır.1 
Ölü bulunan bir totem hayvanı, kabile üyesiymiş gibi gömülür 
ve onun için yas tutulur. Totem hayvanım öldürmek gerektiği 
zaman, bu, öngörülen bağışlanma ve kefaret törenlerine uygun 
olarak yapılır.

Klan, toteminden koruma ve özen görmeyi bekler. Totemin 
tehlikeli bir hayvan (yırtıcı bir hayvan veya zehirli bir yılan gi
bi) olması halinde, klan üyelerine zarar vermeyeceğine inanılır 
ve bu beklentiye ters düşen bir şey olduğunda yaralanan kişi 
klandan atılır. Frazer’e göre yeminler başlangıçta zor bir işti; 
birçok akrabalık ve meşruluk testi totemin kararına sunuluyor
du. Totem, hastalara yardım eder, klanına gelecekten haber ve
rir, onları uyarır. Totemin evin içinde veya çevresinde görülme
si birçok durumda bir ölüm işareti olarak değerlendirilir; totem 
akrabasını almaya gelmiştir.2

Bazı önemli durumlarda klan üyesi, totem kılığına girerek, 
hayvanın derisini sırtına geçirerek, totemin resmini vücuduna 
çizerek, vb. yollarla totemle akrabalığını vurgulamaya çalışır. 
Bu totemle özdeşim, doğum, ergenlik töreni ve cenaze gömme 
gibi törenlerde hareket ve sözlerle eyleme aktarılır. Bütün totem 
üyelerinin totem kılığına girip onu taklit ettiği danslar, çeşitli 
büyü ve dini amaçlara hizmet eder. Son olarak, totem hayvanı
nın törenle öldürüldüğü törenler vardır.3

Totemizmin toplumsal yanı temel olarak katı bir şekilde uy
gulanan bir kuralla ve kapsamlı bir kısıtlamayla dile getirilir.

Totem klanı üyeleri kardeştir ve birbirlerine yardım etmekle, 
birbirlerini korumakla yükümlüdür. Bir klan üyesinin dışarıdan 
birisi tarafından öldürülmesi halinde, olaydan saldırganın klanı
nın tamamı sorumludur ve ölen kişinin bütün klan üyeleri, dö

1 Bugün Roma’da, Hükümet Binası'na giden merdivenlerin yanmdaki kafesindeki dişi 
kurtta ve Beme’deki mağaralarındaki ayılarda olduğu gibi.

2 Bazı aristokratik ailelerdeki melekler gibi.
3 Frazer (1910, 1,45). Aşağıdaki kurban tartışmama bakın.
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külen kanın karşılığını isteme konusunda tek vücut olur. Totem 
bağı, bizdeki aile bağmdan daha güçlüdür. Bu ikisi çakışmaz, 
çünkü kural olarak totem kadm çizgisini izler (ana-soylu); ve 
baba soyunu izleme başlangıçta kesinlikle söz konusu olmaya
bilir.

İlgili tabu kısıtlaması, aynı totem üyelerinin birbiriyle ev
lenmesini veya cinsel ilişki kurmasını yasaklar. Burada, tote
mizmin ünlü ve gizemli karşılığmı buluruz: dışevlilik. Bu ça
lışmalım ilk makalesinin tamamını bu konuya ayırdığım için 
burada, bunun ensest korkusunun yoğunlaşmasından kaynak
landığım, grup evliliği koşullarında enseste karşı bir güvence 
olarak açıklanabildiğim ve temelde genç kuşakların ensestine 
engel olmayı amaçladığım ve ancak daha sonraki gelişmelerle 
yaşlı [erişkin] kuşağa engel olduğunu tekrarlamakla yetinece
ğim.

Frazer’in, konuya ilişkin literatürdeki en eskilerden birisi o- 
lan totemizm açıklamasına, son zamanlarda getirilen bir açık
lamadan birkaç parça ekleyeceğim. Elemente der 
Völkerpsychologie adlı çalışmasında Wundt (1912, 116) şöyle 
yazıyor: “Totem hayvanı ayrıca genellikle söz konusu grubun 
atası olan hayvan olarak değerlendirilir. ‘Totem,’ bir yandan bir 
grubun adı, öte yandan da soyu [atalarını] gösteren bir addır. 
Daha sonra mitolojik bir önem de kazanmıştır. Ne var ki bu çe
şitli görüşler birçok yoldan birbirini etkiler. Anlamlardan bazı
ları arka plana düşebilir, böylece totemler sık sık sadece kabile 
ayrımlarını gösteren bir terime [sıfata] indirgenmektedir; buna 
karşılık başka zamanlarda soy düşüncesi, veya belki de ayrıca 
kült anlamı ağır basmaktadır...” Totem kavramı, bazı gelenek 
normlarına tabi olan kabile bölümleri ve kabile örgütlenmesi 
üzerinde belirleyici bir etkiye sahiptir. “Bu normlar ve kabile 
üyelerinin inanç ve duygularındaki sabit yeri, totem hayvanının 
çoğunlukla sadece kabileye admı vermekle kalmadığı, aslında
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kabilenin atası olduğu inancıyla ilişkilidir... Bu hayvan ataların 
bir külte sahip olması olgusu da bununla ilişkilidir... Bu hayvan 
kültü, özel törenlerin ve festivallerin yanı sıra başlangıçta temel 
olarak totem hayvanıyla ilişkilerde dile geliyordu. Bir ölçüde 
kutsal tutulan sadece belli bir hayvan değildir, o türün bütün ü- 
yeleridir. Totem üyelerinin totem hayvanının etini yemesi ya
saktır, ya da sadece özel koşullar altında izin verilir. Bazı ko
şullarda totem etinin yenmesinin bir tür tören olması, bununla 
çelişmeyen anlamlı bir olgudur...”

“...Ne var ki bu totemik kabile örgütlenmesinin en önemli 
toplumsal yanı, ayrı grupların birbirleriyle olan ilişkilerini dü
zenleyen bazı gelenek normları içermesidir. Bunlar arasında en 
önemlisi evlilik ilişkilerini düzenleyen normlardır. O dönemde
ki kabile örgütlenmesinin, totemik çağdan kaynaklanan önemli 
bir kurumla, yani dışevlilikle sonuçlanması kaçınılmazdı.”

o
Sonradan gerçekleşen gelişmeleri veya zayıflamaları dikkate 

almaksızın, totemizmin özgün yapışım kavramak açısmdan, te
mel özelliklerinin şunlar olduğunu görürüz: Başlangıçta bütün 
totemler hayvandı ve farklı klanların ataları sayılıyordu. To
temler sadece kadın soyundan geçiyordu. Totemi öldürmek (ya 
da —ilkel koşullarda aynı şey olan— etini yemek) yasaktı. Bir 
totem klanının üyelerinin birbirleriyle cinsel ilişki kurması ya
saktı.1

1 Konuya ilişkin ikinci çalışmasında Frazer’in sunduğu totemizm tablosu (1890'da 
Fortnightly Review*de yayımlanan “The Origin of Totemisin”), yukarıda yazdıklarıma 
uyuyor: “Dolayısıyla totemizm, genelde ilkel bir din ve toplum sistemi olarak değer
lendirilmektedir. Bir din sistemi olarak, ilkel insanın totemiyle mistik birliğini; ve bir 
toplum sistemi olarak da aynı totemin erkekleriyle kadınlarının birbirleriyle ve diğer 
totemik grupların üyeleriyle olan ilişkisini kapsamaktadır. Ve sistemin bu iki yanma 
uygun olarak, totemizmin iki kaba ve pratik sınavı veya ilkesi vardır: birincisi bir e r- 
keğin totem hayvanı öldüremeyeceği veya etini yiyemeyeceği kuralı; ve İkincisi, aynı 
totemden bir kadınla evlenemeyeceği veya yatamayacağı kuralı.”

(Devamı var...)
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Reinach’ın Code du totemisme'inde, başlıca iki tabudan bi
risine, yani dışevliliğe hiç değinilmemesi, buna karşılık İkinci
nin dayandığı inanca, yani totem hayvanından gelme inancına 
sadece şöyle bir değinilmesi, bizi belki de şaşırtacaktır. Ne var 
ki benim (konuya çok değerli katkıları bulunan bir yazar olan) 
Reinach’ın açıklamasını seçme nedenim, otoriteler arasındaki 
görüş ayrılıklarına —şimdi gireceğimiz ayrılıklara— hazırlan- 
maktı.

(2)

Totemizmin bütün kültürlerde düzenli bir evre olduğu görüşü 
ağırlık [kesinlik] kazandıkça, bunu anlama ve temel yapısındaki 
bilmeceye ışık tutma ihtiyacı da o kadar ivedilik kazanır. Tote
mizmle ilgili her şey şaşırtıcı [bilmece gibi] gelir: belirleyici so
runlar, totemden gelme1 fikrinin kökeniyle ve dışevliliğin (daha 
doğrusu dışevlilikle dile gelen ensest tabusunun) nedenleriyle 
olduğu kadar, bu iki kurum, yani totemik örgütlenmeyle ensest 
yasağı arasındaki ilişkiyle de ilgilidir. Doyurucu bir açıklama
nın aynı anda hem tarihsel hem de psikolojik olması ve bu öz
gün kurumun hangi koşullar altında geliştiğini ve insandaki 
hangi ruhsal ihtiyaçları dile getirdiğini söylemesi gerekir.

Bu sorulara cevap verme konusunda getirilen yaklaşımlar
daki çeşitliliğin ve uzmanların ortaya koyduğu görüşlerdeki bü
yük ayrılıkların okuru şaşırtacağından eminim. Totemizm ve 
dışevlilik konusunda yapılacak hemen her genelleştirme tartış
maya açık gibi gözükmektedir. Frazer’in 1887’de yayımlanan 
kitabına dayanarak yukanda verdiğim açıklama bile, yazann

[Frazer, 1910, 1, 101.] Frazer daha sonra (bizi totemizm tartışmalarının ortasına atarak) 
şöyle devam ediyor: “Bu iki yanın —dini ve toplumsal— her zaman birlikte mi varo 1- 
duğu, yoksa temelde bağımsız mı olduğu, farklı görüşlere sahne olan bir sorundur.’*

1 [yani, totem hayvanın soyundan gelme.]
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keyfi tercihlerini dile getirdiği eleştirisine açıktır; gerçekten de, 
konuya ilişkin düşüncelerini tekrar tekrar değiştiren Frazer’in 
kendisi de buna karşı çıkacaktır.1

Totemizmin ve dışevliliğin temel yapısını anlamanın, bu iki 
kurumun kökenlerine yaklaşabilmekle mümkün olacağı varsa
yımı inandırıcıdır. Ama bu bağlamda Andrew Lang’ın, ilkel in
sanların bile bu kurumlarm özgün biçimlerini korumadığı, 
bunlara yol açan koşulların da aynen kalmadığı yolundaki uya
rısını göz önünde bulundurmak gerek; dolayısıyla yapabilece
ğimiz tek şey, eksik gözlemlerin yerine varsayımlara başvur
maktır.2 Açıklama girişimlerinden bazıları, bir psikologun yar
gısıyla, başından yetersizdir: bunlar çok ussaldır ve açıklanma
ya çalışılan konuların duygusal yapısını dikkate almamaktadır. 
Diğerleri gözlemle doğrulanmayan varsayımlara dayanmakta
dır. Daha başkaları ise başka türlü yorumlanması daha doğru 
olan malzemeye dayanmaktadır. Ortaya atılan çeşitli görüşleri 
çürütmek genellikle pek zor değildir: genelde olduğu gibi bura
da da otoriteler, kendi ürünlerinde değil de, başkalarının gö
rüşlerini eleştirme konusunda daha etkili olmaktadır. Ortaya 
konan noktalardan çoğu için varılacak sonuç, bunların non 
liquei* olduğudur. Dolayısıyla konuya ilişkin en son literatürde 
(ki çoğunlukla elinizdeki çalışmada değinilmiştir), pratik olma
dığı gerekçesiyle, totemik sorunlara ilişkin genel bir çözümü 
reddetmeye yönelik şaşmaz bir eğilimin ortaya çıkması şaşırtıcı

' Görüşlerindeki bu tür değişiklikler için şu hayranlık uyandırıcı yorumu yapıyor: “Bu 
zor sorunlara ilişkin görüşlerimin kesin [nihai] olduğu konusuna gelince, o kadar aptal 
değilim. Görüşlerimi tekrar tekrar değiştirdim ve bulgulardaki her değişmeyle tekrar 
değiştirmeye kararlıyım, çünkü renk değiştirerek gezindiği toprağın rengini alan bir 
bukalemun gibi, dürüst araştırmacının da renk değiştirmesi gerekir. (Frazer, 1910, 1, 
xiii.)

2 “Doğası gereği totemizmin kökeni tarihsel inceleme veya deney gücümüzün dışında 
kaldığı için, bu konuda teoriye [yoruma] başvurmamız gerekir. (Lang, 1905, 27.) 
“Hiçbir yerde ilkel insanı ve totemik bir sistemi mutlak anlamda görmeyiz.” (Age., 
29.)

3 [Açıklığa kavuşmamış.]
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değildir. (Örneğin bkz. Goldenweiser, 1910.) Aşağıda bu çeliş
kili hipotezleri tartışırken, kronolojik sırayı dikkate almadım.

(a) TOTEMİZMİN KÖKENİ

Totemizmin kökeni sorusu başka bir yoldan daha ortaya kona
bilir: ilkel insanların kendilerine (ve klanlarına) hayvan, bitki 
ve cansız nesne adları vermeleri nasıl olmuştur?1

Bilim dünyasında totemizmi ve dışevliliği keşfeden İskoç 
McLennan, yazılarında totemizmin kökeni konusunda görüş 
bildirmekten kaçınmıştır. Andrew Lang’a (1905, 34) göre, bir 
dönemde totemizmin, vücuda dövme [resim] yapma geleneğin
den kaynaklandığını düşünme eğilimi gösteriyormuş. Totemiz
min kökeni konusunda ortaya atılan teorileri üç grupta topla
mayı öneriyorum: (a) nominalist, (P) sosyolojik ve (y) psikolo- 
jik.

(a) Nominalist Teoriler

Bu teorilere ilişkin açıklamam, aynı başlık altında toplamamı 
haklı çıkaracaktır.

Perulu İnkalann soyundan gelen ve on yedinci yüzyılda hal
kının tarihini yazan Garcilaso de la Vega, totemik dediğimiz 
olguların kökenini, klanların kendilerini diğerlerinden isim 
kullanarak ayırdetme ihtiyacına bağlıyor gibidir. (Lang, 1905, 
34.) Yüzyıllarca sonra aynı görüş tekrar ortaya atılmıştır. Keane 
[1899, 396], totemleri bireylerin, ailelerin ve klanların kendile
rini diğerlerinden ayırdetmek için kullandığı “arma işaretleri” 
olarak değerlendirir.2 Aynı görüş Max-Müller (1897 [1, 201])

1 Başlangıçta belki de sadece hayvan adlan veriliyordu.
2 Lang tarafından alıntı [1903, ix].
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tarafından bir kez daha dile getirilir:1 “Totem bir klan işareti, 
derken bir klan adı, klanın atasının adı, sonunda da klanın tap
tığı bir şeyin adıdır.” Daha sonra yazan Julius Pikler şöyle di
yor: “İnsanlık, hem toplulukların hem de insanların yazıda kul
lanılabilecek kalıcı bir adlan olmasını gerektirmiştir... Dolayı
sıyla totemizm insanın dini ihtiyaçlarından değil, pratik, günde
lik ihtiyaçlanndan kaynaklanmıştır, totemizmin çekirdeği olan 
işaretleme [işaretler], ilkel yazım tekniğinin bir sonucudur. Bir 
totem, kolayca çizilen bir piktograf [resimli yazı] gibidir. Ama 
ilkel insanlar bir hayvanın adını taşımaya başladıktan sonra, o- 
nunla akrabalık görüşünü de geliştirmiştir.”2

Aynı şekilde Herbert Spencer (1870 ve 1893, 331-46), isim 
vermeyi totemizmin kökenindeki belirleyici etken olarak de
ğerlendiriyor. Belli bireylerin kişisel özelliklerinin, onlara hay
van adlan verilmesi fikrini ortaya çıkardığını, bu yolla bu övü
cü adlan veya lakaptan kazandıklarını ve kendi çocuklarına 
aktardıklarım savunuyor. İlkel konuşmanın belirsizliğinin ve 
anlaşılamazlığınm bir sonucu olarak sonraki kuşaklar bu adlan 
gerçek hayvanlardan geldiklerinin bir kanıtı olarak yorumladı
lar. Bu da totemizmin, atalara tapınma şeklinde bir yanlış anla
ma olduğunu gösterir.

Lord Avebury (daha çok eski adıyla, Sir John Lubbock ola
rak tanınmaktadır), yanlış anlama öğesinde ısrar etmese de, to
temizmin kökeni için çok benzer bir açıklama veriyor. Hayvana 
tapınmayı anlamak istediğimiz takdirde, insan isimlerinin hay
van isimlerinden ne kadar çok alındığını unutmamamız gerekti
ğini söylüyor. “Ayı” veya “Aslan” diye çağnlan birisinin ço
cuktan doğal olarak onun admı bir klan adına dönüştürecektir. 
Böylece hayvanın kendisi de “ilk önce ilgiyle, sonra saygıyla ve

1 Lang tarafından alıntı [1905,118],
2 Pikler ve Somlö [1900]. Bu yazarlar haklı olarak, totemizmin kökenine ilişkin kendi 

açıklama girişimlerini “mateıyalist tarih teorisine bir katkı” olarak tanımlıyor.
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sonunda da bir tür huşuyla” değerlendirilecektir. [Lubbock, 
1870,171.]

Totem adlarının bu şekilde kişi adlarından türetilmesine ke
sin gibi gözüken bir itiraz Fison’dan gelmiştir.1 Avustralya ko
şullarında totemin değişmez bir şekilde “bir kişinin değil, bir 
grubun işareti” olduğunu göstermiştir. Ama böyle olmasa ve 
totem başlangıçta bir bireyin adı bile olsa, çocuklarına hiçbir 
zaman aktarılamazdı, çünkü totemler kadın soyuyla geçmekte
dir.

Dahası, şu ana dek tartıştığım teorilerin yetersiz olduğu a- 
çıktır. Bunlar, ilkel insanların klanları için hayvan adlarını be
nimsediğini açıklayabilir, ama bu işaretlemeye —yani totemik 
sisteme— bağlanan önemi kesinlikle açıklayamaz. Bu gruba ait 
olan ve dikkati en çok hakkeden teori, Andrew Lang (1903 ve 
1905) tarafından ortaya atılan teoridir. O da ad koymayı soru
nun özü olarak görüyor, ama iki ilginç psikolojik etken ekliyor 
ve böylece totemizm bilmecesinin nihai çözümüne giden yolu 
açma iddiasında bulunabiliyor.

Andrew Lang, başlangıçta klanların hayvan adlarını nasıl 
aldıklarının önemsiz olduğunu düşünüyor. Bir gün bu tür isim
ler taşıdıkları bilinciyle uyandıklarını ve bunun nasıl olduğunu 
açıklayamadıklarını varsaymak yeterlidir. İsimlerin kökeni u- 
nutulmuştur. Daha sonra konu üzerinde spekülasyonla açıklama 
bulmuşlardır; ve isimlerin önemine duydukları inanç açısından, 
totemik sistemin içerdiği görüşlerin tamamına ulaşmaları kaçı
nılmazdır. İlkel çocuklar (ve çağdaş vahşilerle bizim çocukla
rımız da) bizim gibi, isimleri ilgisiz, geleneksel [kolaylık sağla
yan] bir şey olarak değil, anlamlı ve temel bir şey olarak de
ğerlendirir.2 Bir insanın adı kişiliğinin temel bir bileşeni, hatta 
belki de ruhunun bir parçasıdır. İlkel bir erkeğin, bir hayvanla

1 Fison ve Howitt (1880,165), Lang tarafından alıntı (1905 [141]).
2 Yukarıdaki tabu tartışmasına bakın.
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aynı adı taşıması gerçeği, kendisiyle söz konusu hayvan türü 
arasında mistik ve anlamlı bir bağ olduğunu düşünmesine yol 
açmış olmalı. Bu, kan bağından başka ne olabilir ki? İsim ben
zerliği böyle bir sonuca yol açtıktan sonra, kan tabusu, dışevli- 
lik de dahil olmak üzere totemik kuralların tamamını içermekte 
gecikmeyecektir. “Dışevlilik de dahil olmak üzere totemik i- 
nançların ve uygulamaların ortaya çıkması için bu üç şeyden 
başkasına ihtiyaç duyulmaz: kökeni bilinmeyen bir grup hayvan 
adı; aynı adı taşıyan insan ve hayvan bütün üyeler arasında aş
kın bir ilişki inancı; ve kan konusundaki batıl inancı.” (Lang, 
1905, 125.)

Lang’ın açıklaması iki kısma ayrılır. Birinde totemik siste
mi, totemlerin hayvan adları taşıması gerçeğinden yola çıkarak 
—ve her zaman için bu adların kökeninin unutulduğunu varsa
yarak— ruhsal bir zorunluluk sorunu olarak değerlendirir. Teo
risinin ikinci kısmı ise isimlerin gerçekte nerden kaynaklandı
ğını açıklamaya çalışır; görüleceği üzere bu, ilk kısımdan çok 
farklı bir yapıya sahiptir.

Lang teorisinin ikinci kısmı “nominalist” diye nitelediğim 
diğer teorilerden temel hiç bir farklılık göstermez. Pratik 
ayırdetme zorunluluğu, çeşitli klanları isim koymaya zorlamış; 
ve b% nedenle her bir klan bir başka klan tarafından çağrıldığı 
adları kabullenmiştir. Bu “dışarıdan adlan9ırma,” Lang’ın yo
rumunun özel bir yanıdır. Bu yolla benimsenen isimlerin hay
vanlardan alınması gerçeği özel bir yorum gerektirmez ve ilkel 
çağlarda hakaret veya küçümseme olarak değerlendirilmeleri 
için hiç bir neden yoktur. Dahası Lang, sonraki tarihsel dö
nemlerden, isimlerin başlangıçta yabancılar tarafından alay et
mek için konulduğuna ve daha sonra benimsendiğine ilişkin 
birkaç örnek vermiştir (örneğin “Les Gueux,”x “ Whigs” ve

1 [“Dilenciler”: 16. yüzyılda Hollanda’da muhalif bir grup.]
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“Tories”] gibi). Bu isimlerin kökeninin zamanla unutulduğu hi
potezi, Lang teorisinin bu kısmım, tartıştığım diğer kısmıyla 
birleştirir.

(P) Sosyolojik Teoriler

Sonraki dönemlerdeki kültlerde ve uygulamalarda totemik sis
temin yaşayan kalıntılarım izleme konusunda başarılı olan, an
cak totem soyundan gelme etkenine her zaman çok az önem ve
ren Reinach, bir yerde kendinden emin bir tavırla, totemizmin 
“une hypertrophie de l'instinct sociarden2 başka bir şey olma
dığını söylüyor. (Reinach, 1905-12, 1, 41.) Benzer bir görüş de 
Durkheim’ın (1912) son kitaplarından birisinde başından sonu
na işleniyor gibi. Totemin, söz konusu ırklardaki toplumsal di
nin gözle görülür bir temsilcisi olduğunu iddia ediyor: ona göre 
totem, tapınmalarının gerçek nesnesi olan toplumu cisimleştirir.

Diğer yazarlar, totemik kurumlann oluşumuna sosyal içgü
dülerin katılımı için daha kesin bir temel bulmaya çalışmıştır. 
Örneğin Haddon (1902 [745])3 her bir ilkel kabilenin başlan
gıçta bir tür hayvan veya bitkiye dayanarak yaşadığını ve diğer 
klanlarla alışverişte bu yiyecek maddesini başkalarıyla takas 
etmiş olabileceğini varsayıyor. Bundan kaçınılmaz olarak çıkan 
sonuç, diğer klanlarm bu klanı klan için böylesine önemli olan 
hayvanm adıyla tanıyacağıdır. Aynı zamanda klan, hayvanı 
mutlaka daha iyi tanıyacak ve en temel ve ivedi insan ihtiyacı, 
yani açlık dışında başkaca bir ruhsal güdüye dayanmasa da, 
hayvana karşı özgün bir ilgi geliştirecektir.

Totemizm teorileri içinde en “ussalı” olan bu teoriye karşı, 
bu tür beslenme koşullarının ilkel ırklarda hiçbir zaman bulun-

1 [İngiliz ve Amerikan tarihindeki iki büyük siyaset kanadı (liberaller ve muhafazakar
lar). S.B. ]

2 [Fr. “Sosyal içgüdünün aşın gelişmiş şekli” S.B.]
3 Frazer (1910,4,50) tarafından alıntı.
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madiği ve belki de hiçbir zaman varolmadığı söylenerek itiraz 
edilmiştir. Vahşiler buldukları her şeyi yer. Bunun gibi dışlayıcı 
[tek] bir diyetin, toteme karşı neredeyse dini bir tutuma ve so
nunda gözde yiyecekten tamamen kaçınmaya nasıl dönüştüğünü 
anlamak da kolay değildir. [Bkz. Frazer, 1910,4, 51.]

Totemizmin kökenine ilişkin üç teoriden ilki, Frazer’in de 
farklı dönemlerde desteklediği psikolojik bir teoriydi; bunu da
ha sonra ele alacağım. Burada bizi ilgilendiren ikinci teorisi ise 
Orta Avustralya yerlileri üzerinde araştırma yapan iki yazarın 
önemli bir çalışmasının etkisi altında şekillenmiştir.

Spencer ve Gillen (1899), Arunta ulusu olarak bilinen bir 
grup kabilede gözlenen bir dizi tören, uygulama ve inançtan söz 
etmiş; ve Frazer, bu özgünlüklerin şeylerin ilkel durumunun ö- 
zellikleri olarak tanımlanabileceği ve totemizmin özgün [ilk] ve 
gerçek anlamına ışık tutabileceği konusunda bu iki yazara ka
tılmıştır.

Arunta kabilesinde (Arunta ulusunun bir bölümünde) bulu
nan özgünlükler şöyledir:

(1) Anıntalar totem klanlarına ayrılmıştır, ama totem kalıtsal 
değildir, her birey için aşağıda tanımlanacak yöntemle belirle
nir.

(2) Totem klanları dış-evli değildir; ama evlilik kısıtlamala
rı, totemle ilgisi bulunmayan son derece gelişmiş bir evlilik sı
nıfları gruplandırmasına dayanır.

(3) Totem klanlarının işlevi, tipik bir büyü yöntemiyle yeni
lebilir totem nesnesinin çoğalmasını amaçlayan bir törenin ya
pılmasında yatar. (Bu tören intichiuma olarak bilinmektedir.)

(4) Aruntalar, özgün bir döllenme [gebelik] ve yeniden do
ğuş teorisi geliştirmiştir. Ülkenin çeşitli yerlerinde bir totemin 
ölü ruhlarının yeniden doğuşu beklediği ve oradan geçen ka
dınların vücuduna geçtiği yerler (“totem merkezleri”) olduğuna 
inanırlar. Bir bebek doğduğu zaman anne, çocuğun bu yerler
den hangisinden gelmiş olabileceğini söyler ve çocuğun totemi
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bu şekilde belirlenmiş olur. Aynca ruhların (hem ölülerin hem 
de yeniden doğanların), aynı merkezlerde bulunan ve churinga 
denen bazı özgün taş tılsımlarla yakından ilişkili olduğuna ina
nılır.

Frazer’in Aruntalardaki törenlerin totemizmin en eski biçi
mini oluşturduğunu varsaymasına iki etken yol açmış gibi gö
rünüyor. Birincisi, Aruntalann atalannın düzenli olarak totem 
hayvanlarını yediklerini ve her zaman kendi totemlerinden ka
dınlarla evlendiklerini söyleyen bazı mitlerin varlığı söz konu
sudur. İkincisi, döllenme teorisinde cinsel eylemin göz ardı e- 
diliyor gibi gözükmesidir. Döllenmenin, cinsel ilişkinin sonucu 
olduğunu henüz keşfedemeyen insanlar, elbette en geri ve ilkel 
insanlar olarak değerlendirilebilir.1

Frazer, totemizm yargısını irıtichiuma törenine dayamakla, 
totemik sistemi tamamen yeni bir ışıkta —en doğal insan ihti
yaçlarının karşılanması için düzenlenen salt pratik bir örgüt
lenme olarak— görmüştür. (Yukarıdaki Haddon’un teorisiyle 
karşılaştınn.)2 Sistem, “işbirlikçi büyü”nün büyük ölçekli bir 
örneğinden başka bir şey değildi. İlkel insanlar, sihirli üreticiler 
ve tüketiciler sendikası olarak tanımlanabilecek bir şey kur
muştu. Her totem klanı, belli bir yiyecek maddesinin bolca 
sağlanması işini garanti ediyordu. Yenilmez totemlerin 
(tehlikeli hayvanlar, yağmur, rüzgar, vb.) söz konusu olduğu

' [Freud’un daha önce bu tür araştırmalarda bir eksiklik olarak gördüğü “katılımcı göz- 
lemci” yöntemini geliştiren ve uygulayan Malinowski de Trobriand adalarında döl
lenmede babanın rolünden habersiz olan ve bebeklerin başka bir yerden gelip annenin 
kamına girdiğine inanan kabilelere rastlamıştır. Freud’un, on-on beş yıl kadar bir za
man farkıyla Malinowski’nin klasik çalışmalarından habersiz olması konu açısından 
büyük bir talihsizlik olsa gerek. Buna karşılık Malinowski Freud’un teorilerini biliyor 
ve incelediği kabilelerde psikanalitik teorilerin geçerliliğini de (örneğin ensest, cinsel 
sapmalar, Odipus kompleksi, çocuk cinselliği, vb.) araştırıyordu. S.B.]

2 “Bunda, insan düşüncesinin alçakgönüllü başlangıcı konusunda bazı yazarların öne 
sürdükleri, ancak vahşilerin basit, tensel ve somut düşünce tarzına kesinlikle yabancı 
olan bulanık, mistik, ya da metafizik hiç bir şey yok.” (Frazer, 1910,1,117.)
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durumlarda totem klanının görevi, söz konusu doğa gücünü 
kontrol etmek ve olabilecek zararlı etkilerine karşı önlem al
maktı. Her bir klanın başarısı, diğer bütün klanlann avantaj ı- 
naydı. Her bir klan kendi totemini yiyemediği, ya da çok az yi
yebildiği için, bu, diğer klanlar için değerli bir malzeme ve 
toplumsal totemik görevleri olarak kendi ürettikleriyle takas fır
satı sağlıyordu. İntichiuma töreninden bu şekilde elde edilen iç 
gözlemin ışığı altında Frazer, kişinin kendi totemini yeme yasa
ğının, durumdaki daha önemli bir unsura, yani başkalarının ih
tiyaçlarını karşılamak için olabildiğince çok yenebilir totem ü- 
retme kuralına karşı insanları körelttiğine inanmaya başlamıştı.

Frazer, her totem klanının başlangıçta kendi totemini kısıt
lamasız yediğini anlatan Arunta folklörünü (sözlü geleneğini) 
kabul etmiştir. Ama bu durumda klan üyelerinin başkaları için 
totem üretimiyle yetindiği, buna karşılık kendileri yemekten ne
redeyse tamamen vazgeçtikleri bir sonraki gelişim evresini an
lamak zor olmuştur. Frazer, bu kısıtlamanın dini bir saygıdan 
değil de belki de hayvanların hiçbir zaman kendi türleriyle 
beslenmediği gözleminden kaynaklanabileceğini varsaymıştır: 
kendi totemlerini yemeleri, totemle özdeşimleri açısmdan bir 
ihlal anlamına gelebilir ve sonuçta totemi kontrol etme güçleri
ni azaltabilir. Ya da hayvanları koruyarak yatıştırmayı istemiş 
olabilirler. Ne var ki Frazer bu açıklamalardaki zorluğu gizle
mediği gibi (1910, 1, 121), Arunta mitlerinde anlatılan totem içi 
evlenme geleneğinin dışevliliğe nasıl dönüştüğünü açıklamaya 
da kalkışmıyor.

Frazer’in intichiuma törenine dayandırdığı teori, Arunta ku- 
rumlarının ilkel yapısı iddiasıyla ayakta durmaktadır. Ama 
Durkheim1 ve Lang (1903 ve 1905) tarafından dile getirilen iti
razlar karşısında bu iddia inandırıcılığını kaybetmiş gibidir.

1 L'annee sociologique’de (1898, 1902, 1905, vs.); özellikle bkz. “Sur le totemisme” 
(1902 [89]).
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Tersine, Aruntalar Avustralya kabileleri arasında en gelişmişi 
gibi gözükmektedir; temsil ettikleri totemizm evresi ise başlan
gıçtan çok çözülme evresi gibidir. Bugün geçerli koşulların ter
sine totemi yemeyi ve totem içinde evlenmeyi vurguladıkları 
için Frazer’i bu kadar derinden etkileyen mitler, Altm Çağ miti 
gibi geçmişe yansıtılan arzu giderici fantaziler olarak kolayca 
açıklanabilir.

(y) Psikolojik Teoriler

Spencer ve Gillen’in gözlemleriyle tanışmada önce Frazer’in 
ortaya attığı ilk psikolojik teorisi, “dışsal bir ruh” inancma da
yanıyordu.1 Bu görüşe göre totem, ruhun saklanabileceği, böy
lece kendisini tehdit eden tehlikelerden kaçabileceği güvenli bir 
sığınak yerini temsil ediyordu. îlkel bir insan kendi ruhunu to
teminde sakladığı zaman, kendisi de yaralanmaz oluyor ve do
ğal olarak ruhunun saklandığı yere [toteme] zarar vermekten 
kaçınıyordu. Ne var ki ruhunun, söz konusu hayvan türünün 
hangi üyesine saklandığını bilmediği için, türün tamamım ko
ruması kaçınılmazdı.

Frazer daha sonra totemizmin ruh inancından türediği yo
lundaki bu teoriden vazgeçmiş; Spencer ve Gillen’in gözlemle
rini inceledikten sonra, daha önce tartıştığını sosyolojik teoriyi 
benimsemiştir. Ama bu ikinci teoride totemizme kaynaklık eden 
güdünün çok “ussal” olduğunu ve ilkel olarak tanımlanamaya- 
cak kadar karmaşık bir toplumsal örgütlenme çağrıştırdığını 
görmüştür.2 Büyücü işbirlikçi toplumlar ona artık totemizmin 
çekirdeği olmaktan çok ürünü gibi gözükmüştür. Bu yapıların

1 Bkz. Frazer, The Golden Bough, birinci basım (1890), 2, 332. [Aynca bkz. Frazer, 
1910,4,52.]

2 “tikel bir topluluğun, doğa dünyasını bölgelere ayırması, her bölgeye belli bir büyücü
ler grubunu ataması ve bütün gruplara, büyülerini ve tılsımlarını kamu yaran için kul
lanma görevi vermesi pek mümkün gözükmüyor." (Frazer, 1910,4, 59.)
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arkasında, totemizmin kökeninin bağlanabileceği basit bir et
ken, ilkel bir batıl inanç aramıştır. Sonunda bu özgün etkeni 
Aruntaların ilginç döllenme öyküsünde bulmuştur.

Daha önce de anlattığım gibi Aruntalar, cinsel edimle döl
lenme [gebelik] arasındaki ilişkiden habersizdir. Bir kadm, an
ne olduğunu hissettiği anda, ölülerin ruhlarının toplandığı en 
yakın totem merkezinde yeniden doğmayı bekleyen bir ruh ka
dının vücuduna girer. Bu ruhu bir çocuk olarak doğuracak ve 
çocuk, söz konusu merkezde bekleyen bütün ruhlarla aynı to
teme sahip olacaktır. Bu döllenme teorisi totemizmi açıklaya- 
maz, çünkü totemlerin varlığını zaten baştan varsayar. Ama bir 
adım geri gidelim ve başlangıçta kadının, anne olduğunu ilk 
hissettiği anda kafasını meşgul eden bir hayvanın, bitkinin, ta
şın veya sair bir nesnenin, onun vücuduna girdiğini ve daha 
sonra insan kılığında doğduğunu varsayalım. Bu durumda bir 
insanla totemi arasındaki özdeşlik, annesinin inancında olgusal 
bir temele sahip olacak ve diğer bütün totem kuralları 
(dışevlilik istisnası dışında) ortaya çıkacaktır. Kişi bu hayvanı 
veyn bitkiyi yemeyi reddedecektir, çünkü bunu yapmar.ı kendini 
yemesi anlamına gelecektir. Ancak bazı durumlarda totemini 
törensel bir anlamda yemesi için bir nedeni olacaktır, çünkü bu 
yolla totemizmin özü olan totemle özdeşimini güçlendirebile- 
cektir. Rivers’in [1909, 173], Banks Adaları yerlileri üzerinde 
yaptığı bazı gözlemler, benzer bir döllenme teorisi temelinde 
insanların totemle doğrudan özdeşimini kanıtlar gibidir.1

Buna uygun olarak totemizmin nihai kaynağı, ilkel insanla
rın, insan ve hayvanların üreme süreci; özellikle de döllenmede 
erkeğin oynadığı rol konusundaki bilgisizliği olacaktır. Döl
lenmeyle çocuğun doğumu (veya hareketlerinin ilk algılanışı) 
arasında uzun bir sürenin geçmesi bu bilgisizliğe katkıda bu
lunmuş olmalı. Bu durumda totemizm, erkek aklından çok ka-

' Frazer (1910, 2, 89 ve 4,49) tarafından aktarılmıştır.
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din aklının yarattığı bir şey olacaktır: kökleri ise “gebe kadınla
rın hasta hayalleri” olacaktır. “Gerçekten de, kadının, anne ol
duğunu ilk kez anladığı yaşamının o gizemli anında dikkatini 
çeken herhangi bir şeyi, kamındaki çocukla özdeşleştirebilir. 
Bu kadar doğal ve evrensel gibi gelen bu tür anaca hayaller, 
totemizmin kökeni gibi gözükmektedir.” (Frazer, 1910,4, 63.)

Frazer’in bu üçüncü teorisine yönelik temel itiraz, ikinci ve
ya sosyolojik teorisine yönelik olanla aynıdır. Aruntalar, tote
mizm başlangıcından çok uzaklaşmış gibidir. Babalığı inkar 
etmeleri, ilkel bilgisizliğe dayamyormuş gibi gözükmüyor; bazı 
açılardan kendileri de baba soyundan yararlanıyor. Atalarının 
ruhlarını onurlandırmayı amaçlayan bir tür düşünce uğruna ba
balığı kurban etmiş gibi gözüküyorlar.1 Bir bakirenin bir ruh 
tarafından hamile bırakılması mitini, genel bir döllenme teorisi
ne dönüştürmüşlerdir; ama bu onların, döllenmeyle ilgili ko
şullar konusunda Hıristiyan mitlerinin başlangıç dönemindeki 
antik çağ insanlarından daha cahil olduklarını düşünmek için 
bir neden değildir.

Totemizmin kökenine ilişkin başka bir psikolojik teori de 
HollandalI G. A. Wilken [1884, 997] tarafından ortaya atılmış
tır. Bu teori, totemizmle ruh göçü inancı arasında bir ilişki ku
ruyor. “Ölülerin ruhlarının girdiğine inanılan hayvan, böylece 
bir akrabaya, bir ataya dönüşür ve bir saygı nesnesi olur.”2 Ne 
var ki totemizmin ruh göçü inancından değil de, ruh göçü inan
cının totemizmden kaynaklanması daha olası gözüküyor.

Amerikalı ünlü etnologlar Franz Boas, C. Hill-Tout ve di
ğerleri de bir başka totemizm teorisini savunmuştur. Bu teori, 
Kuzey Amerikalı Kızılderili totemik klanları üzerindeki göz
lemlere dayanır ve totemin başlangıçta bir atanın rüyayla ka
zandığı ve çocuklarına aktardığı koruyucu ruhu olduğunu savu-

1 “Bu inanç, ilkellikten uzak bir felsefedir.” (Lang, 1905,192.)
2 Aktaran Frazer (1910,4,45).
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nur. Totemlerin, tekil şahıslardan miras kaldığı görüşünün içer
diği zorluklara değinmiştik; ancak bunun yanı sıra, Avustral
ya’daki bulgular, totemlerin koruyucu ruhlardan kaynaklandığı 
teorisini desteklemiyor. (Frazer, 1910, 4,48.)

Psikolojik teorilerden Wundt (1912, 190) tarafından prtaya 
konan sonuncusu iki olguya dayanmaktadır. “Birincisi, özgün 
[ilk] ve en yaygın olarak devam eden totem hayvandır; ve İkin
cisi, ilk totem hayvanlan, ruh hayvanlarıyla özdeştir.” Ruh hay
vanları (kuş, yılan, kertenkele, fare gibi), hızlı hareketleri veya 
havada uçmaları, ya da insanı şaşırtan veya korkutan diğer ö- 
zellikleri nedeniyle bedeni terk eden ruhlar için uygun birer alı
cıdır. Totem hayvanları, “hava-ruhun” hayvanlara dönüşmesin
den kaynaklanır. Dolayısıyla Wundt’a göre totemizm, ruh inan
cıyla, yani animizmle doğrudan ilişkilidir.

(b) (c) DIŞEVLİLİĞİN KÖKENİ VE 
TOTEMİZMLE İLİŞKİSİ

Totemizm konusundaki teorileri bazı ayrıntılarıyla anlattım; 
buna rağmen özetleme kaçınılmazdı, bu nedenle açıklamamın 
yetersiz olmasından korkuyorum. Ama aşağıdaki tartışmada o- 
kurlanm adına bu özetlemeyi daha da ileri götüreceğim. 
Totemik toplulukların uyguladığı dışevlilik konulu tartışmalar, 
malzemenin yapısı nedeniyle özellikle karmaşık ve dağınıktır, 
hatta kafa karıştırıcıdır denebilir. Bu çalışmanın amacı, sadece 
başlıca tartışma çizgilerinden bazılarını izlemekle yetinmemi 
mümkün kılmıştır. Konuya daha derinlemesine girmeyi arzula
yanlara, sık sık alıntı yaptığım uzman kaynaklarına başvurmala
rını öneriyorum.

Bir yazarın dışevlilik sorunlarına yönelik tutumu doğal ola
rak bir ölçüde çeşitli totemizm teorilerine yönelik tutumuna 
bağh olacaktır. Totemizm açıklamalarından bazıları dışevlilikle
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ilişkiyi dışlar, bu nedenle bu iki kurum birbirinden tamamen ay
rılır. Böylece iki karşıt görüş buluruz: birisi dışevliliğin, 
totemik sistemin yapısal [kalıtsal] bir parçası olduğu yolundaki 
özgün [ilk] varsayımı savunurken, diğeri böyle bir ilişkinin 
varlığını reddeder ve eski kültürlerin bu iki yanının birbirine 
yakınsamasının bir rastlantı olduğunu savunur. Frazer sonraki 
çalışmalarında bu son görüşü tamamen benimsemiştir: 
“Okurdan,” diye yazıyor, “totemizm ve dışevlilik kuramlarının, 
birçok kabilede kazara birleşmiş olmalarına rağmen, kökenleri
nin ve yapılarının temelde farklı olduğunu unutmamasını istiyo
rum.” (Frazer, 1910, 1, xii.) Karşıt bir görüşün sonsuz bir zor
luklar ve yanılgılar kaynağı olacağı konusunda açık bir uyanda 
bulunuyor.

Tersine diğer yazarlar, dışevliliği totemizmin temel ilkeleri
nin kaçınılmaz bir sonucu olarak değerlendirmenin bir yolunu 
bulmuştur. Durkheim (1898, 1902 ve 1905), totemlere bağlanan 
tabunun mutlaka aynı totemden bir kadınla cinsel ilişki yasağını 
da içereceği görüşünü ortaya atmıştır. Totem, erkekle aynı kan
dandır, dolayısıyla (bekaretin bozulması ve adet kanamalarıyla 
ilişkili olarak) kan dökme yasağı, kendi toteminden bir kadınla 
cinsel ilişki kurmasını yasaklar.1 Bu konuda Durkheim’a katılan 
Andrew Lang (1905, 125), aynı klandan kadınlarla ilişki yasa
ğının, kan tabusu olmasa da etkili olabileceğine inanıyor. 
Lang’a göre (örneğin erkeğin totem ağacı altında oturmasını 
yasaklayan) genel totem tabusu yeterli olacaktır. Bu arada, baş
ka bir dışevlilik açıklamasıyla bunu karmaşıklaştım- ve bu iki 
açıklamanın birbiriyle nasıl ilişkilendirildiğini göstermeyi unu
tur.

1 Frazer’in, Durkheim’ın görüşlerine yönelik eleştirisine bakın (Frazer, 1910,4,100).
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İki kurum arasındaki kronolojik ilişki bağlamında otoritele
rin çoğunluğu totemizmin daha eski olduğu ve dışevliliğin daha 
sonra ortaya çıktığı konusunda hemfikirdir.1

Dışevliliğin totemizmden bağımsız olduğunu savunan teo
rilerden, çeşitli yazarların ensest sorununa yönelik tutumuna ı- 
şık tutan birkaç tanesine dikkati çekmekle yetineceğim.

McLennan (1865), eski zorla [cebri] evlilik uygulamasını 
gösterir gibi olan geleneklerin kalıntılarına dayanarak dışevlili- 
ğin varlığını dahice tahmin etmiştir. Eski çağlarda erkeklerin 
genellikle karılarını başka bir gruptan aldığı ve kendi grupların
dan bir kadınla evliliğin “alışılmadık olduğu için yakışıksız ka
bul edildiği” [age., 289] varsayımım ortaya atmıştır. Dışevlili- 
ğin ağır basmasını, doğan kız çocuklann büyük çoğunluğunun 
öldürülmesinin, ilkel toplumlarda bir kadın kıtlığına yol açtığını 
varsayarak açıklamıştır. McLennan’ın bu varsayımlarının ger
çek bulgularla ne ölçüde desteklendiği sorununa girmeyeceğiz. 
Burada bizi ilgilendiren şey, varsayımlarının, bir grubun erkek 
üyelerinin, kendi kanlarından olan kadınlarla ilişkiyi neden red
dettiklerini açıklayamaması, yani ensest sorununu tamamen göz 
ardı etmesidir. (Frazer, 1910,4, 71-92.)

Tersine diğer dışevlilik araştırmacıları çok daha haklı olarak, 
dışevlilikte bir ensest yasağı kurumu görmüştür.2 
Avusturayalıların evliliğe uyguladıktan kısıtlamalardaki artan 
karmaşıklık dikkate alındığı taktirde, bu düzenlemelerin 
(Frazer’in sözleriyle) “amaçlı bir tasarımın izini” taşıdıklan ve 
zaten ulaştıktan hedefi amaçladıkları inancını taşıyan Morgan 
(1877), Frazer (1910, 4, 105), Howitt [1904, 143] ve Baldwin 
Spencer’in görüşünü kabul etmek kaçınılmaz olmaktadır. 
“Ayrıntıda hem bu kadar karmaşık, hem de bu kadar düzenli

1 Örneğin bkz. Frazer (1910,4,75): “Totemik klan, dışevlilik klanından tamamen farklı 
bir toplum örgütlenmesidir ve çok daha eski olduğunu düşünmek için geçerli nedeni e- 
rimiz vardır.”

2 Bu çalışmadaki ilk makaleye bakın.
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olan bir sistemi açıklamanın başka bir yolu yoktur.” (Frazer, 
age., 106.)

Evlilik sınıflarının ortaya çıkışının yarattığı ilk kısıtlamala
rın, genç kuşağın cinsel özgürlüğünü (yani kardeşler arasındaki 
ve oğlanla annesi arasındaki ensesti) etkilediğini, buna karşılık 
babayla kız arasındaki ensestin ayrıca bir düzenlemeyle engel
lenebildiğim görmek ilginçtir.

Ama dışevlilik yönelimli cinsel kısıtlamaların bilinçli olarak 
getirilmesi, bunun arkasında yatan güdüye ışık tutmaz. Dışevli- 
liğin kökeni olarak görülmesi gereken ensest korkusunun nihai 
kaynağı nedir? Bunu, kan akrabalarıyla cinsel ilişkiye karşı du
yulan içgüdüsel bir tiksintinin varlığıyla —yani bir ensest kor
kusunun varlığıyla— açıklamanın yetersiz olduğu açıktır; çün
kü toplumsal deneyim, bu sözde içgüdüye rağmen ensestin bu
günkü toplumumuzda da ender bir olay olmadığını, tarihsel an
lamda ensest evliliğinin ayrıcalıklı şahsiyetler arasında gerçekte 
bir kural olduğunu gösterir.

Westermarck (1906-8, 2, 368), ensest korkusunu
“çocukluktan başlayarak birbirine çok yakın yaşayan insanlar 
arasında cinsel ilişkiye karşı doğuştan bir tiksinti olduğu ve bu 
tür insanlar çoğu durumda kan akrabası olduğu için bu bulgu
nun doğal olarak geleneklerde ve yasalarda yakın akrabalar ara
sında bir cinsel ilişki korkusu olarak dile geldiği” temelinde a- 
çıklıyor.1 Havelock Ellis [1914, 205], tiksintinin içgüdüsel ya
pısına karşı çıksa da, temel olarak bu açıklamayı benimser: 
“Eşleşme içgüdüsünün, kardeşlerde, ya da çocukluktan itibaren 
birlikte yetişen erkek ve kız çocuklarda ortaya çıkmaması, eş
leşme içgüdüsünü alevlendiren koşulların bu durumlardaki ka
çınılmaz eksikliğinden kaynaklanan salt negatif bir olgudur... 
Çocukluktan başlayarak birlikte yetişenler arasında, kullanım 
yoluyla her türlü görsel, işitsel ve dokunma uyarımları körelir,

' Kendi görüşlerine yönelik çeşitli eleştirilere karşılık verdiği bölümde.
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sevecenliğe dönüşür ve cinsel şişkinlik yaratan uyarımları a- 
levlendirme gücünü kaybeder.”

Westermarck’ın, çocuklukta birbirine yakın olanlar arasında 
cinsel ilişkiye yönelik bu doğuştan tiksintinin, türlerde tür içi 
çiftleşmenin zararlı olduğu yolundaki biyolojik olgunun, ruhsal 
karşılığı olduğunu varsayması bana çok ilginç geliyor. Varsa
yılan türden biyolojik bir içgüdünün, ruhsal dışavurumlarında, 
kan akrabaları (üremeye zararlı olabilecek kişilerle cinsel iliş
kiler) için geçerli olmak yerine, bu açıdan tamamen masum o- 
lan kişileri sadece ortak bir evi paylaştıkları için etkilemesi pek 
mümkün gözükmüyor. Frazer’in, Westermarck teorisine 
yönelik mükemmel eleştirisine değinmeden geçemem. Frazer, 
bugün ev arkadaşları arasında cinsel ilişkiye karşı pek tiksinti 
bulunmamasını, buna karşılık Westermarck teorisinde bu tik
sintinin sadece bir türevi olan ensest korkusunun bu kadar art
masını açıklanamaz buluyor. Ama Frazer bazı yorumlara daha 
derinlemesine giriyor; tabu konulu denememde ortaya koydu
ğum tartışmalara özünde uyduğu için bu görüşleri buraya aynen 
almaktan daha iyisini yapamam:

“Derin bir insan içgüdüsünün, yasayla pekiştirilme ihtiyacı 
duymasını anlamak kolay değil. İnsanlara, yemeyi içmeyi em
reden, ya da ellerini ateşe sokmasını yasaklayan bir yasa yok. 
İnsan içgüdüsel olarak yer, içer ve yasal [yanma] değil, bu iç
güdülerin ihlaliyle söz konusu olacak bir doğal ceza korkusuyla 
ellerini ateşten uzak tutar. Yasa sadece, insanların içgüdüsel o- 
larak yapmaya eğilimli olduğu şeyleri yasaklar; doğanın kendi
sinin yasaklayıp cezalandırıldığı şeyleri yasayla yasaklayıp ce
zalandırmak gereksiz ve anlamsız olacaktır. Dolayısıyla yasayla 
yasaklanan suçların, birçok insanm doğal bir eğilim duyduğu 
suçlar olacağım rahatlıkla varsayabiliriz. Böyle bir yatkınlık 
olmasaydı, bu suçlar da olmayacak ve bu suçlar işlenmediği 
zaman da bunları yasaklamaya ihtiyaç olmayacaktı. Bu nedenle 
yasal ensest yasağına dayanarak doğal bir ensest tiksintisi oldu
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ğunu varsaymak yerine, buna yönelik doğal bir içgüdü olduğu
nu; eğer yasa diğer doğal içgüdüleri bastırdığı gibi bunu da 
bastınyorsa [yasaklıyorsa], bu yasağın, uygar insanın bu doğal 
içgüdülerin doyumunun toplumun genel çıkarına aykırı olduğu 
sonucuna varmasından kaynaklandığını düşünmemiz gerekir. 
(Frazer, 1910, 4, 97.)

Frazer’in bu mükemmel eleştirisine, psikanalitik bulgularm, 
ensest ilişkisine doğuştan tiksinti hipotezini kesinlikle temelsiz 
bıraktığını ekleyebilirim. Tersine bu bulgular, "genç insanın ilk 
cinsel uyarımlarının değişmez bir şekilde ensest özelliği taşıdı
ğını ve bastırıldıkları zaman bu tür dürtülerin, sonraki yaşamda 
nevrozların güdü gücü olarak rol oynadığını göstermiştir.

Dolayısıyla ensest korkusunu doğuştan gelen bir içgüdü ola
rak açıklayan bu görüşün terk edilmesi gerekir, tikel insanların 
erken bir evrede tür [aile] içi evliliğin ırklarını tehdit eden teh
likeleri gördüğünü ve bu nedenle yasağı bilinçli olarak benim
sediklerini savunan diğer yaygın bir ensest yasağı açıklaması 
için daha iyisini söylemek de mümkün değil. Bu teoriye çok sa
yıda itiraz söz konusudur. (Bkz. Durkheim, 1898 [33].) Ensest 
yasağının, insanların aile içi çiftleşmenin, hayvanların ırk özel
likleri üzerindeki etkilerini gözlemesini mümkün kılabilecek 
hayvanların evcilleştirilmesinden daha öncesine dayanması bir 
yana, bugün bile tür [aile] içi çiftleşmenin zararlı sonuçlan ke
sin olarak belirlenmiş değildir ve insanda kolay kolay gösteri
lemez. Dahası, çağdaş [bugün yaşayan] ilkeller konusunda bil
diğimiz her şey açısından, uzak atalarının, sonraki kuşakları za
rardan koruma sorunuyla ilgilemeleri pek mümkün gözükmü
yor. Gerçekten de, öngörüsüz, geleceği düşünmeyen bu yara
tıklara, günümüzde kendi uygarlığımızda bile pek önem veril
meyen sağlık ve tür ıslahı güdüleri atfetmek aptalca olacaktır.1

1 Danvin [1875, 2, 127] ilkel insanların “soylarını gelecekte bekleyen tehlikeleri pek 
düşünmediklerini” söylüyor.
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Son olarak, ırk zayıflamasına eğilim gösterdiği gerekçesiyle 
pratik sağlık güdülerine dayalı aile içi çiftleşme yasağmm, top
lumlunuzda ensest karşısında duyulan derin tiksintiyi açıklama
ya yetmediğini söylemek gerek. Başka bir yerde de gösterdiğim 
gibi1 bu duygu, bugünkü ilkel insanlarda, uygar toplumlarda- 
kinden çok daha etkin ve yoğun gözüküyor.

Burada da sosyolojik, biyolojik ve psikolojik açıklamalar a- 
rasmda bir tercih bekleyebilirdik. (Bu bağlamda psikolojik gü
dülerin, biyolojik güçleri temsil ettiği düşünülebilirdi.) Yine de, 
incelememizin sonunda Frazer’in görüşüne katılmaktan başka 
bir şey yapamayız. Ensest korkusunun kökenini de, bunu nere
de arayacağımızı da bilmiyoruz. Bilmece için önerilen çözüm
lerden hiç birisi doyurucu gözükmüyor.2

Ama bunu çözmeye yönelik bir başka girişime daha değin
mem gerekiyor. Bu, şu ana dek ele aldıklarımızdan oldukça 
farklıdır ve “tarihsel” olarak tanımlanabilir.

Bu girişim, Charles Darvin’in ilkel insanların toplumsal du
rumuna ilişkin bir hipotezine dayanmaktadır. Darwin, yüksek 
maymunların alışkanlıklarına dayanarak, insanların da başlan
gıçta en yaşlı ve en güçlü erkeğin, ayrım gözetilmeyen cinsel 
ilişkileri yasakladığı nispeten küçük kabileler halinde yaşadığı 
sonucuna varmıştır. “Gerçekten de, rakipleriyle savaşmak için 
deyiş yerindeyse özel silahlarla donanan bütün dörtayaklı er
keklerin duyduğu kıskançlık konusunda bildiklerimizden, do
ğada karışık [ayrım gözetmeyen] cinsel ilişkilerin pek mümkün 
olmadığı sonucuna varabiliriz... Dolayısıyla zamanın akışında 
yeterince gerilere gidebilirsek,... bugünkü erkeğin toplumsal 
alışkanlıklarından yola çıkarak... tarih öncesi erkeğin küçük

1 Bu çalışmadaki ilk makaleye bakın.
2 “Dolayısıyla dışevliliğin nihai kökeni de, bununla birlikte ensest yasağı da —çünkü 

dışevlilik, ensesti engelleme amacmı taşımak-tadır— hemen her zamanki kadar ka
ranlık bir sorun olarak kalır.” (Frazer, 1910, 1,165.)
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topluluklarda yaşadığı, her birisinin besleyebildiği ve elde ede
bildiği kadar çok kadına sahip olduğu ve bunları diğer bütün 
erkeklere karşı kıskançlıkla koruduğu görüşü ağırlık kazanır. 
Ya da goril gibi birkaç kadınla [eşle] birlikte yaşamış olabilir; 
çünkü bütün yerliler ‘bir grupta sadece bir erişkin erkeğin bu
lunduğunu; genç erkek yetiştiği zaman bir egemenlik mücade
lesi başladığını ve aralarında en güçlü olanın diğerlerini öldüre
rek ve gruptan uzaklaştırarak toplumun başı olduğunu kabul e- 
diyor.’ (Dr. Savae, Boston Journal ofNat. Hist., Vol. V, 1845- 
74, sf. 423.) Böylece grup dışına atılan ve sağda solda dolaşan 
genç erkekler sonunda bir eş bulmayı başardığı zaman, aynı aile 
içinde çok yakm çiftleşmeyi engellemektedir.” (Danvin, 1871, 
2, 362.)

Danvin’in ilkel grubunda ağır basan koşulların pratik bir so
nucunun, genç erkekler durumunda dışevlilik olması gerektiğini 
ilk farkeden Atkinson’dur(1903). Bu genç erkeklerden her biri
si, gruptan atıldıktan sonra benzer bir grup kuracak ve liderin 
kıskançlığı nedeniyle aynı cinsel ilişki yasağı getirecektir. Bu 
da zamanla bilinçli bir yasaya dönüşecektir: “Aynı evi payla
şanlar arasında cinsel ilişki yasaktır.” Totemizmin kuruluşuyla 
bu düzenleme de başka bir kılıkta şöyle dile gelecektir: “Totem 
içinde cinsel ilişki yasaktır.”

Andrew Lang (1905, 114 ve 143) bu dışevlilik açıklamasını 
benimsiyor. Ama aynı ciltte, dışevliliği totemik yasaların bir 
sonucu olarak gören bir başka teoriyi daha (Durkheim’ın teori
sini) destekliyor. Bu iki bakış açısını bir araya getirmek biraz 
zor: ilk teoriye göre dışevlilik totemizmden önce ortaya çıkmış
tır, buna karşılık İkinciye göre totemizmden kaynaklanmıştır.1

1 “Bay Danvin*in teorisine dayanılarak, totem inançtan uygulamayı kutsal bir kurala 
dönüştürmeden önce de pratikte dışevliliğin olduğu kabul edilirse, işimiz nispeten 
kolaylaşır. İlk pratik kural, ergen oğullannı grup dışına atan kıskanç babanın kuralı o- 
lacaktır: ‘Hiçbir erkek kampımdaki dişilere dokunamaz.' Zamanla bu kural alışkanlık 
haline gelerek şöyle olacaktır: ‘Yerel grup içinde evlilik yasaktır.’ Daha sonra, yerel 

(Devamı var...)
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(3)

Psikanalitik gözlem bu karanlığa az da olsa bir ışık tutar.
Çocuklarla ilkel insanların hayvanlara yönelik tutumlarında 

büyük bir benzerlik vardır. Çocuklar, uygar insanı kendi doğa
sıyla diğer bütün hayvanların doğası arasında kesin bir çizgi 
çekmeye zorlayan bir tiksinti belirtisi sergilemez. Çocuklar, 
hayvanlara kendi eşitleri gibi davranma konusunda hiç bir ahla
ki tereddüt göstermez. Kendi bedensel ihtiyaçlarını açıkça dile 
getirme konusunda ketlenmedikleri için, kendilerini anlayama
dıkları büyüklerden daha çok hayvanlara yakın hissederler.

Ne var ki çocuklarla hayvanlar arasındaki mükemmel ilişki
de sık sık tuhaf bir çatlak oluşur. Çocuk birdenbire belli bir 
hayvan türünden korkmaya başlayacak, hayvana dokunmaktan 
veya bakmaktan kaçınacaktır. Böylece bir hayvan fobisinin kli
nik tablosu ortaya çıkacaktır; bu, çocuklukta görülen en yaygın, 
belki de ilk psikonevrotik hastalık türüdür. Kural olarak fobi, 
çocuğun o güne kadar özellikle canlı bir ilgi duyduğu hayvanla
ra bağlıdır ve belli bir hayvanla ilgisi bulunmaz. Kasabalarda 
yaşayan çocuklar durumunda fobi nesnesi olabilecek hayvan 
sayısı çok değildir: atlar, köpekler, kediler, bazen kuşlar ve çar
pıcı bir sıklıkla, kelebek ve böcek gibi küçük hayvanlar. Bu fo
bilerdeki anlamsız ve aşırı korku bazen çocuğun sadece resimli 
kitaplardan veya masallardan bildiği hayvanlara bağlanır. Bazı 
durumlarda bu tür bir olağandışı seçime yol açan şeyi keşfet

gnıplann horozlar, deve kuşlan, çulluklar, vb. gibi isimler alması halinde bu kural 
şöyle dile gelecektir: ‘Aynı hayvan adını taşıyan yerel gruplar içinde evlilik yasaktır; 
bir çulluk başka bir çullukla evlenemez.’ Ama ilkel gruplar dış evli olmasa bile, hay
van, bitki ve sair yerel isimlerden totemik mitler ve tabular geliştiği anda dış evli ola
caktır.” (Lang, 1905, 143.) (İtalikler bana aittir.) Ama konuya ilişkin son tartışmasın
da, “dışevliliğin genel totemik tabunun bir sonucu olduğu görüşünü terk ettiğini” 
söylüyor Lang (1911 [404]).
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mek mümkün olur; eşek anlan korkusunu, zaten korkutucu bir 
yırtıcı olan kaplanlan hatırlatan renkleri ve şeritleri olmasıyla 
açıklayan bir çocuğun öyküsünü bana anlatan Kari Abraham’a 
teşekkür borçluyum.1

Çocuklardaki hayvan fobileri konusunda henüz aynntılı bir 
analitik inceleme yapılmış değil; böyle bir inceleme karşılığım 
büyük ölçüde ödeyecektir. Bu ihmalin, küçük yaştaki çocukları 
analiz etmenin zorluğundan kaynaklandığına kuşku yok. Dola
yısıyla bu rahatsızlıkların genel anlamını bildiğimiz iddia edi
lemez; kendi adıma ben, bunun tekbiçimli bir yapıda olmaya
bileceği kanısındayım. Ama büyük hayvanlara yönelik bu tür
den birkaç fobi olayı analiz edilmiş ve taşıdığı giz su yüzüne 
çıkarılmıştır. Bu giz her durumda aynıdır: erkek çocuğun söz 
konusu olduğu durumlarda korku temelde babaya yöneliktir ve 
sadece hayvana aktanlmıştır [yerdeğiştirme].

Psikanalitik deneyimi olan herkesin, bu tür olaylara rastladı
ğına ve aynı izlenimi edindiğine kuşku yok. Ama konuya ilişkin 
ancak birkaç ayrıntılı yazıdan söz edebilirim. Bu konuda lite
ratürde az malzeme bulunması bir rastlantıdır; vardığımız so
nuçların az sayıda dağınık gözleme dayandığı düşünülmemeli
dir. Örneğin çocukluk nevrozlannı büyük bir kavrayışla incele
yen bir yazardan, Odessalı Dr. M. WulfFtan2 söz edebilirim. 
Dokuz yaşındaki bir oğlan çocuğun durum tarihçesine dayana
rak, çocuğun dört yaşmda bir köpek fobisi yaşadığını söylüyor. 
“Sokaktan geçen bir köpek gördüğü zaman şöyle bağınyormuş: 
‘Sevgili köpek, beni ısırma! İyi olacağım!’ ‘İyi olmaktan’ kastı, 
‘uslu durmaktır,’ yani mastürbasyon yapmamaktır. (Wulff, 
1912, 15.) “Çocuğun köpek fobisi,” diye açıklıyor yazar, 
“gerçekte babasına duyduğu korkunun köpeklerle 
yerdeğiştirmesiydi; ‘Köpek, iyi olacağım!’ —yani ‘mas

1 [Daha sonra Abraham (1914,82) tarafından yayımlanmıştır.]
2 [Daha sonra Tel-Avivli Dr. M. Woolf olmuştur.]
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türbasyon yapmayacağım’— diye bağırması, mastürbasyonu 
yasaklayan babasma yönelikti.” Wulff, benim görüşlerimle tam 
bir uygunluk gösteren, aynca bu tür yaşantılann sıklığına ta
nıklık eden bir dipnot ekliyor: “Bu tür fobiler (at, köpek, kedi, 
tavuk vb. evcil hayvan fobileri), kanımca pavor noctumus 
[gece korkusu] olarak en azından çocuklukta oldukça yaygın
dır; ve analizde neredeyse değişmez olarak bunlann, ebeveyn
lerden birisine duyulan korkunun hayvanlara aktanlması olduğu 
ortaya çıkar. Aynı mekanizmanın, yaygm görülen fare korkusu 
için de geçerli olduğunu savunacak bir konumda değilim.” 
[Age., 16.]

Bir süre önce, malzemesini küçük hastanın babasmdan aldı
ğım “Beş Yaşmda bir Oğlan Çocuğundaki Fobinin Analizi” 
başlıklı bir yazı yayımlamıştım (1909b). Çocukta bir at fobisi 
vardı, bu nedenle sokağa çıkmayı reddediyordu. Atın odasma 
gelip onu ısırmasından korktuğunu söylüyordu; bunun, atın 
düşmesini (yani ölmesini) arzuladığı için bir ceza olması ge
rektiği açıklık kazanmıştı. Çocuğun babasına karşı duyduğu 
korku güvencelerle ortadan kaldınlmca, babasının evde olma
ması (yolculuğa çıkması, ölmesi) düşüncesiyle dile gelen arzu
lara karşı mücadele ettiği açıklık kazanmıştı. Açıkça sergilediği 
üzere, uç vermeye başlayan cinsel arzularının bulanık belirtile
rinin yöneldiği annesinin gözdesi olma konusunda babasını bir 
rakip olarak görüyordu. Dolayısıyla bir erkek çocuğun ebe
veynlerine yönelik “Odipus kompleksi” dediğimiz ve nevrozla
rın çekirdek kompleksi olarak değerlendirdiğimiz tipik tutum 
içindeydi. “Küçük Hans” olaymın analizinden öğrendiğimiz 
yeni olgu —ki bu, totemizmle önemli bir ilişkisi olan bir olgu
dur— bu tür koşullar altında çocuğun babaya yönelik korkusu
nun bir bölümünü bir hayvana aktarmasıdır [yerdeğiştirme].

Analiz, bu yerdeğiştirmenin gerçekleşmesine uzanan —hem 
kazara, hem de anlamlı bir içeriği bulunan— çağnşım yollarım 
izleyebilmektedir. Analiz aynca, yerdeğiştirmenin arkasındaki
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güdüleri keşfetmemizi de mümkün kılar. Oğlan çocuğun annesi 
için girişilen rekabette babasına karşı duyduğu nefret, kafasında 
engelsiz bir varlık sürdüremez; aynı kişiye yönelik eski seve
cenlik ve hayranlık duygularıyla mücadele etmesi gerekir. Ço
cuk, babasına yönelik bu iki taraflı, ikircikli duygusal tutumdan 
kaynaklanan çatışmadan kurtulmak için, düşmanca ve korku 
duygularını babasının yerine geçen [ikâme] bir şeye aktarır 
[yerdeğiştirme]. Ama bu yerdeğiştirme çatışmayı ortadan kaldı
ramaz, sevecenlik ve düşmanlık duyguları arasında net bir ay
rım yaratamaz. Tersine, yerdeğiştirmeye tabi olan nesneyle iliş
kili olarak çatışma yeniden ortaya çıkar: ikirciklik o nesneyi de 
kapsayacak şekilde genişler. Küçük Hans’m atlardan korkmakla 
kalmadığına kuşku yok; o aynca atlara hayranlık ve ilgiyle de 
yaklaşır. Kaygısı azalmaya başladığı anda, kendini korktuğu 
yaratıkla özdeşleştirir: bir at gibi sıçramaya başlar ve babasını 
ısırır.1 Fobisinin çözümünün başka bir evresinde ebeveynlerini 
diğer büyük hayvanlardan bazılarıyla özdeşleştirmekte tereddüt 
etmez.2

Bu çocuk fobilerinde totemizmin bazı özelliklerinin, negati
fine dönüşerek yeniden ortaya çıktığı rahatlıkla söylenebilir. 
Ancak, bir çocuktaki pozitif bir totemizm örneği olarak tanım
lanabilecek bir olayın ilginç öyküsünü Ferenczi’ye (1913a) 
borçluyuz. Küçük Arpâd (Ferenczi’nin raporundaki çocuk) ola
yında totemik ilgisinin, Odipus kompleksiyle doğrudan ilişki
sinde değil, bunun narsistik önkoşulu, yani iğdiş kompleksi te
melinde ortaya çıktığı doğrudur. Ama dikkatli bir okur, küçük 
Hans olayında, onun da büyük bir penise sahip olduğu için ba
basına hayran olduğuna ve babasının kendisininkini tehdit etti
ğine ilişkin bolca malzeme bulacaktır. Odipus ve iğdiş komp
lekslerinde baba benzer bir şekilde aynı rolü —çocukluğun cin

' Freud (1909b [ÖFD., 9]).
2 Zürafa fantazisinde.
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sel ilgilerine karşı olan korkutucu bir düşman rolü— oynar. 
Tehdide konu olan ceza iğdiş etme, ya da bunun yerine geçen 
kör etmedir.1

Küçük Arpâd iki buçuk yaşındayken yaz tatilinde bir gün 
kümesin içine işemeye kalkışınca tavuklardan birisi penisini 
gagalar. Bir yıl sonra oraya tekrar gidince kendisi de bir tavuğa 
dönüşür; tek ilgisi kümestir ve orada insan gibi konuşmaktan 
vazgeçip kümes hayvanlan gibi gıdaklamaya ve ötmeye başlar. 
Gözlemin yapıldığı tarihte (beş yaşmda) konuşmasını tekrar ka
zanmıştır, ancak ilgisi ve konuşmaları sadece tavuklar ve diğer 
kümes hayvanlanyla ilgilidir. Tek oyuncakları bunlardır ve sa
dece tavuklardan söz eden şarkıları söyler. Totem hayvanına 
yönelik tutumu her şeyin üstünde ikirciklidir: aşırı ölçüde hem 
nefret hem de sevgi göstermektedir. En sevdiği oyun, tavuk 
kesme oyunudur. “Tavuk kesme onun için düzenli bir festival
di. Tavuk ölülerinin çevresinde kendinden geçmiş bir durumda 
saatlerce dans ediyordu.”2 Ama daha sonra kesilen hayvanı ö- 
püp okşuyordu, ya da daha önce kötü davrandığı oyuncak ta- 
vuklanm temizleyip okşuyordu.

Küçük Arpâd’ın kendisi de tuhaf davranışının anlamının 
gizli kalmayacağını biliyordu. Zaman zaman arzulannı totemik 
dilden gündelik yaşam diline çeviriyordu. Bir keresinde 
“Babam horoz,”3 bir başka sefer “Şimdi küçüğüm, şimdi bir 
civcivim. Büyüyünce horoz olacağım. Büyüdüğüm zaman bir 
horoz olacağım,” demişti. Başka bir seferinde ise ansızın, “anne 
yahnisi” yemek istediğini söylemişti (tavuk yahnisi benzetme
siyle). [Age., 249.] Tıpkı mastürbasyon etkinlikleri için kendi
sini» tehdit edilişi gibi, o da başkalarını iğdişle tehdit etme ko- 
nusumta çok cömert davranıyordu.

1 Odipus mitinde de görülen iğdiş yerine kör etme için bkz. Reitler (1913), Ferenczi 
(1913b), Rank (1913) ve Eder (1913).

2 [Ferenczi, 1913a ]
3 [Argoda “penis.”]
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Feretıczi’ye göre Arpâd’m kümes alanındaki olaylara ilgisi
nin kaynağına kuşku yoktu: “horozla tavuklar arasında sürüp 
giden cinsel etkinlikler, yumurtlama ve küçük civcivlerin yu
murtadan çıkışı küçüğün gerçek nesnesi insanın aile yaşamı o- 
lan cinsel merakını gideriyordu. [Age., 250.] Kendi cinsel nes
ne seçimini kümesteki yaşam modeline göre yaptığını dile geti
rir, çünkü bir gün komşunun karısına şöyle der: “Seninle, kı
zınla, üç kuzinimle ve aşçıyla evleneceğim; hayır aşçıyla değil, 
onun yerine annemle evleneceğim.” [Age., 252.]

Daha sonra bu gözlemin önemini daha iyi değerlendirme fır
satımız olacak. Şimdilik totemizmle ortak noktalarım ortaya çı
karan iki özelliğini vurgulamakla yetineceğim: çocuğun totem 
hayvanıyla tam özdeşimi' ve buna yönelik ikircikli duygusal 
tutumu. Kanımca bu gözlemler, totemizm formülünde (erkeğin 
durumunda) totem hayvanının yerine babanın konulmasmı 
haklı çıkarmaktadır. Bu ileri adımda yeni veya özellikle cesurca 
olan bir şey olmadığı görülecektir. Gerçekten de ilkel insanların 
kendileri de aynı şeyi söyler; ve totemik sistemin bugün hâlâ 
yürürlükte olduğu yerlerde totemi ortak ataları veya ilk babalan 
olarak tanımlarlar. Yaptığımız tek şey bu insanlann dile getir
diği ve antropologların da pek yararlanamadığı ve böylece arka 
planda tutmaktan hoşnut olduğu bir şeyi görünen değeriyle ka
bul etmek olmuştur. Psikanaliz, işte bu noktayı özellikle vur
gulamamıza ve totemizmi açıklama girişimimizde başlangıç 
noktası yapmamıza yol açmıştır.2

1 Frazer’e (1910, 4, 5) göre bu, “totemizmin özünün tamamını oluşturur”: “totemizm 
insanın totemiyle özdeşleşmesidir."

2 Zeki, genç bir erkekteki köpek fobisine dikkatimi çeken Otto Rank’a teşekkür borçlu
yum. Hastanın, hastalığa yakalanma nedenine ilişkin açıklaması, 173. sayfada değin
diğim Anıntalılann totemik teorisine belirgin benzerlik gösterir: babasından, annesi
nin gebelik döneminde büyük bir köpek korkusu yaşadığını duyduğunu düşünür.



İkâmemizin1 ilk sonucu son derece ilginçtir. Eğer totem hay
vanı baba ise, bu durumda totemizmin iki temel kuralı, çekirde
ğini oluşturan iki tabu yasağı —totemi öldürmeme ve aynı to
temden bir kadınla cinsel ilişki kurmama— içerik açısmdan, 
babasını öldürüp annesiyle evlenen Odipus’un işlediği iki suçla 
da, yetersiz bastırılması veya yeniden uyanması belki de her 
psikonevrozun çekirdeğini oluşturan çocuklann iki temel arzu
suyla da çakışır. Bu denklem, rastlantıya bağlı yanıltıcı bir hile 
değilse, totemizmin hayal bile edilemeyecek uzak geçmişindeki 
kökenine ışık tutmamızı mümkün kılması gerekir. Başka bir 
deyişle bu, küçük Hans’ın hayvan fobisi ve küçük Arpâd’ın 
kümes hayvanları sapması gibi, totemik sistemin de Odipus 
kompleksinin içerdiği koşulların bir ürünü olduğunu varsay
mamızı sağlayacaktır. Bu olasılığı izlemek için aşağıdaki say
falarda totemik sistemin (buna totemik din de diyebilirdik), şu 
ana dek anma fırsatı bulamadığım bir özelliğini incelememiz 
gerekecek.

(4)

1894 yılında ölen William Robertson Smith —fizikçi, filolog, 
İncil eleştirmeni ve arkeolog— çok yönlü ilgileri bulunan, net 
görüşlü, özgür düşünceli bir insandı. Religion o f the Semites 
adlı kitabında (ilk basımı 1889’da yapılmıştır)2 “totem yemeği” 
olarak bilinen ilginç bir törenin, ta başlangıçta totemik sistemin 
bütünsel bir parçasını oluşturduğu hipotezini ortaya atmıştı. O 
tarihte teorisini destekleyen sadece bir kanıt vardı: M.S. beşinci 
yüzyıla dayanan bir işleme ilişkin bir açıklama. Ama eski
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1 [Yani totem hayvanının yerine babayı koymamızın, S.B.]
2 [Buıada alıntı yapılan ikinci ve gözden geçirilmiş basımı 1894’te ölümünden soma 

yapılmıştır.]
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Samlerdeki [Yahudi] kurbanın yapısını analiz ederek, hipotezi
ne büyük bir olabilirlik derecesi kazandırmıştı. Kurban tanrıyı 
çağrıştırdığı için bu, nispeten yüksek bir dini tören evresinden 
yola çıkarak en alt evre, yani totemizm evresi konusunda bir 
akıl yürütme sorunuydu.

Robertson Smith’in bu mükemmel çalışmasından, kurban 
töreninin kökeni ve anlamına ilişkin bizim için belirleyici olan 
ifadelerini buraya almaya çalışacağım. Bunu yaparken, birçoğu 
çok cazip olan tüm ayrıntıları ve sonraki gelişmeleri atlamam 
gerekecek. Bu tür bir özetin, orijinalinin netliği ve inandırıcılığı 
konusunda okura bir fikir veremeyeceği açıktır.

Robertson Smith [1894, 214], sunaktaki kurbanın, eski din
lerin törenlerindeki temel bir özellik olduğunu açıklıyor. Kur
ban, bütün dinlerde aynı rolü oynar, dolayısıyla kökeninin, her 
yerde aynı şekilde işleyen çok genel nedenlere bağlanması ge
rekir. Başlangıçta kurban — üstün kutsal eylem (sacrificium, 
îepovpyîa)— bir tannyı yatıştırmak ve sevgisini kazanmak için 
ona bir şey sunmak olan sonraki anlamından farklı bir anlam 
taşıyordu.(Terimin dini olmayan kullanımı, “vazgeçmenin” bu 
yan anlamından kaynaklanmaktadır.1) Kurbanın başlangıçta 
“tanrıyla ona tapanlar arasındaki bir dostluk, yoldaşlık eyle
minden” başka bir şey olmadığı gösterilebilir. [Age., 224.]

Kurban olarak sunulan şeyler yenilip içilebilen şeylerdi; in
sanlar beslenmek için kullandıkları şeyleri tanrıya kurban edi
yordu [sunuyordu]: et, hububat, meyve, şarap ve yağ. Sadece et 
durumunda kısıtlamalar ve istisnalar söz konusuydu. Tanrı hay
van kurbanlarını inananlarla paylaşıyordu, bitkisel malzeme ise 
sadece onun içindi. Hayvan kurbanlarının, daha eski ve başlan
gıçta tek kurban biçimi olduğuna kuşku yok. Bitkisel kurbanlar,

1 Batı dillerinde “kurban” ve” fedakarlık" aynı terimle ifade edilir ve kutsallıkla aynı 
Latince kökten gelir: “sacer” (kutsal) + “sacere” (kılmak, yapmak)= wsacrificium 
(kurban, özveri). S.B.]



IV. ÇOCUKLUKTA TOTEMİZMİN DÖNÜŞÜ 199

ilk meyvelerin sunulmasından kaynaklanmıştır ve dünyanın ve 
toprağın efendisine verilen bir haraç niteliğindedir; ama hayvan 
kurbanları tarımdan çok daha eskidir. [Age., 222.]

Dildeki kalıntılar, tanrıya ayrılan kurban parçasının, başlan
gıçta gerçekten de onun yiyeceği olarak değerlendirildiğini 
gösterir. Tanrıların maddi yapısı giderek daha çok zayıfladıkça, 
bu kavram tökezletici bir engele dönüşmüştür. Tanrıya, etin sa
dece sıvı kısmı sunularak bundan kaçınılmıştır. Daha sonra, su
naktaki kurban etinin tütmesine yol açan ateşin kullanılmasıyla, 
insan yiyeceğini kutsal yapıya daha uygun ele alma yöntemi 
ortaya çıkmıştır. [Age., 224, 229.] İçecek sunusu başlangıçta 
kurban edilen hayvanın kanından oluşuyordu. Daha sonra bu
nun yerini şarap almıştır. Eski çağlarda şarap, “üzüm kam” ola
rak değerlendiriliyordu; çağdaş şairler de üzümü böyle tanımlı
yor. [Age., 230.]

Dolayısıyla ateşin kullanımından ve tarımın keşfedilmesin
den de öncesine dayanan en eski kurban biçimi, tanrı ve ina
nanların etinden ve kanından ortaklaşa yararlandıkları hayvan 
kurbanlarıydı. Törene katılanlann hepsinin, etten kendi payına 
düşeni alması esastı.

Bu tür bir kurban, topluca yapılan bir törendi, klanın tama
mının kutladığı bir festivaldi. Genelde din, bir toplum ilişkisiy- 
di ve dini görev toplumsal yükümlülüğün bir parçasıydı. Kur
ban her yerde bir bayramdır ve kurbansız bir bayram kütlana
maz. Kurban bayramı, bireylerin coşkuyla kendi çıkarlarını aş
mak ve birbirleriyle ve tanrıyla aralarındaki karşılıklı bağımlılı
ğı vurgulamak için yararlanılan bir fırsattı. [Age., 255.]

Kamusal kurban yemeğinin ahlaki gücü, birlikte yeme iç
menin önemine ilişkin çok eski görüşlere dayanıyordu. Bir in
sanla yiyip içme, dayanışmanın ve karşılıklı toplumsal yüküm
lülüklerin bir sembolü ve doğrulanmasıydı. Kurban yemeğinin 
doğrudan dile getirdiği şey, tanrının ve inananların “aynı sofra
dan yemek yiyen insanlar olduğu” gerçeğiydi, ancak bu, karşı
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lıklı ilişkilerindeki diğer her noktayı da kapsıyordu. Çöl Bede
vilerinde, ortak bir yemekte bağlayıcı olan şeyin dini bir etken 
değil, yeme eyleminin kendisi olduğunu gösteren gelenekler 
bugün bile yaşıyor. Bu Bedevilerden birisiyle bir parça yiyecek 
kırıntısını paylaşan ya da sütünden bir yudum içen birisinin, 
ondan düşman diye korkmasına artık gerek kalmaz, tersine o- 
nun korumasına ve yardımına güvenebilir. Ne var ki bu, sonsu
za kadar değil, kesin anlamda konuşulacak olursa ortaklaşa ye
nen şey vücutta kaldığı sürece geçerlidir. Birlik bağı görüşü işte 
bu kadar gerçekçiydi. Doğrulanması ve kalıcı kılınması için 
tekrarı gerekiyordu. [Age., 269-70.]

Peki bu birlikte yeme içmeye böylesine bağlayıcı bir güç 
atfedilmesinin nedeni neydi? tikel toplumlarda mutlak ve çiğ- 
nenemeyen tek bir bağ vardı: kan akrabalığı. Bu tür bir yakın
lıktaki dayanışma tamdı. “Akraba, yaşamları birbirine bağlı bir 
insanlar grubuydu; bu, ortak bir yaşamın parçaları olarak ele 
alınabilecek fiziksel bir bütünlüktü... Bir Arap kabilesinin üye
leri, cinayet durumunda öldürülenin adını anarak ‘M’nin veya 
N’nin kanı döküldü’ demez; ‘Kanımız döküldü’ derler. 
İbranice’de akrabalık ifadesi ‘Aynı kemikten ve etteniz’dir.” Bu 
nedenle akrabalık, ortak bir maddeye katılım anlamına gelir. 
Dolayısıyla bu, bir insanın sadece onu doğuran ve sütüyle bes
leyen annesinin bir parçası olmasına değil, daha sonra yediği ve 
böylece vücudunu tazelediği yiyecekle de kazanılıp pekiştirile- 
bileceği gerçeğine de dayanır. Yemeğini tanrıyla paylaşmakla, 
aynı maddeden [hamurdan] oldukları inancını dile getirmekte
dir; yabancı gördüğü birisiyle yemeğini kesinlikle paylaşmaya
caktır. [Age., 273-5.]

Dolayısıyla kurban yemeği başlangıçta sadece akrabaların 
birlikte yiyebileceği yasası uyarınca verilen bir akraba ziyafeti
dir. Toplumumuzda aile üyeleri yemeklerini ortaklaşa yer; an
cak kurban yemeğinin aileyle hiç bir ilişkisi yoktur. Akrabalık 
aileden daha eskidir ve bilinen en ilkel toplumlarda aile birden
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çok akraba üyelerini içermekteydi. Erkek başka bir klandan bir 
kadınla evleniyor ve çocukları annenin klanını miras alıyordu; 
bu nedenle erkekle ailenin diğer üyeleri arasında bir akrabalık 
bağı söz konusu değildi. Bu tür bir ailede ortak yemek yoktu. 
Bugün ilkel insanlar yemeklerini ayrı ve tek başına yiyor ve to
temizmin dini yiyecek yasaklan birçok durumda kanlanyla ve 
çoculdanyla birlikle yemek yemelerini engelliyor. [Age., 277- 
8.]

Kurban hayvanına dönecek olursak, yukarıda belirtildiği gi
bi klan, sadece hayvan kurban edildiği zaman toplanıyor ve — 
ki bu şimdi daha anlamlıdır— bu kurban törenleri dışında hay
van kesilmiyordu. Av hayvanlan ve evcil hayvanlann sütü kı
sıtlamasız tüketilse de, dini kısıtlamalar evcil bir hayvanın kişi
sel amaçla öldürülmesini engelliyordu. [Age., 280, 281.] 
Robertson Smith, bir kurbanın kesilmesinin başlangıçta “bireye 
yasak olan, sadece klanın tamamı olayın sorumluluğunu pay
laştığı zaman haklılık temeli kazanan5,1 bir eylem olduğundan 
emin olduğunu söylüyor. “Bildiğim kadarıyla, eski uluslar bu 
tanımın geçerli olduğu, yani kabile kanının kutsallığının çiğ- 
nenmesini içeren sadece bir eylem türünü kabul eder. Aslında 
hiç bir tekil kabile üyesinin ihlaline izin verilmeyen, sadece ak- 
rabalann ortak nzası ve eylemiyle kurban edilebilecek olan bir 
yaşam2 kabile üyelerinin yaşamıyla aynı düzeyde tutulurdu.” 
Kurban yemeğine katılan herkesin kurbanın etinden kendi payı
na düşeni yemesi gerektiği kuralı, suçlu bir kabile üyesinin ce
zasının sadece bir bütün olarak kabile tarafından uygulanabile
ceği hükmüyle aynı anlama gelmektedir. [Age. ,284-5.] Başka 
bir deyişle kurban edilen hayvan da kabilenin bir üyesi olarak 
kabul edilirdi; kurban eden toplum, tanrı ve kurban edilen hay
van, aynı kandandı ve aynı kabilenin üyeleriydi.

1 [İtalikler Freud'a aittir.]
2 [yani kurban edilecek hayvanın yaşamı.]
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Robertson Smith, kurban hayvanının ilkel totem hayvanıyla 
özdeşimine ilişkin çok sayıda bulgu ortaya koyuyor. Antik ça
ğın sonraki dönemlerinde iki tür kurban vardı: birisinde kur
banlar, düzenli olarak yemek için kullanılan evcil hayvanlardı, 
diğerinde olağandışı kurbanlarda ise kirli ve tüketimi yasak o- 
lan hayvanlardı. Araştırmalar, bu kirli hayvanların kutsal hay
vanlar olduğunu, kutsal tanrılara kurban olarak sunulduğunu, 
başlangıçta tanrılarla özdeş [aynı] olduğunu ve tapınanlann 
kurban yoluyla hayvanla ve tanrıyla olan kan akrabalığını vur
guladıklarını göstermektedir. [Age., 290-5.] Ama daha önceki 
dönemlerde sıradan ve “mistik” kurbanlar arasında bu ayrım 
yoktu. Başlangıçta bütün [kurban] hayvanları kutsaldı, etini 
yemek yasaktı ve sadece törenlerde ve klanın tamamının 
katılımıyla yenebilirdi. Böyle bir hayvanın kesilmesi, kabile 
kanının akıtılmasıyla aynı şeydi ve sadece aynı önlemlere ve 
suçlamaya karşı aynı güvencelerle yapılabilirdi. [Age., 312, 
313.]

Hayvanların evcilleştirilmesi ve sığır yetiştiriciliğinin geliş
mesi tarih öncesi günlerin katı, ihlal edilemeyen totemizmine 
her yerde bir son vermiş gibi gözüküyor.1 Ama daha sonra 
“pastoral” dinde bu kutsallık özelliğinin evcil hayvanlarda de
vam etmesi, başlangıçtaki totemik yapısını görmemizi sağlaya
cak kadar açıktır. Sonraki klasik çağlarda bile birçok yerde tö
ren, rahibin sanki intikamdan kaçmak için, kurbanı kestikten 
sonra kaçmasını gerektiriyordu, öküz kesmenin suç olduğu fik
ri bir dönemde Yunanistan’da genelde ağırlık kazanmış olmalı. 
Atina’daki Buphonia [“öküz katli”] festivalinde kurbandan son
ra düzenli bir mahkeme kurulur ve katılanlarm hepsini tanık di
ye çağrılır. Mahkemenin sonunda cinayetin sorumlusunun bıçak

1 ‘‘Buradan çıkan sonuç, totemizmin kaçınılmaz olarak yol açtığı hayvan evcilleştirme
nin (evcilleştirmeye elverişli hayvanların bulunduğu yerlerde) totemizmin sonunu ge
tirdiğidir.” (Jevons, 1902,120.)
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olduğuna karar verilir ve karar uyarınca bıçak denize atılır. 
[Smith, 1894,304.]

Kutsal hayvanların yaşamını koruyan yasağa rağmen, arada 
bir önemli toplantılarda birisini öldürme ve etini ve kanını klan 
üyeleri arasında paylaştırma ihtiyacı ortaya çıkıyordu. Bu ola
yın itici güdüsü, kurbanın yasının en derin anlamını gözler önü
ne sermektedir. Sonraki çağlarda ortaklaşa yenen yemekler du
rumunda aynı maddeye katılımın o maddeyi tüketenler arasında 
madde vücutlarına girdiği zaman kutsal bir bağ oluşturduğunu 
görmüştük. Eski çağlarda bu sonuç sadece kutsal kurbanın 
maddesine katılımla gerçekleşiyor gibidir. Kurban ölümünün 
kutsal gizemi, “tapanlarla tanrıları arasındaki birliğin yaşayan 
bağını yaratan veya canlı tutan kutsal yapıştırıcının sadece bu 
yolla üretilebileceği varsayımıyla haklı ç ık a r ılır .(Age., 313.)

Bu bağ, kurban edilen hayvanın etinde ve kanında bulunan 
ve kurban yemeğine katılanlann tümüne dağıtılan yaşamından 
başka bir şey değildir. Tarihin son dönemlerinde bile insanların 
üzerine anlaştığı bütün kan anlaşmalarının altında bu tür bir dü
şünce yatar. [Agy.] Kan akrabalığının maddede [özde] aynılık 
olarak değerlendirilmesi, fiziksel kurban yemeğiyle zaman za
man tazelenmesi zorunluluğunu anlamayı kolaylaştırır. [Age., 
319.]

Bu noktada Robertson Smith’in düşünce çizgisine ilişkin ö- 
zetimi keserek ana fikrini kısaca ortaya koyacağım, özel mül
kiyet fikrinin ortaya çıkışıyla birlikte kurban da tanrıya bir ar
mağan, mülkiyetin insandan tannya devri olarak değerlendiril
meye başlanmıştır. Ama bu yorum, kurban töreninin bütün öz
günlüklerini açıklamasız bırakmıştır. Eski çağlarda kurban hay
vanının kendisi de kutsaldı, yaşamı dokunulmazdı; sadece bü
tün klan üyelerinin olaya katılmasıyla ve tanrı huzurunda suçu 
paylaşmasıyla öldürülebilir, böylece kutsal öz [madde] klan ü
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yeleri tarafından tüketilebilir ve birbirleriyle ve tanrıyla olan 
özdeşlikleri güvence altına alınabilirdi. Kurban bir kutsama, 
kurban edilen hayvan ise klanın bir üyesiydi. Klan üyelerince 
öldürülen ve tüketilen, tanrıya benzerliklerini tazeleyen ve gü
vence altına alan şey, eski totem hayvanıydı, ilkel tanrının ken- 
disiydi.

Robertson Smith, kurbanm yapısına ilişkin bu analizden, 
antromorfik [insana benzeyen] tanrılara tapınmadan önce to
temin belli aralıklarla öldürülüp yenmesinin, totemik dinde ö- 
nemli bir unsur olduğu sonucuna vanyor. [Age., 295.] Bu tür 
bir totem yemeği töreninin, nispeten daha sonraki tarihlerdeki 
bir kurban tanımında bulunduğunu düşünüyor. Aziz Nilus, 
M.S. dördüncü yüzyılın sonlarında Sina Çölündeki Bedeviler 
arasındaki bir kurban töreninden söz ediyor. Kurban edilecek 
deve “üst üste yığılı taştan bir sunağa bağlanır ve kabilenin li
deri tapmanlan şarkılar eşliğinde devenin etrafında kutsal bir 
törenle üç kez dolaştırdıktan sonra ilk yarayı açar... ve akan ka
nı aceleyle içer. Bunun üzerine orada bulunanların hepsi kılıçla
rıyla kurbanın üzerine saldırarak, titreyen etten parçalar kopa
rıp, öylesine vahşice bir telaşla çiğ çiğ yerler ki, törenin başlan
gıç saatini gösteren sabah yıldızının1 çıkışıyla güneşin ilk ışık
ları arasındaki kısa sürede etiyle, kemiğiyle, derisiyle ve bağır
saklarıyla devenin tamamı yenir.” [Age., 338.] Bütün bulgular, 
eski çağm damgasını taşıyan bu barbarca törenin, yalıtılmış bir 
olay olmadığını, daha sonra farklı birçok yönde zayıflaşa da 
totemik kurbanm özgün biçimi olduğunu gösterir.

Birçok otorite, totemizm düzeyindeki dolaysız gözlemlerle 
desteklenmediği için totem yemeğine önem vermeyi reddetmiş
tir. Robertson Smith’in kendisi de kurbanm kutsama anlamını 
gösteren olaylara dikkati çekmiştir: örneğin Azteklerin insan 
kurban etmeleri ve totem yemeği koşullarını çağrıştıran diğerle

1 Kurban bu yıldıza adanmıştır.



ri (Amerika’daki Ouataouak [Otawa] kabilesinin Ayı Klanının 
ayı kurbanları ve Japonya’daki Ainolann ayı ziyafetleri). [Age., 
295 n.] Bu ve benzeri olaylar, Frazer tarafından büyük çalışma
sının Beşinci Kısmında ayrıntılarıyla anlatılmıştır (1912, 2 [X, 
Xm ve XIV. Bölümler]). Kalifomia’da büyük, yırtıcı bir kuşa 
[bir tür şahin] tapan bir Kızılderili kabilesi, yılda bir kez kutsal 
bir festivalde bu kuşu öldürmekte ve daha sonra bunun için yas 
tutarak derisini ve tüylerini saklamaktadır. [Age., 2, 170.] New 
Mexicolu Zuni Kızılderilileri de kutsal kaplumbağalarına karşı 
benzer bir davranış sergiler. [Age., 2,175.]

Orta Avustralya kabilelerindeki intichiuma törenlerinde, 
Robertson Smith’in yorumlarıyla mükemmel uyum gösteren bir 
özellik gözlenmiştir. Her bir klan, normalde yenmesi yasak olan 
toteminin çoğalması için büyü yaparken tören sırasında başka 
klanlara verilmeden önce kendi toteminden küçük bir parça 
yemekle yükümlüdür. [Frazer, 1910, 1, 110.] Frazer’e göre 
(age., 2, 590) başka türlü yasak olan bir totemin kutsama ama
cıyla tüketilmesinin en açık örneği, Batı Afrikah Biniler arasın
da cenaze törenleriyle ilişkili olarak gözlenmektedir.

Buna uygun olarak, tüketimi başka türlü yasak olan totem 
hayvanının kutsama amaçlı öldürülmesinin ve yenmesinin, 
totemik dinin önemli bir özelliği olduğu yolundaki Robertson 
Smith hipotezini benimsememiz gerektiğini düşünüyorum.1
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(5)

Gelin, henüz ele alamadığımız bazı özellikleri abartılmış olan 
tartıştığımız türden bir totem yemeği gösterisini gözümüzün ö

1 Çeşitli yazarların (Marillier [1898, 204], Hubeıt ve Mauss [1899, 30], vd. gibi) bu 
kurban teorisine karşı ortaya koydukları itirazların farkındayım; ama bunlar, 
Robertson Smith hipotezinin bıraktığı izlenimi pek zayıflatmamıştır.
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nüne getirelim. Kabile, totem hayvanım vahşice keserek ve çiğ 
çiğ —etini, kanım ve kemiklerini— yiyerek bir töreni kutla
maktadır. Klan üyeleri totem hayvanıyla özdeşliklerini vurgu
lamaya çalışırcasma onun gibi giyinmiştir, onun sesini ve hare
ketlerini taklit ederler. Herkes, birey için yasaklanan ve sadece 
bütün klanın katılımıyla meşruluk kazanan bir şey yaptığının 
bilincindedir; ayrıca hiç kimse öldürme ve yeme işinden kaçı- 
namaz. Olaydan sonra kesilen hayvan için yas tutulur, gözyaşı 
dökülür. Bir intikam korkusu nedeniyle yas tutma zorunludur. 
Robertson Smith’in de benzer bir olaydan söz ettiği gibi (1894, 
412), yasın temel amacı öldürme sorumluluğunu üstünden at
maktır.

Ama yas tutmayı coşkulu festival gösterileri izler: bütün iç
güdüler dizginsiz bırakılır, her türlü doyuma izin vardır. Burada 
genelde festivallerin doğasını anlamanın kolay bir yolunu bulu
ruz. Festival, izin verilen, daha doğrusu zorunlu olan bir aşırı
lıktır, bir yasağın kutsal ihlalidir. İnsanlar, aldıkları bir emir so
nucunda mutlu oldukları için aşırılık yapmaz; festivalin özü aşı
rılıktır; festival duygusunu yaratan şey, kural olarak yasak olan 
şeyleri yapma özgürlüğüdür.

Peki bu festival sevincinin öncesini —hayvanın ölümü için 
yas tutmayı— nasıl açıklayacağız? Klan üyeleri —normalde ya
sak olan— totemi öldürmenin sevincini yaşıyorsa, neden bunun 
için ayrıca yas tutsunlar ki?

Görüldüğü üzere klan üyeleri, totemi yiyerek kutsallık kaza
nır; onunla ve birbirleriyle özdeşimi pekiştirirler. Festival duy
gulan ve bundan kaynaklanan her şey, totem maddesinin 
[etinin] araç olduğu kutsal yaşamı kendi içlerine almaları olgu
suyla da açıklanabilirdi.

Psikanaliz, totem hayvanının gerçekte babanın yerine konan 
bir şey olduğunu ortaya çıkarmıştır; bu da hayvanın öldürülme
sinin kural olarak yasak olmasına karşın, bu öldürmenin bir 
festival olayı olması —hem öldürülüp hem de yas tutulması—
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gibi çelişkili bir gerçekle uygunluk gösterir. Bugün çocukları
mızda baba kompleksinin tipik özelliği olan ve sık sık erişkin 
yaşamında da devam eden ikircikli duygusal tutum, baba için 
bir ikâme [yerine geçme] özelliğinden ötürü totem hayvanını da 
kapsıyor gibidir.

Şimdi de psikanalitik totem görüşüyle totem yemeğini ve 
Darwin’in insan toplumunun ilk durumuna ilişkin teorilerini 
birleştirecek olursak, daha derin bir kavrayış olasılığı — 
fantastik gibi gelse de bu güne kadar kopuk kalan olgu grupları 
arasında açık bir ilişki kurma avantajı sağlayan bir hipotez— 
ortaya çıkar.

Danvin’in ilkel kabilesinde totemizm başlangıcına elbette 
yer yoktur. Bulduğumuz tek şey, bütün dişileri kendine sakla
yan ve büyüyen oğullarını gruptan uzaklaştıran barbar, kıskanç 
bir babadır. Bu ilk toplum durumu hiçbir zaman gözleneme- 
miştir. Karşılaştığımız —ve bugün de bazı kabilelerde gözle
nen— en ilkel örgütlenme türü erkek gruplarından oluşur; bu 
gruplar eşit haklara sahip olan ve ana soyundan miras alma da 
dahil olmak üzere totemik sistemin kısıtlamalarına tabi olan ü- 
yelerden oluşur. Bu örgütlenme biçimi diğerinden kaynaklan
mış olabilir mi? Ve eğer böyleyse hangi yoldan?

Totem yemeği törenini yardıma çağıracak olursak buna bir 
cevap bulabiliriz. Bir gün1 kabileden uzaklaştırılan erkek kar
deşler bir araya gelir, babalarım öldürüp yer ve ataerkil kabile 
düzenine son verir. Birlikte oldukları zaman, bireysel anlamda 
imkansız olan şeyi yapacak cesareti bulurlar. (Belki de kültürel 
bir gelişme, yeni bir silah, kendilerine daha üstün bir güç duy
gusu vermiştir.) Yamyam ilkellerin, öldürdükleri kurbanlarını 
yediklerini söylemeye gerek yok. Kuşkusuz, şiddet düşkünü il
kel baba erkek kardeşlerden her birisi için korkulan ve kıskanı

1 Olası yanlış anlaşılmadan kaçınmak için okurdan, aşağıdaki dipnottaki son cümleleri 
bu tanım için bir düzeltme olarak dikkate almasını rica ediyorum.



208 TOTEM VE TABU

lan bir model olmuştur: ve onu yerken, onunla özdeşim kur
muşlar ve her birisi babanın gücünün bir kısmını kazanmıştır. 
Belki de insanlığm en eski festivali olan totem yemeği böylece, 
birçok şeyin de —toplumsal örgütlenmenin, ahlaki kısıtlamala
rın ve dinin— başlangıcı olan bu önemli suç olayının bir tekrarı 
ve anılması olacaktır.1

Önermeleri bir yana bırakırsak, bu sonuçların inandırıcı gö
zükmesi için, gürültücü kardeşler çetesinin, çocukların ve 
nevrotik hastaların ikircikli baba komplekslerinde iş başında 
gördüğümüz aynı çelişkili duygularla dolu olduğunu varsaymak 
yeterlidir. Güç özlemleri ve cinsel arzuları için böylesine ürkü

1 Buyurgan babanın sürgün ettiği oğullan tarafından alt edilip öldürüldüğüne ilişkin 
böylesine ürkütücü bir izlenim bırakan bu hipotez, Atkinson (1903, 220) tarafından da 
Darvin'in ilkel kabilesindeki ilişkiler durumunun dolaysız bir sonucu olarak ortaya 
konmuştur: “Ailö reisinin [babanın] korkması gereken tek düşmanı vardı... kadınsızl ı- 
ğa zorlanan, ya da olsa olsa bekar esir kadınlarla çok kocalı bir ilişki sürdüren ve bir
likte yaşayan kardeşlerden oluşan genç bir grup. Henüz erişkin olmayan bu grup za
yıftır, ancak zamanla güç kazanacak, tekrarlanan birleşik saldırılarla kaçınılmaz olarak 
buyurgan babanın canını da karısını da alacaklardır.'* Yaşamının tamamını Yeni 
Kaledonya’da geçiren ve yerliler üzerinde inceleme yapmak için olağanüstü fırsatlar 
yakalayan Atkinson aynca, Danvin*in ilkel kabilede ağır bastığım düşündüğü koşulla* 
nn, vahşi sığır [öküz] ve at gruplarında kolayca gözlenebildiğini ve düzenli olarak sü
rünün babasının öldürülmesiyle sonuçlandığını söylemiştir. [Age., 222.]
Aynca, baba ortadan kalktıktan sonra grubun, oğullar arasındaki keskinleşen savaşla 
yavaş yavaş dağılacağını varsaymıştır. Böylece yeni bir toplum örgütlenmesi
engellenecektir: “babalanın öldüren erkek kardeşlerin bu kez birbirleriyle giriştikleri 
savaş, tekil ataerkil buyurganlığı her an yeniden yaratacaktır.** (Age., 228.) Elinde 
psikanalitik gereçler bulunmayan ve Robertson Smith araştırmalarından habersiz olan 
Atkinson, ilkel gruptan, bir dizi erkeğin banşçıl bir toplumda birlikte yaşadığı bir son
raki toplumsal evreye daha az şiddetli bir geçiş bulmuştur. Anne sevgisinin araya gir
mesiyle erkek çocuklann —başlangıçta sadece en küçüklerinin, ama daha sonra di* 
ğerlerinin de— grup içinde kalmasına izin verildiğine, buna karşılık erkek çocuklann 
da anneleri ve kız kardeşleri üzerindeki her türlü hak talebinden vazgeçerek babaları
nın cinsel ayncalığmı kabul ettiğine inanıyor. [Age., 231.]
Atkinson*un ortaya attığı ilginç teori böyle. Temel özelliğiyle benimkiyle uyuşur; ama 
diğer birçok konuyla ilişki kuramaması açısından sonuçlarda farklılık gösterir. 
Yukandaki açıklamada kesinlik olmaması, zaman etkeninin kısaltılması ve konunun 
tamamının özetlenmesi, konunun doğasının gerektirdiği ketumluktan kaynaklanıyor 
olabilir. Bu tür sorunlarda kesinlikte veya eminlikte ısrar etmek aptalca olacaktır.
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tücü bir engel teşkil eden babalarından nefret ediyorlardı; ama 
aynca onu seviyor ve ona hayranlık da duyuyorlardı. Ondan 
kurtulduktan sonra, nefretleri doyum bulmuş ve onunla özdeş
leşme arzuları etkinleşmiştir; bu arada baskı altına alman seve
cenlik duygulan da kendini mutlaka hissettirecektir.' Bu bir 
pişmanlık olarak ortaya çıkmıştır. Bu olayda grubun tamamının 
hissettiği pişmanlıkla çakışan bir suçluluk duygusu belirmiştir. 
Ölen baba, yaşayandan daha güçlü olmuştur, çünkü olaylar bir
çok durumda bugün insan ilişkilerinde gördüğümüz bir seyre 
girmektedir. O güne kadar babanın fiziksel varlığıyla yasakla
nan şeyler, ondan sonra psikanalizde “gecikmeli boyun eğme”2 
dediğimiz ruhsal bir sürece uygun olarak oğulları tarafından ya
saklanmıştır. Babalarının yerine geçen totemi öldürmeyi ya
saklayarak işledikleri suçu ortadan kaldırmışlar; ve şimdi öz
gürleşen kadınlar üzerindeki hak taleplerinden vazgeçerek, bu 
olayın meyvelerinden de vazgeçmişlerdir. Böylece evlatlık 
suçluluk duygularından, işte bu nedenle kaçınılmaz olarak 
Odipus kompleksinin bastırılan iki arzusuna karşılık gelen iki 
temel totemizm tabusunu yaratmışlardır. Bu tabuları çiğneyen
ler, ilkel toplumu ilgilendiren sadece iki suçtan suçlu bulun
muştur.3

İnsan ahlakının başlangıcım oluşturan iki totemizm tabusu 
psikolojik açıdan aynı değere sahip değildir. Bunlardan ilki, ya
ni totem hayvanını koruyan yasa, sadece duygusal güdülere da
yanmaktadır: baba devre dışı bırakılmıştır ve gerçek anlamda 
hiçbir şey bunu değiştiremez. Ama ikinci kural, yani ensest ya

1 işlenen suçun, işleyenlere tam bir doyum verememesi gerçeği de bu yeni duygusal tu- 
tuma katkıda bulunmuş olmalı. Bir açıdan bu boşunadır. Aslında erkek çocuklardan 
hiçbiri özgün [ilk] arzusunu —babasının yerini alma arzusunu— gerçekleştirememiş
tir. Ve bildiğimiz gibi, ahlaki bir tepkiye haşandan çok başarısızlık daha elverişlidir.

2 [“Gecikmeli Boyun Eğme”ye ilişkin bir örnek, “Küçük Hans” analizinde verilmiştir 
(1905b), ÖFD.,9.]

3 “İlkel toplumun suç diye değerlendirdiği tek şey, cinayet ve ensesttir, ya da kutsal kan 
yasalarını çiğneyen benzeri suçlardır.’* (Smith, 1894,419.)
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sağının güçlü bir pratik temeli de vardır. Cinsel arzular insanları 
birleştirmez, böler. Erkek kardeşler, babalarım alt etmek için 
bir araya gelmiş olmalarına rağmen, kadınlar açısından birbiri
ne rakiptirler. Babalan gibi her birisi de bütün kadınlara 
sahiplenmeyi arzulamıştır. Yeni örgütlenme topkyekün bir sa
vaşta çökecektir, çünkü hiç birisi babasının yerini başarıyla ala
cak güce sahip değildir. Bu nedenle kardeşlerin, birlikte yaşa
mak istedikleri takdirde —belki de birçok tehlikeli kriz yaşa
dıktan sonra— hepsinin de arzuladıkları ve babalarını ortadan 
kaldırmalarını istemelerine neden olan kadınlardan vazgeçmele
rini gerektiren ensest yasağını benimsemekten başka çareleri 
kalmamıştır. Bu yolla kendilerini güçlü kılan —ve belki de 
gruptan atıldıkları dönemden kaynaklanan eşcinsel duygularına 
ve eylemlerine dayalı olan— toplumsal örgütlenmeyi kurtara
bilmişlerdir. Bachofen [1861] tarafından tanımlanan ve daha 
sonra yerini ataerkil aile yapısına bırakan anaerkil toplum ku- 
rumunun çekirdeği de burada yatmaktadır.

Öte yandan totemizmin dine yönelik ilk adım olarak değer
lendirilmesi gerektiği iddiası bu iki tabudan ilkine —tabu hay
vanını öldürme yasağına— dayanmaktadır. Hayvan, erkek kar
deşleri babalarının açık ve doğal bir ikâmesi olarak etkilemiştir; 
ama hayvana yönelik davranışlannı belirleyen şey sadece piş- 
manlıklannı dile getirme ihtiyacı değildir. Bu ikâme babayla 
olan ilişkilerinde, sancıyan suçluluk duygularını yatıştırmaya, 
babalanyla barışmaya çalışabilirlerdi. Totemik sistem deyiş ye
rindeyse babalarıyla yaptığı bir anlaşmadır; bu anlaşmada ba
banın, bir çocuğun hayal gücünün babasından bekleyebileceği 
her şeyi —koruma, ilgi ve şımartılma— vaat etmesine karşılık, 
kardeşler de yaşamına saygı duymayı, yani gerçek babalarını 
yok eden şeyi tekrarlamamayı taahhüt ediyordu. Totemizm ay
nca bir kendini haklı çıkarma girişimiydi: “Babamız da bize 
totem gibi davransaydı, onu öldürmeyi kesinlikle istemezdik.”
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Totemizm bu yolla işlerin düzene konulmasına yardımcı olmuş 
ve kökenini borçlu olduğu olayın unutulmasını sağlamıştır.

Böylece, daha sonra dinin yapısında belirleyici bir etki ya
ratmayı sürdüren özellikler ortaya çıkmıştır. Totemik din, ev
latlık suçluluk duygusundan, bu duyguyu dindirme ve gecik
meli boyun eğme yoluyla babayı yatıştırma çabasından kay
naklanmıştır. Sonraki bütün dinler aynı sorunu çözme çabaları 
olarak görülür. Bu dinler, ortaya çıktıkları uygarlık evresine ve 
benimsedikleri yöntemlere göre farklılık gösterir; ama hepsinin 
amacı aynıdır ve uygarlığı başlatan ve o andan sonra insanlığı 
bir an bile rahat bırakmayan aynı büyük olaya tepkidir.

Totemizmde, dinde aynen korunan bir başka özellik daha 
vardır. Duygusal ikircikliğin geriliminin, hiçbir anlaşmayla ha- 
fıfletilemeyecek kadar büyük olduğu açıktır; ya da belki de ge
nelde ruhsal koşullar, bu antitetik [karşıt] duygulardan kurtul
maya elverişli değildir. Ne olursa olsun, baba kompleksinde 
gizli olan ikircikliğin, totemizmde ve genelde dinlerde de oldu
ğunu görürüz. Totemik din sadece pişmanlık ve kefaret dışavu
rumlarından oluşmuyordu, baba karşısında kazanılan zaferin bir 
temsili olarak da iş görüyordu. Bu zafer doyumu, gecikmeli bo
yun eğme kısıtlamalarının artık geçerli olmadığı ve olayın anı
sına düzenlenen totem yemeği festivali kurumuna yol açmıştı. 
Böylece, yaşamın değişen koşulları karşısında suçun azizlenen 
meyvesi —babalık niteliklerinin ele geçirilmesi— ortadan kal
kar gibi gözüktüğü anda, totem hayvanını kurban ederek babayı 
katletme suçumı tekrarlamak bir görev olmuştu. Evlat başkaldı
rısı unsurunun da dinin sonraki evrelerinde sık sık en tuhaf kı
lıklarda ve dönüşümlerde ortaya çıktığını görmek bizi şaşırt
maz.

Şu ana dek, dinde ve (totemizmde kesin çizgilerle belirlen
meyen) ahlak kurallarında gördüğümüz haliyle pişmanlığa dö
nüştürülen babaya yönelik sevecenlik duygu akımlarının gelişi
mini izledik. Ama bunun temelde zaferle sonuçlanan baba kat
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line yol açan dürtülerle birlikte varolduğunu gözden kaçırma
malıyız. Daha sonra dönüşümün tamamına temel oluşturan 
toplumsal kardeşlik duygulan, uzun süre, toplumun gelişmesini 
derinden etkilemeye devam etmiştir. Bu duygular, kan bağının 
kutsanmasında, aynı klan içindeki yaşam dayanışmasının vur
gulanmasında dile gelmiştir. Bireylerin yaşamı böylece güvence 
altına alınmasıyla kardeşler, hiçbirisine babalarına topluca 
davranıldığı gibi davranılmaması gerektiğini ilan ediyordu. 
Böylece babalannın kaderinin tekrarını engellemiş oluyorlardı. 
Totemi öldürme konusundaki din temelli yasağa, bir de toplum
sal temelli kardeşi öldürme yasağı ekleniyordu. Bu yasağın, 
klan üyeleriyle sınırlı kalmayıp tek bir biçim alması için uzunca 
zaman gerekecekti: “Öldürmeyeceksin.” Ataerkil kabilenin ye
rini başlangıçta varlığı kan bağıyla güvence altına alınan kar
deşlik klanı almıştır. Böylece toplum ortak suça iştirak üzerine 
oturmuş; din, suçluluk duygusuna ve buna bağlı pişmanlığa 
dayalı olarak; ahlak ise kısmen bu toplumun ihtiyaçlarına, kıs
men de suçluluk duygusunun yarattığı kefaret [günahtan ann- 
ma] duygusuna dayalı olarak ortaya çıkmıştır.

Dolayısıyla totemik sisteme ilişkin daha yakın tarihlere da
yanan görüşlerin tersine, ancak öncekilere uygun olarak, tote
mizmin ve dışevliliğin yakından ilişkili olduğunu ve aynı kök
ten geldiğini varsaymamızı gerektiriyor.

(6)
Çok sayıda güçlü güdü beni, dinlerin totemizmdeki kökenlerin
den bugünkü durumlanna kadarki gelişimini izlemekten alıko
yuyor. Burada özel bir netlikle izlenebilen iki ipucunu ele al
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makla yetineceğim: totemik kurban teması ve oğlan çocuğun 
babasıyla olan ilişkisi.1

Robertson Smith, eski totem yemeğinin, özgün kurban biçi
minde tekrarlandığını göstermiştir. Olayın anlamı aynıdır: ortak 
yemeğe katılma yoluyla kutsanma. Sadece bütün katılanlann 
dayanışmasıyla dindirilebilecek bir suçluluk duygusu da söz 
konusudur. Yeni olan şey, kendisine kurban adanan, sanki kla
nın bir üyesiymiş gibi yemeğe katılan ve huzurunda yemek yi
yenlerin kendilerini özdeşleştirdikleri klan tanrısıdır. Tann, 
başlangıçta yabancı olduğu bir konuma nasıl gelmiştir?

Buna, bu arada tanrı kavramının —bilinmeyen bir kaynak
tan— ortaya çıktığı ve dini yaşamın tamammı kontrol altına al
dığı; ve varlığı devam eden diğer her şey gibi, totem yemeğinin 
de yeni sistemle bir ilişki noktası bulma ihtiyacı duyduğu şek
linde bir cevap verilebilir. Ne var ki bireylerin psikanalizi, her 
birisinde tanrının babaya benzer olduğunu, tanrıyla kişisel iliş
kisinin babasıyla olan ilişkisine bağlı olduğunu, bu ilişkiyle 
birlikte inip çıktığını ve temelde tanrının, yüceltilmiş bir baba
dan başka bir şey olmadığını gösterir. Totemizmde tıpkı toteme 
kabile atası denmesi gibi, psikanaliz de tanrıya baba diyen ina
nanlara inanmamızı gerektirir. Eğer psikanaliz bir ilgiyi hakke
diyorsa —tanrı kavramının, psikanalizin ışık tutamayacağı di
ğer kaynaklarını veya anlamlarını bir yana bırakacak olursak— 
bu kavramdaki babalık öğesinin çok önemli bir öğe olması ge
rekir. Ama bu durumda ilkel kurban töreninde baba iki kez 
temsil edilir: tanrı olarak ve totemik hayvan kurbanı olarak. Ve 
psikanalize açık açıklamaların kısıtlı olduğu kabul edilse bile, 
bunun mümkün ve anlamlı olup olmadığı sorulmalıdır.

Tanrı ile kutsal hayvan (totem veya kurban edilen hayvan) a- 
rasında çok yönlü bir ilişki olduğunu biliyoruz. (1) Her tanrının

' C. G. Jung’un (1912), bazı açılardan benimkinden farklı görüşler içeren tartışmasıyla 
karşılaştırın.
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genellikle onun için kutsal olan bir (birçok durumda da birden 
çok) hayvanı vardır. (2) Özellikle kutsal olan bazı kurbanlarda 
—”mistik” kurbanlarda— kurban, tanrı için kutsal olan hay
vandır (Smith, 1894 [290]). (3) Totemizm çağından uzun za
man sonra da tanrıya birçok durumda bir hayvan kılığında tapı
lır (ya da başka bir açıdan, tanrı diye hayvanlara tapılır). (4) 
Mitlerde tanrı birçok durumda bir hayvana, sıklıkla da kendisi 
için kutsal olan hayvana dönüşür.

Dolayısıyla tanrının totem hayvanı olduğunu ve dini duygu
nun sonraki bir evresinde bu hayvandan kaynaklandığını var
saymak inandırıcıdır. Ama totemin, bir baba ikâmesinden başka 
bir şey olmadığı varsayımı, bizi ayrıca tartışma gereğinden 
kurtarır. Dolayısıyla totem, baba ikâmesinin ilk biçimi olabil
mesine karşılık tann, sonradan geliştirilen ve tekrar insan kılı
ğına bürünen bir baba ikâmesidir. Her türlü dinin kökenini o- 
luşturan şeyden —baba özleminden— kaynaklanan bu yeni ya
ratım, insanın babasıyla ve belki de hayvanlarla ilişkisinde za
man içinde temel bir değişmenin gerçekleşmesiyle ortaya çıka
bilir.

Hayvanlara karşı ruhsal bir yabancılaşma başlangıcını ve 
evcilleştirme nedeniyle totemizmin çöküşünü bir yana bıraksak 
bile bu tür değişmeler kolayca gözlenebilir. Babanın ortadan 
kaldırılmasının yarattığı koşullarda, zamanla ona karşı duyulan 
özlemde mutlaka büyük bir artışa neden olacak bir etken vardır. 
Babalarını öldürme amacıyla bir araya gelen erkek kardeşlerden 
her birisi onun gibi olmayı arzulamakta ve bu arzuyu totem ye
meğinde baba ikâmesini [kurbanı] yiyerek dile getirmektedir. 
Ama kardeş klanın bir bütün olarak katılanlar üzerinde uygula
dığı baskı sonucunda bu arzu gerçekleştirilemez. İstedikleri tek 
şey bu olsa da, gelecekte babanın üstün gücüne hiçbirisi ulaşa
maz. Dolayısıyla uzun bir zaman geçtikten sonra babalarına 
karşı duydukları düşmanlık (ki onu ortadan kaldırmalarına ne
den olan da budur) azalacak ve ona duydukları özlem artacak



tır; ve bir zamanlar mücadele ettikleri ve boyun eğmeye hazır 
oldukları ilk [ilkel] babanın sınırsız gücünü kendinde toplayan 
bir idealin ortaya çıkması mümkün olacaktır. Belirleyici kültü
rel değişmelerin sonucunda bütün klan üyeleri arasında ağır ba
san başlangıçtaki demokratik eşitlik sarsılmaya başlar; aynı za
manda, belli kişilere duyulan saygıya dayalı olarak, tanrılar ya
ratmak suretiyle eski baba idealini canlandırmaya yönelik bir 
eğilim gelişir. Bir insanın tanrı olması, ya da tanrının ölmesi 
fikri bize bugün küstahça gelir; ama klasik antik dönemde bile 
bunda itici hiçbir şey yoktur.1 Katledilen babanın, klanın atası 
olduğuna inanılan bir tanrı katına çıkarılması, eski totemle an
laşma uygulamasından çok daha ciddi bir kefaret girişimidir.

Bu gelişim sürecinde genelde baba tanrılardan önce ortaya 
çıkmış olabilecek büyük ana tanrıçaların ne gibi bir yeri olabi
leceğini bilmiyorum. Ne var ki babaya yönelik tutumdaki deği
şikliğin sadece din alanıyla sınırlı olmadığı, insan yaşamının 
babanın uzaklaştırılmasıyla etkilenen yanını da —toplumsal ör
gütlenmeyi de— sürekli olarak etkilediği kesin gözüküyor. Ba
ba tanrıların gelişiyle birlikte babasız bir toplum da düzenli ola
rak ataerkil temelde örgütlenen bir topluma dönüşmüştür. Aile, 
eski ilkel kabileyi yeniden yaratmış ve babalara, eski haklarının 
büyük bir bölümünü geri iade etmiştir. Artık daha çok baba 
vardır, ancak kardeşlik klanının toplumsal başarıları terk edil
memiştir; ve yeni aile babalarıyla eski kabilenin kısıtlamasız 
ilkel babası arasında, dini özlemin, babaya yönelik dinmeyen 
bir özlemin devamını garantileyecek kadar büyük bir uçurum 
vardır.
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1 “İnsanla tanrıyı birbirinden ayıran şeyin aşılmaz bir uçurum olduğu biz çağdaş insanlar 
için bu benzetme küfiir gibi gelir, ama eskilerde öyle değildir. Onlara göre tanrılarla 
insanlar akrabadır [benzerdir], çünkü birçok aile soylarının bir tanndan geldiğine ina
nır ve çağdaş bir Katolik için birisinin azizler sınıfına konması ne kadar doğalsa, onlar 
için de bir insanın tanrılaşması o kadar doğaldır.” (Frazer, 191 la, 2,177.)
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Dolayısıyla klan tanrısı huzurunda kurban kesme sahnesinde 
tanrının aslında iki kez —tanrı ve totemik hayvan kurbanı ola
rak— temsil edildiğini görürüz. Ama bu durumu anlama çaba
sında, bunu, bir benzetmeymiş gibi iki boyutlu görmeye çalışan 
ve bu nedenle tarihsel katmanlaşmasını unutan yorumlara karşı 
dikkatli olmalıyız. Babanm ikili [iki yönlü, iki anlamda] varlığı, 
sahnenin birbirini izleyen iki tarihsel anlamına karşılık gelir. 
Babaya yönelik ikircikli tutum da, oğlanın sevecenlik duygula
rının düşmanca duygularından daha ağır basması da bunda 
plastik bir dışavurum bulur. Babanın ortadan kalkmasına, bü
yük yenilgisine ilişkin sahne, oğlanın büyük zaferinin temsili 
için malzeme olmuştur. İstisnasız her yerde kurbana bağlanan 
önem aslında, anılan olaydakiyle aynı eylemle kendisine uygu
lanan şiddet için babaya doyum sunmasında yatmaktadır.

Zaman geçtikçe, hayvan kutsal özelliğini, kurbansa totem 
ziyafetiyle olan ilişkisini kaybetmiş; tanrıya sunulan basit bir 
adak, tanrı lehine bir vazgeçiş eylemine dönüşmüştür. Tanrı da 
insanlığın üstünde öylesine yüceltilmiştir ki sadece bir aracı — 
rahip— yoluyla yaklaşılabilir olmuştur, aynı zamanda, toplum
sal yapıda tanrı krallar ortaya çıkmış ve devlete ataerkil sistemi 
getirmiştir. Gücü elinden alınan ve tekrar eski konumuna geti
rilen babanm intikamının acımasız olduğunu söylemek gerek: 
egemenliği doruğuna çıkmıştır. Boyun eğen oğullar, bu yeni 
durumdan da suçluluk duygusundan kurtulmak için yararlan
mıştır. Artık kurbandan kesinlikle sorumlu değillerdir. Bunu 
isteyen ve düzenleyen tanrının kendisidir. Bu, tanrının, kendisi 
için kutsal olan, aslında kendisinden başka bir şey olmayan 
hayvanı bizzat öldürdüğünü gösteren mitlerin ortaya çıktığı bir 
evredir. Burada, toplumun ve suçluluk duygusunun başlangıcı 
olan o büyük suçun en aşırı inkarına rastlarız. Ama bu son kur
ban tablosunun, açıkça görülen ikinci bir anlamı daha vardır. 
Bu, daha üstün bir tanrı için eski baba ikâmesinden vazgeçilme
sinin yarattığı doyumu dile getirir. Bu noktada sahnenin
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psikanalitik yorumu, tanrıyı insan doğasının hayvanca tarafının 
üstesinden gelen bir şey olarak temsil eden yüzeysel, mecazi 
yorumla çakışır.1

Yine de baba otoritesinin yeniden canlandığı bu dönemde 
baba kompleksinde yapısal olan düşmanca dürtülerin tamamen 
susturulduğunu düşünmek hata olacaktır. Tersine, iki yeni baba 
ikâmesinin —tanrılar ve krallar— ilk evreleri, dinin tipik bir 
özelliği olarak kalan ikircikliğin en canlı belirtilerini sergiler.

The Golden Bough adlı büyük çalışmasında Frazer [1911a, 
2, Bl. XVIII], Latin kabilelerinin ilk krallarının, tann rolü oy
nayan ve özel bir festivalde kutsal bir törenle öldürülen yaban
cılar olduğu görüşünü ortaya atıyor. Tanrının her yıl kurban e- 
dilmesi (ya da değişik bir türü olarak kendini kurban etmesi), 
İbrani dinlerinde temel bir öğe gibi gözüküyor. Dünyanın çok 
farklı yerlerinde uygulanan insan kurban etme törenleri, kur
banların, tanrının temsilcileri olarak öldüklerini açıkça gösterir; 
ve bu kurban törenlerinin, sonraki dönemlerde gerçek insanla
rın yerini alan cansız bir kuklanın kurban edilmesine dönüştüğü 
görülebilir. Burada hayvan kurbanları kadar ayrıntılarına gire
meyeceğim insan-tanrı kurbanları, eski kurban türlerinin anla
mına geriye dönük bir ışık tutar. [Smith, 1894, 410.] Bu kur
banlar, kurban eyleminin nesnesinin her zaman aynı olduğunu 
—yani şimdi tann olarak tapılan baba olduğunu— büyük bir 
açıklıkla dile getirir. Böylece hayvan ve insan kurbanı arasın
daki ilişki sorununun çözümü kolaylaşır. Başlangıçtaki hayvan 
kurbanı, gerçekte insan kurbanı —babanın törenle öldürülüşü—

1 Mitlerde, bir tanrılar kuşağının bir başkası tarafından alt edildiği durumlarda, yaban- 
cılann istilasının veya ruhsal gelişmenin bir sonucu olarak bir din sisteminin yerini bir 
başkasının almasının söz konusu olduğu genellikle kabul edilen bir şeydir. Ruhsal ge
lişme durumunda mit, Silberer’in [ 1909j “işlevsel olgular” dediği şeye yaklaşır. 
Jung’un (1912) hayvanı öldüren tanrının libidinal bir sembol olduğu görüşü, bu güne 
kadarki anlamından farklı olan ve bana her açıdan kuşkulu gözüken bir libido kavra
mını çağrıştırıyor.
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için bir ikâmedir; böylece baba ikâmesi tekrar insan şeklini a- 
lınca, hayvan kurbanı da tekrar insan kurbanına dönüşebilir.

Dolayısıyla ilk büyük kurban eyleminin anısı, olanca unut
ma çabalarına rağmen, yok edilemez olduğunu göstermiş; ve 
insanın, buna yol açan güdülerden olabildiğince uzaklaşmaya 
çalıştığı noktada, tanrıya kurban kılığında yeniden ve bozulma
dan ortaya çıkmıştır. Ussallaştırmalar yoluyla bu yeniden ortaya 
çıkışı sağlayan dini düşüncedeki gelişmelerin ayrıntılarına gir
me ihtiyacı duymuyorum. Kurban törenini insanın tarih önce
sindeki büyük olaya dayandırmamızdan habersiz olan 
Robertson Smith, eski îbranilerin bir tanrının ölümünü kutla
dıkları festival törenlerinin, “bugün mitolojik bir trajedinin an
ma töreni olarak yorumlandığını” söylüyor [Age., 413]. “Yas 
tutma,” diyor, “ilahi trajediye duyulan sempatinin kendiliğinden 
bir dışavurumu değil, doğaüstü bir öfke korkusuyla zorunluluk 
kazanan ve uygulanan bir törendir. Ve yas tutanların başlıca a- 
macı tanrının ölümünün sorumluluğundan kurtulmaktır, bu, 
‘Atina’daki öküz kurbanı’ gibi insan-tanrı kurbanları bağlamın
da rastladığımız bir noktadır.”1 (Age., 412.) Bu “bugünkü yo
rumlar” pefcâlâ doğru ve altta yatan durum, törene katılanların 
duygularını tam olarak dile getiriyor olabilir.

Gelin, dindeki sonraki gelişme seyri içinde iki bölen etke
nin, yani oğlan çocuğun suçluluk duygusuyla isyankarlığının 
hiçbir zaman ortadan kalkmadığını bir gerçek olarak kabul ede
lim. Dini sorunu çözmek için ne tür çabalar harcanırsa harcan
sın, ya da bu iki karşıt ruhsal güç arasında ne tür bir uzlaşma 
aranırsa aransın, tarihsel olayların, kültürel ve iç ruhsal değiş
melerin birleşik etkisiyle çatışmanın er veya geç ortaya çıkaca
ğına kuşku yok.

Oğlan çocuğun kendini baba-tann yerine koyma çabaları 
çok daha açıktır. Tarımın gelişmesi oğlan çocuğun ataerkil ai

1 [italikler Freud’a aittir.]
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ledeki önemini artırmıştır. Toprak Ana’yı işlemesinde sembolik 
doyum bulan ensest libidosunu sergilemek için yeni fırsatlar 
bulmuştur. Attis, Adonis ve Tammus gibi ilahi figürler ortaya 
çıkmış, bitki ruhları ve genç tanrılar ana tanrıçaların gönlünü 
kazanmış, babalarına başkaldırarak anneleriyle ensest ilişkisine 
girmiştir. Ama bu yaratımların dindirmediği suçluluk duygusu, 
ana tanrıçaların gözdesi olan bu gençlere çok kısa bir ömür 
bahşeden ve hadım ederek veya hayvan kılığındaki öfkeli baba
ya öldürterek cezalandıran mitlerde dile gelmiştir. Adonis, 
Afrodit’in kutsal hayvanı olan yabani bir domuz tarafından öl
dürülür; Kibele’nin [Cybele] sevgilisi Attis iğdiş edilerek öldü
rülür.1 Bu tanrılar için tutulan yas ve dirilişleri karşısında du
yulan sevinç, kaderinde kalıcı başarı yazan bir başka tanrı-oğul 
törenin dönüşür.

Hıristiyanlık eski dünyaya ilk girişinde Mithras diniyle re
kabetle karşılaşmış ve bir süre bu iki tanrıdan hangisinin galip 
geleceği belli olmamıştır. Çevresini saran ışık küresine rağmen 
genç Pers tanrısı bizim için karanlıkta kalmıştır. Boğa kesen 
Mithras heykellerinden, tek başına babasını kurban eden ve 
böylece kardeşlerini suç ortaklığından kurtaran bir oğlu temsil 
ettiği sonucuna varabiliriz. Suçluluk duygularını dindirmenin 
ikinci bir yolu İsa tarafından benimsenmiştir. O kendi hayatını

1 Karşılaştığımız genç nevrotiklerde, babalarıyla ilişkilerim engelleyen bir etken olarak 
iğdiş edilme korkusu son derece büyük bir rol oynar. Ferenczi’nin (1913a) aydınlatıcı 
raporunda, küçük bir oğlanın penisini gagalayan bir hayvanı nasıl totem olarak benim
sediğini görmüştük. Çocuklanmız [Yahudi] sünnet törenim duydukları zaman bunu 
iğdişle eşleştirirler. Bildiğim kadanyla çocuklardaki bu tepki konusunda sosyal psi
kolojide paralel bir araştırma yapılmış değil. Sünnetin yaygın olduğu eski çağlarda ve 
ilkel ırklarda sünnet, erkekliğe kabul [ergenlik] çağında yapılıyordu; bunun anlamı da 
işte bu yaşta görülebilir; törenin yaşamın ilk yıllarına kaydırılması sadece ikincil bir 
gelişmedir. İlkel toplumlarda sünnetin saç kesimiyle ve diş çekmeyle birleştiğini, ya 
da bunların sünnetin yerini aldığını ve bundan [saç kesimi ve diş çekimi] habersiz olan 
bizim çocuklanmızın gerçekte gösterdikleri kaygı tepkisiyle bu iki olayı iğdiş edil
mekle eşdeğer değerlendir-diklerini görmek çok ilginçtir.
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feda [kurban] etmiş ve böylece kardeşlerini ilk günahtan kur
tarmıştır.

İlk günah doktrini Orpik1 kökenden kaynaklanmaktadır. Bu, 
mitlerin bir parçasını oluşturmuş ve eski Yunan felsefe ekolle
rine yayılmıştır. (Reinach, 1905-12, 2, 75.) Mite göre insanlar, 
genç Dionysus-Zagreus’u parçalayarak öldüren Titanlardan 
gelmektedir ve bu suçun ağırlığı üzerlerine çökmüştür. 
Anaximander’den bir pasaj, ilkel [tarih öncesine ait] bir güna
hın2 dünyanın birliğini nasıl bozduğunu ve bundan kaynaklanan 
her şeyin cezalandırılması gerektiğini anlatır. Fanatik eşkiyalık 
ve Titanlar tarafmdan parçalanarak öldürülme, Aziz Nilus [age., 
2, 93] tarafmdan anlatılan totemik kurbanı olduğu kadar örne
ğin Orpheus’un ölümü de dahil olmak üzere diğer birçok eski 
miti çağrıştırır. Yine de cinayetin genç bir tann tarafmdan iş
lenmesi olgusunda rahatsız edici bir fark söz konusudur.

Hıristiyan mitinde ilk günahın tann babaya karşı işlendiğine 
kuşku yok gibidir. Ama eğer İsa kendi hayatını feda [kurban] 
ederek insanlığı ilk günahın yükünden kurtardıysa, günahın bir 
cinayet olduğunu düşünmeye zorlanırız. İnsan duygularına 
derinlemesine kök salan intikam yasası, bir cinayetin cezasının 
ancak başka bir hayatın feda edilmesi olabileceğini söyler: öz
veri [kendini feda etme], kan suçuna dayanır.3 Ve eğer bu kur
ban tanrı baba karşısında kefaret sağlıyorsa, bu yolla kefareti 
ödenen suç, baba katlinden başka bir şey olamaz.

Dolayısıyla Hıristiyan doktrininde insanlar tarih öncesi suçu 
en açık şekliyle itiraf etmektedir, çünkü bunun kefaretini bir o- 
ğul [Isa’yı] feda ederek ödemişlerdir. Bu kurbanla birlikte, 
başlangıçta babaya başkaldırıya neden olan kadınlardan tama

1 [Eski Yunanistan ve Roma’da, şair Orpheus tarafmdan yazdığı söylenen şiirlere dayalı 
mistik, dini kültler. S.B.]

2 “Une sorte depecheproethnique” (Reinach, 1905-12, 2, 76).
3 Bir nevrotikteki intihar dürtülerinin, düzenli olarak, bir başkasının Ölümünü arzulam a- 

ya karşılık kendini cezalandırma olduğunu görürüz.
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men vazgeçilmesi, bu kefaretin daha eksiksiz olmasını sağla
mıştır. Ama bu noktada psikolojideki kaçınılmaz ikirciklik ya
sası devreye girmiştir. Oğlun, babasma olabilecek en büyük 
kefareti sunmasını sağlayan olay, aynı zamanda babasma karşı 
arzularını gerçekleştirme fırsatını da sağlamıştır. Babasının yam 
sıra, daha doğrusu onun yerine kendisi tanrı olmuştur. Baba di
ninin yerini oğul dini almıştır. Bu ikâmenin bir belirtisi olarak 
eski totem yemeği, bir tür ortak ayinde tekrar ortaya çıkmıştır; 
bu ayinde kardeşlerden oluşan grup artık babanın değil, oğlun 
etini ve kanını tüketmekte, böylece kutsanmakta ve onunla 
[oğulla, yani İsa’yla] özdeşleşmektedir. Bu yolla totem yeme
ğiyle hayvan kurban etmenin, insan-tanrı kurban etmenin ve Hı
ristiyan Ökaristi1 ayininin özdeşliğini çağlar boyunca izlemiş ve 
bütün bu törenlerde insanları derinden ezen, ama aynca büyük 
bir gurur veren suçun sonucunu kavramış oluruz. Ancak Hıris
tiyan ayini özünde babanın tekrar ortadan kaldırılması ve suçun 
tekrarıdır. Frazer’in, “Hıristiyan ayini, kuşkusuz Hıristiyanlık
tan çok daha eski olan bir kutsama içermektedir”2 ifadesinin ne 
kadar haklı olduğunu görebiliriz.

(7)

İlk babanın oğullan tarafından ortadan kaldırılması gibi bir ola
yın insanlık tarihinde kaçınılmaz olarak silinmez izler bırakma
sı; ve bu olay ne kadar az hatırlanırsa, yarattığı ikâmelerin sayı

1 [Hıristiyanlıkta İsa’nın etini ve kanını temsil eden ekmek ve şarap yeme ayini. Çar
mıhtan önceki “Son Yemek”te tsa, çevresindekilere ekmek verir ve “Bu benim etim,” 
der. Sonra şarap sunar ve “Bu da benim kanım/* der. S.B.]

2 Frazer (1912,2,52). Konuya ilişkin literatürü bilmeyen birisi, Hıristiyan ayininin totem 
yemeğinden kaynaklandığı görüşünün, bu makalenin yazarına ait olduğunu düşüne
mez.
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sının da o kadar fazla olması gerekir.1 Bu izlerin kolayca bulu
nabileceği mitolojiden örnek vermekten kaçınarak, başka bir 
noktaya yönelip Orpheus’un ölümü üzerine çok aydınlatıcı bir 
makale2 yazan Salomon Reinach’m bir varsayımına değinece
ğim.

Yunan sanat tarihinde, Robertson Smith’in de belirlediği gi
bi, totem yemeği sahnesine çarpıcı bir benzerlik gösteren, ancak 
ondan çok farklı olan bir durumla karşılaşırız. Burada aklımda 
olan şey en eski Yunan trajedisinin durumu. Benzer adları ve 
giysileri olan bir grup insan, kahramanın sözlerini ve hareketle
rini dikkatle izler; bunlar korodur, kahramanın temsilcisidir 
[kişilikleşmesidir]. Başlangıçta tek aktör kahramandır. Daha 
sonra kahramanın karşıtı ve ondan kopan karakterler [kişilikler] 
olarak oynamak için ikinci ve üçüncü bir aktör eklenmiştir. 
Kahramanın kendisi ve koroyla ilişkisi aynen kalmıştır. Trajedi 
kahramanının acı çekmesi gerekir; bugüne kadar bu, trajedinin 
özü olarak kalmıştır. “Trajik suçluluk” denen şeyin yükünü ta
şımak zorundadır; bu suçun temelini bulmak her zaman kolay 
değildir, çünkü gündelik yaşamımızın ışığı altında bu çoğu kez 
suç bile değildir. Suç kural olarak ilahi veya insan otoritesine 
başkaldırıda yatar; ve koro sempati duygularıyla kahramana eş
lik eder, onu dizginlemeye, uyarmaya, yatıştırmaya çalışır ve 
düşüncesizce yaptığı şey için hakkedildiğine inanılan cezayı 
çekince onun için yas tutar.

Peki trajedi kahramanının neden acı çekmesi gerekiyor? Ve 
“trajik suçunun” anlamı nedir? Tartışmayı kısa kesip hemen ce

1 AriePin sözleriyle (The Tempest [Perde I, Sahne 2]):
On metre derinde yatıyor 
Kemikleri mercan,
Gözleri ince.
Onda olan hiç birşey solmuyor,
Ama zengin ve esrarengiz 
Bir şeye dönüşüyor deniz.

2 Sık sık değindiğim ciltteki (1905-12, 2,100) “La mort d’Orphee.”
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vaba geçeceğim. Acı çekmek zorundadır, çünkü O ilk babadır, 
yani tarafsız bir eğilimle canlandırılan tarih öncesi büyük traje
dinin kahramanıdır; ve trajik suç, koroyu suçtan kurtarmak için 
kendi üzerine aldığı bir suçtur. Sahne, sistematik bir çarpıtma 
işlemiyle —deyiş yerindeyse damıtılmış bir ikiyüzlülüğün so
nucu olarak— tarihsel sahneden alınmıştır. Uzak geçmişteki 
gerçeklikte aslında koro üyeleri kahramana acı çektirmiştir; an
cak şimdi sempati ve pişmanlık duygularına gömülmüşlerdir ve 
kendi acılarından kahramanın kendisi sorumludur. Onun üstüne 
atılan suç, yani büyük bir otorite karşısındaki küstahlığı ve asi
liği, gerçekte koro üyelerinin, yani biraderler çetesinin işlediği 
suçtur. Yani kahraman istemese de koronun kurtarıcısı olmuş
tur.

Yunan tragedyasında oyunun özel konusu kutsal keçinin, 
Dionysus’un acılarıyla onunla özdeşleşen keçilerin yasıdır. Du
rum böyle olunca, ortadan kalkan dramanın, Orta Çağlarda İsa 
Tutkusu çevresinde nasıl yeniden canlandığını anlamak kolay
laşır.

Bu özet incelemenin sonunda elde ettiğimiz bulguların, di
nin, ahlakın, toplumun ve sanatın başlangıcının Odipus komp
leksine dayandığını gösterdiğinde ısrar ediyorum. Bu, mevcut 
bilgilerimiz elverdiği ölçüde aynı kompleksin her türlü nevro
zun çekirdeğini oluşturduğu yolundaki psikanalitik bulguyla da 
tam bir uyum gösterir. Sosyal psikolojinin sorunlarının da tek 
bir somut noktaya —erkeğin babasıyla ilişkisine— dayalı ola
rak çözülmesi bana çok şaşırtıcı bir keşif gibi geliyor. Bir başka 
psikolojik sorunun da aynı bağlantıya ait olması bile mümkün
dür. Birçok kültürel kurumunu kökeninde, terimin doğru anla
mıyla duygusal ikircikliğin —yani, aynı nesneye karşı aynı an
da hem sevgi hem de nefret duyulmasının— yattığına sık sık 
dikkati çekme fırsatım oldu. Bu ikircikliğin kökeni konusunda 
hiç bir şey bilmiyoruz. Olası bir varsayım, bunun duygusal ya
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şamımızdaki temel bir olgu olabileceğidir. Ama bir başka ola
sılığı, yani başlangıçta duygusal yaşamımızın bir parçası olma
dığı, ancak baba kompleksi1 bağlamında kazanıldığı varsayımı
nı dikkate almaya değer; ki çağdaş bireyler üzerinde yapılan 
psikanalitik inceleme de bu ikircikliğin en güçlü haliyle bu 
noktada ortaya çıktığını gösterir.2

Ama sözlerimi bitirmeden önce, tartışmalarım büyük ölçüde 
kapsamlı bir düşünceler bağlantısı üzerinde odaklaşsa da, bu
nun önermelerimdeki belirsizlikleri veya vardığım sonuçların 
içerdiği zorlukları görmemize engel oluşturmayacağına dikkati 
çekmem gerek. Burada okurlarımdan bazılarının dikkatini çek
miş olabilecek iki zorluğa değinmekle yetineceğim.

Her şeyden önce sunumun tamamı için, tıpkı bir bireyin ruh
sal yapısındaki gibi ruhsal süreçlerin devam ettiği ortak bir ruh
sal yapının varlığını temel olarak aldığım kimsenin gözünden 
kaçmamıştır. Özellikle de eylemden kaynaklanan suçluluk duy
gusunun, binlerce yıl devam ettiğini ve o eylemden habersiz o- 
lan kuşaklarda da etkili olduğunu varsaydım. Babalarından kötü 
muamele gören oğul kuşaklarında gelişmiş olabilecek türden 
bir duygusal sürecin, babalarını ortadan kaldırdıktan için böyle 
bir muameleye maruz kalmayan yeni kuşaklara da geçtiğini 
varsaydım. Bunların büyük zorluklar olduğunu kabul etmek ge
rek; bu türden varsayımlardan kaçmabilen bir açıklama tercih 
edilir gözükecektir.

1 Daha doğrusu, ebeveyn kompleksi.
2 Beni yanlış anlamayı alışkanlık haline getirdikleri için, bu çalışmada çıkardığım so- 

nuçlann, incelenen olguların karmaşıklığını kesinlikle göz ardı etmediğini açıkça vur
gulama gereği duyuyorum. Tek iddiamız, dinin, ahlakın ve toplumun bilinen veya he
nüz bilinmeyen kaynaklarına yeni bir etken —psikanalitik varsayımlara dayanan bir 
etken— eklemekten ibarettir. Açıklamayı bir bütünlük içinde sentezleme işini başkala
rına bırakmam gerekir. Ne var ki yeni katkının yapısından, büyük öneminin kavran
ması için güçlü duygusal direnmelerin aşılması gerekse de, bu tür bir sentezde merkezi 
bir rol oynayabileceği sonucu çıkar.
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Ne var ki biraz daha düşününce, bu cesur yöntemin tek so
rumlusu olmadığım anlaşılacaktır. Bireyin ortadan kalkmasıyla 
ruhsal olayların kesintiye uğraması olgusunu bir yana bırakma
yı mümkün kılan ortak bir ruhsal yapı1 [akıl, bilinç] varsayımı 
olmaksızın genelde sosyal psikoloji diye bir şey varolamazdı. 
Ruhsal süreçler bir kuşaktan ötekine devam etmediği, her kuşak 
yaşama yönelik tutumunu sil baştan kazanmak zorunda kaldığı 
sürece, bu alanda hiç bir ilerleme, hiç bir gelişme olmayacaktı. 
Bu da iki soruyu gündeme getirir: ne kadannı birbirini izleyen 
kuşaklarda ruhsal sürekliliğe bağlayabiliriz? Ve bir kuşağın 
ruhsal durumlarını bir sonraki kuşağa aktarmak için kullandığı 
yol ve yöntemler nelerdir? Bu sorunların yeterince açıklandığı
nı, ya da ilk anda akla gelen doğrudan iletişim veya folklor gibi 
şeylerin süreci yeterince açıkladığını iddia edemem. Bir bütün 
olarak sosyal psikoloji, birbirini izleyen kuşakların ruhsal ya
şamındaki gerekli sürekliliğin nasıl sağlandığı konusuyla pek 
ilgilenmiyor. Ne var ki etkinleşmek için bireyin yaşamında bir 
tür güdü gücü kazanması gereken ruhsal yatkınlıkların kalıtımı, 
sorunu kısmen açıklıyor gibidir. Şairin şu sözlerinin anlamı bu 
olabilir:

Was du erebt von deinen Vâtem hast,
Ervvirb es, um es zu besitzen.2

Ruhsal dürtülerin, geride hiç bir iz bırakmayacak şekilde tama
men başarılabileceğini kabul ettiğimiz zaman sorun daha da zor 
gözükecektir. Ama durum bu değildir. En ağır bastırma bile 
çarpıtılmış ikâme dürtüler ve bunlardan kaynaklanan tepkiler 
yaratmaya elverişlidir. Ama eğer böyleyse hiçbir kuşağın, ö

1 [Freud burada Jung’un “ortak bilinçdışına” yakm bir şeyden söz ediyor. S.B.]
2 [Goethe, Faust, Kısım I, Sahne 1: “Kendine mal etmek için babandan miras aldığın 

şeyi kazan.”]



nemli ruhsal süreçlerini sonraki kuşaklardan saklayamayacağını 
rahatlıkla varsayabiliriz. Çünkü psikanaliz, herkesin bilinçdışı 
ruhsal etkinliğinde, başkalarının tepkilerini yorumlamasını, yani 
duygularının dışavurumunda yarattıkları çarpıtmaları ortadan 
kaldırmalarını mümkün kılan bir aygıt bulunduğunu göstermiş
tir. Babayla olan ilk ilişkinin geride bıraktığı bütün geleneklere, 
törenlere ve dogmalara yönelik bu tür bir bilinçsiz kavrayış, 
sonraki kuşakların duygu mirasını almalarım mümkün kılmış 
olabilir.

Bir başka güçlük de psikanalitik çevrelerce ortaya konabilir. 
İlkel toplumdaki ilk ahlak kurallarını ve kısıtlamalarını, bir olay 
karşısında olayı yaratanlara “suç” kavramını kazandıran tepki
ler olarak açıklıyoruz. Olaydan pişmanlık duymuşlar ve bir da
ha tekrarlanmamasına, tekrarının avantaj sağlamamasına karar 
vermişlerdir. Bu yaratıcı suçluluk duygusu bugün içimizde hâlâ 
devam ediyor. Bunun nevrotiklerde sosyal olmayan bir tarzda 
işlediğini, işlenen suçlar için bir kefaret, yenilerini işlemeye 
karşı da bir önlem olarak yeni ahlak kuralları ve kalıcı kısıtla
malar yarattığını gözleriz.1 Ama bu nevrotiklerde bu tepkileri 
yaratan olayları keşfetmeye çalıştığımız zaman hayal kırıklığına 
uğrarız. Çünkü gerçekten yapılmış şeyler değil, sadece kötü ni
yetli olan, ancak eyleme aktarılmayan dürtüler ve arzular bulu
ruz. Nevrotiklerin suçluluk duygusunun arkasında yatan şey, 
kesinlikle olgusal gerçekler değil, her zaman için ruhsal ger
çekliklerdir. Nevrotiklerde tipik olan, olgusal gerçeklik yerine 
ruhsal gerçekliği tercih etmeleri ve düşüncelere tıpkı normal in
sanların gerçekliklere gösterdiği ciddiyetle tepki vermeleridir.!2
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1 Bu çalışmadaki tabu konulu ikinci makaleye bakın.
2 [Bunun, Freud’u teorik tutarlılık adına ağır bir “suçluluk duygusu” ikilemine düşürdü

ğü gözden kaçmayacaktır. Nevrotik kişinin “ruhsal gerçekliğe” suçluluk duygusuyla 
tepki vermesi, ister kişisel, ister toplumsal olsun, belli bir ahlak duygusuna dayanıyor. 
Freud, emeğin Psikanalize Yeni Giriş Dersleri'nde {ÖFD., 2, 31. Ders, “Ruhsal Kişi
liğin İncelenmesi”) suçluluk duygusunu ego ile süperego arasındaki gerilimin

(Devamı var...)
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Aynı şey ilkel insan için de geçerli olamaz mı? Narsistik ör
gütlenme olgularından birisi olarak, ilkel insanların kendi ruh
sal eylemlerini aşırı ölçüde abarttığına inanmak için nedenleri
miz var.1 Buna uygun olarak babaya karşı duyulan salt düşman
ca bir dürtü, onu öldürüp yemeye ilişkin salt arzu giderici bir 
fantazinin varlığı, totemizmi ve tabuyu yaratan ahlaki tepkiyi 
üretmek için yeterli olacaktır. Bu yolla, o kadar gurur duydu
ğumuz kültürel mirasın kökenini, tiksinti verici, ürkütücü bir 
suça bağlama gereğinden kaçınmış oluruz. Bu, başlangıçtan 
günümüze uzanan nedensellik zincirine zarar vermez, çünkü 
ruhsal gerçeklik bu sonuçların ağırlığını taşıyacak kadar güçlü 
olacaktır. Toplum yapısında, ataerkil kabileden kardeşlik klanı
na yönelik bir dönüşümün gerçekleştiği söylenerek buna itiraz 
edilebilir. Bu güçlü olsa da belirleyici olmayan bir argümandır.

(bastırmanın) bir sonucu olarak açıklıyor. Freud’un dikkatinden kaçan ve çok daha 
sonra ancak “adli psikoloji” diye bir alanın ortaya çıkmasıyla psikologların ve 
psikiyatristlerin ilgi odağı olan “sosyopati” olayları da Freud’un bu sonraki yorumunu 
doğruluyor. Bu sonraki yoruma göre ahlakın temeli olan suçluluk duygusu, doğuştan 
gelen bir tepki değil, dışsal yasaklamalarla, engelleme ve cezalarla içe yansıtılan, top
lumsal bir kurumun yarattığı bastırmanın ve çatışmanın bir ürünüdür. Ama burada 
suçluluk duygusunu doğuştan gelen bir şeymiş gibi düşünüyor. Her iki yerde de söyl e- 
diği, ahlakın temelinin suçluluk duygusu olduğudur. Totemizmi ve giderek bütün dini, 
toplumsal örgütlenmeleri bu ilk “suçluluk duygusuna*’ dayandırmakla kendi içinde a- 
çık bir ikilem de yaratmış oluyor. Çünkü yapılan bir şeyden —örneğin babayı öldür
mekten— ötürü “pişmanlık duyduğunu, bir daha olmasını istemediğini” varsaymak, 
zaten önceden varolan bir ahlak duygusunu gerektiriyor. Yani Freud aynı şeyi hem ne
den hem de sonuç olarak görüyor. Oysa Atkinson’un yukarıda sözü edilen yaklaşımını 
izleyerek, üstelik de kendi yaklaşımından hiçbir ödün vermeksizin, daha tutarlı bir so
nuca ulaşabilirdi: babayı öldüren biraderler çetesi, babalarıyla aynı sonu yaşamamak 
için sözü edilen yasaklan bilinçli olarak getirmiş olabilirler. Böyle bir toplumsal ör
gütlenmeye gitmeleri için bu “kendilerini koruma motivasyonu” yeterii olacak ve 
“pişmanlık, suçluluk duygusuna” ihtiyaç duymayacaktır. Üstelik bu, Freud’un “ilk ba- 
banm katli” hipotezine de tamamen uyacaktır. Freud’un bu çizgiyi izlememesi düşün
dürücüdür. Ancak Freud daha sonra ağırlıklı olarak bu çizgiye yönelmiştir. Örneğin 
bkz. Bir Yanılsamanın Geleceği (1927c) ve Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a), 
ÖFD., 13. Aynca bu ciltteki Musa ve Tektanrıcılık'm III. Denemesinin “Uygulama” 
başlıklı I(D) bölümüne bakın. S.B.]
Bu çalışmadaki üçüncü makaleye bakın.



228 TOTEM VE TABU

Dönüşüm daha az şiddet içeren bir yoldan gerçekleşmiş ve ah
lak tepkisinin ortaya çıkışını belirlemiş olabilir. îlk babanın uy
guladığı baskı hissedildiği sürece, ona yönelik düşmanca duy
guların haklı bir temeli vardı ve bu açıdan pişmanlığın başka bir 
günü beklemesi gerekecekti. Babayla olan ikircikli ilişkiden 
kaynaklanan her şeyin —tabu ve kurban töreninin— derin bir 
ciddiyetle ve eksiksiz bir gerçeklikle tanımlandığı söylenecek 
olursa, bu da pek ağırlığı olmayan bir itiraz olacaktır. Çünkü 
nevrotiklerin törenleri ve ketlemeleri de aynı tipik özellikleri 
sergilese de sadece ruhsal gerçeklikten —uygulamadan değil 
niyetten— kaynaklanır. Nesnel değerler zenginliğiyle sıradan 
dünyamızda sadece düşünülene veya arzu edilene duyulan aşa
ğılamayı, zenginliği sadece kendi içlerinde yatan ilkel insanla
rın ve nevrotiklerin dünyasına aktarmaktan kaçınmamız gerekir.

Burada gerçekten pek de kolay olmayan bir kararla karşı 
karşıyayız. Yine de her şeyden önce başkalarına temel bir öne
me sahip gibi gözüken şeyin bize göre konunun özünün pek et
kilemediğini belirtmek gerek. Eğer ilkel insanlarda arzular ve 
dürtüler tam bir gerçeklik değerine sahipse, görevimiz tutumla
rını kendi standartlarımıza göre düzeltmek değil, anlamaktır. O 
halde gelin, kıyaslamanın bizi mevcut belirsizliğe sürüklediği 
nevroz olayına daha yakından bakalım. Katı bir ahlakın altında 
ezilen saplantılı nevrotiklerin kendilerini sadece ruhsal gerçek
liğe karşı savunduklarını ve sadece hissedilen dürtüler için ken
dilerini cezalandırdıklarını söylemek doğru olmayacaktır. Ta
rihsel gerçeklik de belli bir rol oynar.1 Çocukluklarında bu 
dürtüleri arı ve basit bir biçimde yaşamışlar ve çocukluğun güç
süzlüğü elverdiği ölçüde eyleme aktarmışlardır. Bu aşırı er
demli bireylerden her birisi çocukluğunda kötü bir dönemden

1 [Gerçeklik ve doğruluğun [hakikatin] farklı türleri Freud’un sonraki yazılarında tekrar 
tekrar tartışılıyor; özellikle bkz. Musa ve Tektanrıcılık'm (1939a) III. Makalesi, Kısım
II (G), sf. 376.]
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—sonraki aşırı erdemliliğin öncülü ve önkoşulu olan bir evre
den— geçmiştir. Dolayısıyla ilkel insanlarda —kuşku duydu
ğumuz biçimiyle— ruhsal gerçekliğin başlangıçta olgusal ger
çeklikle çakıştığını, bütün bulguların da gösterdiği şeyi gerçek
ten yaptıklarını varsayacak olursak, ilkel insanla nevrotik ara
sındaki benzetme çok daha kesin olacaktır.

Nevrotiklerle benzetme yoluyla vardığımız ilkel insan yar
gımızın bizi çok fazla etkilemesine de izin veremeyiz. Unutul
maması gereken farklar da vardır. Düşünce ile eylem arasında 
yaptığımız keskin tezatın her ikisinde de [nevrotikte ve ilkel in
sanda] bulunmadığına kuşku yok. Ama nevrotikler her şeyden 
önce eylemlerinde ketlenmiştir: onlarda düşünce tamamen ey
lemin yerini almıştır. Öte yandan ilkel insanlar ketlenmemiştir, 
düşünce doğrudan eyleme dönüşür. Onlarda daha çok eylem 
düşüncenin yerini alır. Ve kesin bir yargı iddiasında bulunmak
sızın, “başlangıçta eylem olduğunu”1 rahatlıkla varsayabilece- 
ğimizi düşünmemin nedeni de işte budur.

1 “/m Anfag war die Tat” (Goethe, Fausî, Kısım I, Sahne 3). Freud’un bu düşünce çizgi
sini Grup Psikolojisi'nin (1921c) X. Bölümünde (ÖFD., 13), Bir Yanılsamanın Gele
ceği' nde (1927c), özellikle de IV. Bölümde (ÖFD., 13) ve son olarak Musa ve Tektan- 
rıcılık'ta. (1939a) (elinizdeki ciltte sf. 379) daha derinlemesine işliyor.]
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Freud, Prommetheus mitine ilişkin bu tartışmanın temel ö- 
zelliği olan ateşle işeme arasındaki bağlantının uzun zamandır 
farkındadır. Bu, “Dora” (1905e) durum tarihçesindeki ilk rüya
nın {ÖFD., 9) analizi için anahtar rolü oynar ve çok daha sonra 
“Kurt Adam” (1918b) analizinde (ÖFD., 10) tekrar gündeme 
gelir. Her ikisinde de altını ıslatma teması söz konusudur, bu da 
elinizdeki makaledeki bir başka konuyla —penisin iki işlevi a- 
rasındaki yakın fizyolojik ve psikolojik ilişkiyle— bağlantı ku
rar. Bunun da Freud’un önceki yazılarında uzun bir tarihçesi 
vardır, örneğin “Dora” analizinde açıkça belirtilir. Çok daha 
önce, Fliess’e yazdığı 27 Eylül 1898 tarihli mektubunda Freud, 
“yedi yaşma kadar yatağını sürekli ıslatan bir çocuk... bebek
likte cinsel uyarım yaşamış olmalı” diyor (Freud, 1950a, 97 
nolu mektup). Altını ıslatmayla mastürbasyonun eşdeğer oldu
ğunu sürekli olarak vurgular: örneğin “Dora” analizinde, Üç 
Deneme'de (1905d), histerik nöbetler konulu bir makalede 
(1909a) ve çok daha sonra “Odipus Kompleksinin Çözülme
sinde (1924d) ve cinsler arası anatomik farklar konulu makale
sinde (1925j).

Kişilik oluşumu alanında sidik yollan erotizminin bir başka 
ilişkisi, Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları'nın (1930a) III. Bölü
münde ortaya çıkıyor. Sidik yolları erotizmiyle hırs arasındaki 
ilişkiye ilk kez “Kişilik ve Anal Erotizm”de (1908b) dikkati çe
kiyor, ancak buna çok benzer bir şey, yani görkemlilik ve 
megolomani duygularıyla olan ilişkisi Rüyaların Yorumu'nda 
iki yerde tartışılıyor. Hırsla olan ilişki daha sonra bir iki kez 
şöyle bir değiniliyor, ancak bu makaleden hemen sonra kaleme 
alman Yeni Giriş Dersleri'nin (1933a) 32. Dersinde daha ay
rıntılı ele alınıyor (ÖFD., 2, 135.)



ATEŞİN KONTROLÜ

U ygaru k  ve Hoşnutsuzlukları ’na1 düştüğüm bir dipnotta ilkel 
insanın ateşi keşfi ve kontrolü konusunda psikanalitik malzeme 
temelinde düşünülebilecek bir varsayımdan —geçerken de ol
sa— söz etmiştim. Albert Schaefîer’in itirazı (1930) ve Erlen- 
Meyer’in bir önceki makalesinde2 Moğollardaki “küle işeme”3 
yasağına ilişkin çarpıcı göndermesi bu konuya tekrar dönmemi 
gerektirdi.

Çünkü, olgulardan mit içeriğine geçişte çarpıtma beklenmesi 
gerektiğini göz önünde bulundurmamız koşuluyla Yunanlı 
Prometheus mitinin bir yorumunun, hipotezimi —ateşi kontrol 
etmek için insamn, ateşi işeyerek söndürmeye yönelik eşcinsel 
renkli arzusundan vazgeçmesi gerektiği hipotezini— doğrula- 
yabileceğine inanıyorum. Bu çarpıtmalar, hastaların rüyalarına 
dayanarak çocukluklarına ait bastırılan, ancak son derece ö- 
nemli olan yaşantıları yeniden canlandırarak her gün gördükle
rimizle aynı cinstendir. Düşündüğüm çarpıtmalarda kullanılan 
mekanizmalar sembolik temsil ve karşıtına dönüştürmedir. Bu 
açıdan mitin bütün özelliklerini açıklamaya kalkışmayacağım;

' [(1930a), ÖFD., 12.]
2 [Erlenmeyer'in (1932) makalesi elinizdeki çalışmanın ilk kez yayımlandığı Imago'nun 

ilgili sayısında ve International Journal o f Psycho-Analysis'm 13. sayısında (İngilizce 
versiyonu) Freud’un makalesinden hemen önce yer alıyordu.]

3 Bunun da sönmüş külle değil, hâlâ ateş yakılabilecek közleşmiş külle ilgili olduğuna 
kuşku yok. Lorens’in (1931) itirazı, insanın ateşi kontrolünün ancak şu veya bu yön
temle ateş yakabileceğini keşfettiği zaman başladığı varsayımına dayanmaktadır. Buna 
karşı Dr. J. Hâmik, Dr. Richard Lasch’m (Georg Buschan’ın derlediği lllustrierte 
Völkerkunde, 1922, 1, 24’te) şu sözlerini aktardı: “Öyle gözüküyor ki ateşin korunma
sı ateş yakmanın keşfinden uzun zaman önce kavranmıştır; Andamanslı bugünkü cü
cemsi [zenci cüce] yerlilerinin ateşe sahip olmasına ve ateşi korumasına rağmen, do
ğal bir ateş yakma yöntemi geliştirmemiş olmaları buna bir kanıttır.”
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özgün [başlangıçtaki] olguların yanı sıra, sonraki diğer olaylar 
da içeriğine katkıda bulunmuş olabilir. Ne olursa olsun, analitik 
yoruma konu olan öğeler —yani Prometheus’un ateşi ele ge
çirmesi, eyleminin yapısı (yoğun bir öfke, hırsızlık, tanrıları o- 
yuna getirmesi) ve verilen cezanın anlamı— son derece çarpıcı 
ve önemlidir.

Mitte anlatıldığına göre hâlâ bir tanrı1 ve kültür kahramanı 
olan ve başlangıçta belki kendisi de dünyayı ve insanları yara
tan Koca Prometheus, tanrıdan çaldığı ateşi içi boş bir sopaya, 
bir rezene sapına saklayarak insanlara götürür. Bir rüya yo
rumluyor olsaydık, içinin boşluğunun kuraldışı ölçüde vurgu
lanması tereddüt etmemize yol açsa da, bu nesneyi [içi boş so
payı] bir penis sembolü olarak değerlendirme eğilimi duyardık. 
Peki bu penis-boruyla ateşin korunması arasında nasıl bir ilişki 
kurabiliriz? Rüyalarda ortak bir özellik olan ve çoğu kez rüyayı 
anlamamızı engelleyen tersine dönüştürme, ilişkiyi tersine çe
virme işlemini hatırlayıncaya kadar bu pek mümkün gözükmez. 
Kişinin penis-boruda taşıdığı şey ateş değildir. Tersine, ateşi 
söndüren bir şeydir; sidiğindeki sudur. Ateşle su arasındaki bu 
ilişki bizi bilinen ve çokça rastlanan analitik malzemeye götü
rür.

İkincisi, ateşin ele geçirilişi suçtur; gaspL veya hırsızlıkla 
ele geçirilmiştir. Bu, ateşi kontrol etme konulu bütün masallar
daki sabit bir öğedir ve sadece Yunanlı Ateşi Getiren 
Prometheus mitinde değil, en farklı ve uzak halklarda da gözle
nir. İnsanlığın çarpıtılan anısının temel içeriği işte budur. Peki 
ateşin kontrolü neden kopmaz bir biçimde suç düşüncesiyle 
birleşmiştir? Bundan zarar gören veya oyuna getirilen kimdir? 
Hesiod’un Promethean miti dolaysız bir cevap verir; çünkü 
doğrudan ateşle ilgili olmayan bir başka öyküde Prometheus, 
tanrılara verilecek kurbanları, insanlara Zeus karşısında avantaj

' Daha sonra Heracles yan tanrıdır, ama Theseus tamamen insandır.
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sağlayacak şekilde bölüştürür.1 Dolayısıyla oyuna gelen tanrı
lardır. Ensest olayında da gördüğümüz gibi, mitlerde tanrılara 
her türlü arzunun doyumu için izin verilirken, insanların bun
dan vazgeçmek zorunda olduğunu biliyoruz.2 Analitik terim
lerle, içgüdüsel yaşamın —idin— ateşin söndürülmesi redde
dildiği zaman oyuna getirilen tanrı olduğunu söylememiz gere
kir: mitte bir insan arzusu, tanrısal bir ayrıcalığa dönüştürül
müştür. Ama mitte, süperegonun hiç bir özelliğine sahip olma
yan tanrı hâlâ içgüdülerin egemen yaşamının bir temsilcisidir.

Tersine çevirme olgusu, masalın üçüncü bir özelliğinde, A- 
teşi Getiren’in cezalandırmışında çok daha belirgindir. 
Prometheus bir kayaya bağlanır ve her gün bir akbaba karaciğe
rini yer. Diğer halkların ateş masallarında da kuşlar belli bir rol 
oynar, dolayısıyla konuyla ilgisi olmalı; ancak şimdilik bunu 
yorumlamaya kalkışmayacağım. Öte yandan ceza yeri olarak 
karaciğerin seçilmesini açıklama konusunda yere sağlam bastı
ğımızı hissederiz. Eski çağlarda karaciğer, her türlü tutkunun ve 
arzunun kaynağı kabul edilirdi; bu nedenle Prometheus’a veri
len türden bir ceza, içgüdüye boyun eğen, kötü arzuları alev
lendirerek suç işleyen bir suçlu için doğru cezadır. Ama Ateşi 
Getiren [yani Prometheus] için tam tersi doğrudur: bir içgüdü
den vazgeçmiş ve uygarlık açısından böyle bir vazgeçişin ne 
kadar yararlı ve gerekli olduğunu göstermiştir. Peki masalda 
uygarlık açısından bu kadar yararlı bir olay neden ceza gerekti
ren bir suç olarak değerlendiriliyor? Olanca çarpıtmalarıyla, a- 
teşi kontrol etmenin içgüdüsel bir vazgeçiş gerektirdiği gerçe

1 [“İnsanların tanrılara kurban vermesinde karar kılındıktan sonra, kurbanın hangi kı
sımlarının insanlara, hangi kısımlarının tanrılara dağıtılacağı sorunu ortaya çıktı. Ha
kemlik yapması için Prometheus çağrıldı. Bir öküzü kesti, etini ve bağırsaklarını ke
miklerinden ayırdı. Kemiklerini yağa sarıp bir paket yaptı; geri kalan her şeyi hayva
nın kamına gizledi. Seçim yapması istenen Zeus ilk anda iştah açıcı gözüken yağ pa
ketine atıldı ve kemikten başka bir şey olmadığını görünce öfkeye kapıldı.” (Rose, 
1928, 55, Hesiod’un Theogonia’smdan, sf. 535.)]

2 [Bkz. “Saplantılı Eylemler ve Dini Uygulamalar” ( 1907b), bu kitapta.]
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ğini şöyle bir görmemizi sağlasa bile, bu en azından, kültür 
kahramanının, içgüdülerle sürüklenen insanlarda yarattığı içer- 
lemeyi gizlemez. Bu da bildiğimiz ve beklediğimiz şeye uy
gundur. İçgüdüden vazgeçme beklentisinin ve buna zorlanma
nın, ruhsal gelişimin sonraki bir evresinde suçluluk duygusuna 
dönüşen bir düşmanlık ve saldırganlık yarattığını biliyoruz.1

ilkel insanın ateşi aşk tutkusuna —veya analitik bir ifadeyle 
libido sembolüne— benzer bir şey olarak değerlendirmesi, di
ğer ateş mitlerinde olduğu gibi, Prometheus mitinde de belir
sizliği [bulanıklığı] artıracaktır. Ateşin yaydığı sıcaklık, cinsel 
heyecan durumuna eşlik eden duyumun aynısını yaratır; alevin 
şekli ve hareketi ise penis etkinliğini düşündürür. Alevin mito
lojide bir penis anlamına geldiğine kuşku yok; Roma kralı 
Servius Tullius’un ebeveynlerine ilişkin masalda bunun bir di
ğer kanıtını buluruz.2 Aşkın “yakan3 ateşinden” veya “yalayan” 
alevden —böylece alevi dille kıyaslayarak— söz ederken ilkel 
atalarımızın düşünce modundan pek de uzaklaşmış olmuyoruz. 
Gerçekten de, ateşin kontrolü mitine ilişkin açıklamamızı daya
dığımız önermelerden birisi, ateşi kendi suyuyla söndürme giri
şiminin ilkel insan için bir başkasının penisiyle haz verici bir 
mücadele4 anlamına geldiğiydi.

Dolayısıyla salt hayali türden diğer öğeler de sembolik ben
zetme yoluyla mite eklenmiş ve mitteki tarihsel öğelerle iç içe 
geçmiş olabilir. Karaciğerin, tutkunun kaynağı olması halinde 
sembolik anlamının ateşle aynı olduğu görüşüne karşı çıkmak 
zordur; ve eğer böyleyse, günlük olarak tüketilip tazelenmesi de

1 [Bunun için bkz. Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları (1930a), özellikle de VII. Bölüm; 
ÖFD., 13.]

2 [“Annesi Ocrisia, Kral Tarquin’in evinde köledir. Bir gün “her zaman olduğu gibi kra
liyet ocağının başında kek ve şarap sunarken ateşten erkek şeklinde bir alev yükselir... 
Ocrisia, ateş tannsmdan veya ruhundan hamile kalır ve zamanı gelince Servius 
Tullius’u doğurur” (Frazer, 191 la, 2, 195).]

3 [kelimesi kelimesine “yutan.”]
4 [yani eşcinsellik, S.B.]
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günlük olarak doyurulmasına rağmen günlük olarak tazelenen 
erotik arzuların davranışına ilişkin güzel bir tablo sunar. Kara
ciğeri yiyen kuş ise penis anlamına gelecektir; ki bu, masallar
dan, rüyalardan, dildeki kullanımdan ve eski çağlardaki plastik 
temsillerden bildiğimiz kadanyla başka bağlamlarda da bize 
yabancı olmayan bir anlamdır.1 Bir adım daha atarsak, yanarak 
kül olan ama daha sonra tekrar tazelenen [eski halini] alan ve 
bu özelliğiyle akşam gün batınımdan önce güçlenen ve güneş 
battıktan sonra tekrar uyanan penis anlamına gelebilecek olan 
Anka kuşuna varırız.

Mitolojik-şiirsel etkinliğe son derece ilginç, ancak evrensel 
düzeyde bilinen ve ruhsal dışavurumlar eşliğinde ortaya çıkan 
ruhsal süreçlere salt temsil hazzından başka bir amacı olmayan 
kılık değiştirmiş (deyiş yerindeyse oyun içinde) bir temsil 
[ifade] kazandırma çabası yükleyip yükleyemeyeceğimiz soru
labilir. Kuşkusuz, mitlerin doğasını tam olarak kavramadığımız 
sürece bu soruya kesin bir cevap veremeyiz; ama elimizdeki iki 
olayda [Prometheus’un karaciğeri ve Anka kuşu] aynı içeriği ve 
belli bir amacı görmek kolaydır. Her ikisi de, doyumla sönen 
libidinal arzuların tazelenişini anlatır. Yani bu arzuların yok e- 
dilemezliğini ortaya çıkarır; mitin tarihsel çekirdeğinin, zorun
luluk gereği içgüdüden vazgeçmeyi ve yenik düşen içgüdüsel 
yaşamı ele aldığı mitlerde teselli açısmdan bu vurgu özellikle 
uygundur. Deyiş yerindeyse bu, ilkel insanın içgüdüsel yaşamı
na yediği bir darbeden sonra gösterdiği anlaşılır tepkinin ikinci 
kısmıdır: suçlunun cezalandırılmasından sonra, temelde
[suçlunun] hiç bir zarar vermediği konusunda güvence verilir.

Görünürde ateş mitiyle pek ilgisi olmayan bir başka mitte de 
beklenmedik bir şekilde tersine dönüştürme buluruz. Işıldayan 
sayısız başı bulunan —ki bunlardan birisi ölümsüzdür— çok 
başlı Lema yılanı, adından da anlaşılacağı üzere bir su ejderidir.

1 [Bkz. Rüyaların Yorumu (1900a), ÖFD., 5, Bölüm VII (E) ve VII (D).]
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Kültür kahramanı Heracles [Herkül], bu ejderin başlarını keser; 
ama kesilen başlar her defasında yeniden çıkar ve ancak ölüm
süz olan başını yaktıktan sonradır ki canavarı yener. Ateşle alt 
edilen bir su ejderi: bunun elbette bir anlamı yok. Ama birçok 
rüyada olduğu gibi açık içeriği tersine çevirdiğimiz zaman bir 
anlam belirir. Bu durumda Ejder bir ateş kümesidir, ışıldayan 
yılan başları ise alevlerdir; bunlar ise Prometheus’un karaciğeri 
gibi libidinal yapılarını kanıtlayarak, yok etme çabasından son
raki yeniden gelişimi, tazelenişi gösterir. Dolayısıyla Heracles 
ateşi suyla söndürür. (Ölümsüz başın penis, yok edilmesinin ise 
iğdiş anlamına geldiğine kuşku yok.) Ama Heracles ayrıca 
Prometheus ’un karaciğerini yiyen kuşu öldürerek onu kurtaran 
kişidir. İki mit arasında daha derin bir ilişki aranabilir mi? San
ki kahramanlardan birinin yaptığı bir şey diğerininkini hazırla
mıştır. Moğol yasası gibi Prometheus da ateşin söndürülmesini 
yasaklamıştır; Heracles ise ateşin felakete yol açma tehlikesi 
nedeniyle söndürülmesine izin vermiştir. İkinci mit, daha ileri 
evredeki bir uygarlığın ateşi kontrol etmesine karşılık geliyor 
gibidir. Bu yaklaşım çizgisi mitin sırlarına yaklaşmamızı sağla
yacak gibidir; ancak burada da eminlik duygusunu pek fazla ile
ri götüremeyiz.

Bu mitlerin tamamında ağır basan ateş-su karşıtlığında, ta
rihsel ve sembolik fantazi etkenlerine ek olarak üçüncü bir et
ken daha gösterilebilir. Bu, şair Heine’m aşağıdaki dizelerle 
dile getirdiği fizyolojik bir olgudur:

Was dem Menschen dient zum Seichen
Damit Schafft er Seinesgleichen.1

1 [Kelimesi kelimesine “İnsan işemek için kullandığı şeyle kendi benzerini yaratır.” 
“Zur Teleologie,” Nachlese, “Aus der Matratzengruft,” No. XVII.]
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Erkeğin cinsel organının iki işlevi vardır; ve bu ilişkiden ra
hatsız olanlar söz konusudur. Penis, böbrekleri boşaltmaya ya
rar ve örgensel libidonun özlemini dindiren aşk eylemini ger
çekleştirir. Çocuk teorilerinden birine göre bebekler, erkeğin 
kadmın vücudunun içine işemesiyle dünyaya gelir.1 Ama eriş
kin insan, gerçekte bunların birbirini dışlayan —tıpkı ateşle su 
gibi— eylemler olduğu bilir. Penis, kuşla karşılaştırmaya yol 
açan uyarım durumundayken ve ateşin sıcaklığım çağrıştıran 
duyumlar yaşanırken işemek mümkün değildir; aynı şekilde or
gan böbreklerdeki idran boşaltmak için kullanılırken, cinsel iş
leviyle olan bütün ilişkileri kopar. Bu iki işlev arasındaki kar
şıtlığa dayanarak bir erkeğin kendi ateşini kendi suyuyla sön
dürdüğünü söyleyebiliriz. Ve dış dünyayı kendi bedensel du
yumlarının ve durumlarının yardımıyla anlamak zorunda olan 
ilkel insanm, ateşin davranışıyla olan benzerliği kavrayıp kul
landığına kuşku yok.

1 [Bkz. “Çocuklann Cinsel Teorileri Üzerine” (1908c), ÖFD., 8.]
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ğıyla aynca yayımlanmıştır, ilk deneme ve ikinci denemenin ilk 
üç bölümü Almanach 1938' de (9-43) yayımlanmıştır. Tek bir 
çalışma halinde toplandığı zaman bu ilk yayınlarda önemsiz ba
zı değişiklikler yapılmıştır. Bu değişiklikler elinizdeki 
versiyonda not edilmiştir.

Öyle gözüküyor ki Freud bu kitabın ilk taslağını Musa: Ta
rihsel bir Roman başlığıyla 1934 yazında tamamlamıştır (Jones, 
1957, 206). Amold Zweig’e yazdığı 30 Eylül 1934 tarihli 
mektubunda (Freud, 1960a, 276 nolu mektup) kitaptan söz edi
yor ve neden yayımlamadığını açıklıyor. Bunlar, üçüncü dene
medeki önsöz notlarından ilkinde açıkladıklarıyla aynıdır: bir 
yandan, varsayımlarının sağlam bir temele oturup oturmadığı 
konusundaki kuşkuları, öte yandan da o dönemde Avusturya 
hükümetinde ağır basan Roman Katolik hiyerarşisinin kitabın 
yayımına göstereceği tepkilerden korkması. Kitaba ilişkin a- 
çıklamasından, elimizdeki çalışmanın özünde aynı olduğunu 
görürüz; üç ayn bölüm halinde düzenlenen şekli bile değişme
miştir. Yine de içerikte değişiklik yapılmış olsa gerek. Freud 
kitap —özellikle de üçüncü deneme— konusundaki hoşnut
suzluğunu sürekli dile getirmiştir. Söylenenler net olmasa da 
(Jones, 1957, 388) kitap 1936 yazında genel anlamda yeniden 
yazılmış gibi gözüküyor. Şöyle veya böyle, ilk deneme izleyen 
yılın (1937) başında, İkincisi ise sonunda yayımlanmıştır.1 Ama 
üçüncü deneme alıkonmuş ve ancak Freud’un 1938 baharında 
Ingiltere’ye gelişinden sonra yayımlanmıştır. Kitap o sonbahar
da Hollanda’da basılmış, ertesi Mart aymda da İngilizce’si ya
yımlanmıştır.

Okurun Musa ve Tektanrıcılık'U belki dikkatini ilk çekecek 
şey, alışılmadık, hatta tuhaf yapısıdır: farklı uzunlukta Üç De
neme, her ikisi de üçüncü denemenin başında yer alan iki önsöz 
ve aynı denemenin ortalarında üçüncü bir önsöz; sürekli tek

1 İkincisi 11 Ağustos 1937’de tamamlanmıştır (Freud, 1960a, 290 nolu mektup).
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rarlar: bu tür düzensizlikler Freud’un diğer yazılarında görül
mez, kendisi de buna dikkati çeker ve birkaç yerde özür diler. 
Peki bunun nedeni nedir? Kuşkusuz, kitabın yazıldığı koşullar: 
dört yılı aşkın bir sürede sürekli yeniden gözden geçirilmesi ve 
son evredeki ağır dış güçlükler, Avusturya’da Viyana’nın Nazi 
işgaliyle doruğuna çıkan politik karışıklıklar ve Freud’un İn
giltere’ye zoraki göçü. Bundan hemen sonra kaleme aldığı Ge
nel Çizgileriyle Psikanaliz (1940a) adh çalışmasmm, Freud’un 
en net ve düzenli yazılarından birisi olması, bu olumsuzlukların 
sadece elinizdeki çalışma için geçerli olduğunu kanıtlar.

Ama Musa ve Tektanrıcılık, sunuş tarzı açısından bazı ek
siklikler içerse bile, bu, içeriği veya savlarınm inandırıcılığı için 
bir eleştiri olamaz. Tarihsel temelinin uzmanlık gerektirmesine 
rağmen, psikolojik gelişmeleri önermelere uyarlayan yaratıcılı
ğı, önyargısız okuru ikna edecektir. Özellikle birey psikanali
ziyle tanışık olanlar için, aynı gelişme seyrinin bir ulusun anali
zinde de ortaya çıktığını görmek ilginç olacaktır. Çalışmanın 
tamamı kuşkusuz Freud’un insanın toplumsal örgütlenmesinin 
kökenleri üzerine Totem ve Tabu (1912-13) ve Grup Psikolojisi 
(1912c) adlı eserlerinde ele aldığı incelemelerin bir devamıdır. 
Kitabın ayrıntılı ve aydınlatıcı bir tartışması, Emest Jones’un 
biyografisinin XIII. Bölümünde bulunabilir (1957), 388-401.

ÖZEL İSİMLERİN YAZILIŞI

Musa ve Tektanrıcılık'ta çok sayıda Mısır ve İbrani admm 
bulunması çevirmen açısından bazı özel sorunlar yaratmıştır.

Mısır yazılarında genellikle sesli harfler kullanılmadığı için, 
Mısır adlarının doğru telaffuzu ancak riskli bir çıkarsama yo
luyla tahmin edilebilmektedir. Dolayısıyla farklı otoriteler farklı 
yazımlar benimsemiştir. Örneğin bu sorunu tartışan Gradiner 
(1927, Ek B), Teb’deki ünlü mezarın sahibinin adı için dört 
farklı versiyondan söz eder: Theutihetep, Thuthotep,
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Thothotpou ve Dhuthotpe. Aynı çeşitlilik, burada Freud’un tar
tışmasında sık sık geçen “heretik kral” için de geçerlidir. Seçim 
önemli ölçüde milliyete bağlı gibi gözüküyor. Örneğin geçmişte 
İngiliz Mısır bilimciler Akhnaton, Almanlar Echnaton, Ameri
kalılar (Breasted) Ikhnaton, büyük Fransız (Maspero) ise 
Khouniatonou kullanmayı tercih etmiştir. Bu cazip seçenekler 
karşısında çevirmen (James Strachey), Journal o f Egyptian 
Archaeology’ma yıllardır benimsediği ve şimdilerde çok yaygm 
olarak, en azından İngilizce konuşan ülkelerde kabul gören 
rutin versiyonu kullanmayı tercih etmiştir: Akhenaten.1 
Freud’un diğer yazarlardan almtı yaptığı yerlerde ismin farklı 
versiyonlarının bulunması kaçınılmazdır. Diğer bütün Mısır i- 
simlerinin yazılışında da genelde aynı otoriteye uyulmuştur.

Eski Ahit isimlerine gelince, cevap çok daha kolaydır: İngi
lizce Yetkili Versiyon’daki şekliyle kullanılmıştır. Ne var ki 
tanrının söylenemeyen adı burada İngiliz otoritelerin çalışmala
rında görülen şekliyle verilmiştir: Yahweh2

1 Örneğin bkz. Lindon Smith, Tombs, Temples and Ancient Art, University of Oklahoma 
Press, 1956 ve The Times, 2 Nisan 1963, sf. 14, sütun 5.

2 [Ancak ben Türkçe’deki adıyla çevireceğim: Yehova. S.B.]
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MUSA BİR MISIRLIDIR

BİR halkı, en büyük oğullan olarak gurur duydukları bir insan
dan yoksun bırakmak, hele hele kendisi de bu halktan olan biri
si için memnun olunacak, ya da dikkatsizce ele alınacak bir iş 
değildir. Ama bu düşüncenin, ulusal çıkar denen şey için gerçe
ği bir yana bırakmamıza yol açmasma göz yumamayız; aynca, 
bazı olguların netleştirilmesinin, bilgimizi derinleştirmesi de 
beklenebilir.

Yahudi halkını özgürlüğe kavuşturan, yasalarını koyan, 
dinlerini kuran ve Musa denen adam1 öylesine eski çağlara da
yanıyor ki tarihsel bir şahsiyet mi yoksa bir masal kahramanı mı 
olduğu konusunda bir ön araştırma yapmaktan kaçmamayız. E- 
ğer yaşadıysa, İsa’dan önce (MÖ.) on üçüncü, belki de on dör
düncü yüzyılda yaşamıştır. Yahudilerin kutsal kitaplan ve yazı
ya geçen folklorlan (gelenekleri) dışmda bu konuda bir bilgi 
kaynağımız yok. Soruna ilişkin karar kesinlikten uzak olsa da, 
tarihçilerin büyük çoğunluğu Musa'nın gerçek bir şahsiyet ol
duğunu ve onun önderliğinde Mısır’dan Hicretin gerçekten ya
şandığını kabul ediyor. Haklı olarak, bu önkoşul kabul edilme
diği taktirde İsrail halkının sonraki tarihinin anlaşılmaz olacağı 
söyleniyor. Gerçekten de bugün bilim daha dolambaçlı bir hal 
almıştır ve folkloru tarihsel eleştirinin ilk günlerindekinden da
ha rahat ele almaktadır.

1 [Eski Ahit’te (Tevrat) Musa’dan böyle söz ediliyor (bkz. Numbers, xii, 3) ve bu ifilde 
bu çalışmada sık sık tekrarlanıyor. Almanca orijinalinin başlığının da kelimesi kelime
sine Musa Denen Adam ve Tektannlı Din anlamına geldiği hatırlanacaktır.]
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Musa konusunda dikkatimizi çeken ilk şey, îbranice’de 
“Mosheh” olan adıdır. “Kökeni nedir? ve ne anlama geliyor?” 
diye sorabiliriz. Bilindiği gibi Exodus'un ikinci bölümünde yer 
alan açıklama bir cevap sağlıyor. Bebeği Nil nehrinden kurtaran 
Mısırlı prensesin etimolojik bir gerekçeyle ona bu adı verdiği 
söylenir: “çünkü onu sudan çıkardım.”1 Ama bu açıklamanın 
yetersiz olduğu açıktır. Jüdisches Lexikon'da2 bir yazar, “Eski 
Ahit’te ismin ‘sudan çıkarılan’ olarak yorumlanması popüler bir 
etimolojidir ve her şeyden önce İbranice kelimenin aktif biçi
mine uymaz, çünkü ‘Mosheh’ olsa olsa sadece ‘çıkaran’ anla
mına gelebilir,” diyor. Bu iddiayı iki varsayımla daha destekle
yebiliriz: birincisi, Mısırlı bir prensesin, İbranice’den ad türet
mesi anlamsızdır ve İkincisi, bebeğin kurtarıldığı nehir büyük 
bir ihtimalle Nil değildir.

Öte yandan, “Musa” admın Mısır dilinden türetilmiş olabi
leceği kuşkusu farklı çevrelerce uzun zaman önce dile getiril
miştir. Tartışmayı bu çizgide geliştiren bütün otoriteleri sırala
mak yerine, nispeten yeni sayılan bir kitaptan alıntı yapacağım: 
History ofEgypt (1906) adlı kitabı Standard olarak kabul gören 
J. H. Breasted’in The Dawn of Conscience (1934) adlı çalışma
sından. “Musa admın Mısırca olduğunu görmek önemlidir. Bu, 
Mısır dilinde ‘çocuk’ anlamına gelen ‘mose’ kelimesidir ve 
‘çocuk Amen’ anlamında ‘Amen-mose’ veya ‘çocuk Ptah’ an
lamında ‘Ptah-mose’ gibi isimlerin kısalülmışıdır; ki bunların 
tam şekli ‘Amon bir çocuk (verdi)’ veya ‘Ptah bir çocuk 
(verdi)’ biçimindedir. ‘Çocuk’ kısaltması, daha zor olan tam 
isim için kolay bir telaffuz tarzına dönüşmüştür; Mose, yani 
‘çocuk’ ismi Mısır anıtlarında pek de ender olmayan bir isim
dir. Kuşkusuz, Musa’nın babası oğluna Amon veya Ptah gibi

1 [Exodus, ii, 10. Bu kaynakta kutsal kitaptan yapılan bütün alıntılar Yetkili 
Versiyon’daki çeviriye dayanmaktadır.]

2 Herlitz ve Kirschner (1930), 4(1), 303. [anılan yazar M. Soloweitschik’tir.]
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bir Mısır tanrısının adını vermiş ve bu kutsal ad zamanla kulla
nımım kaybetmiş ve sonunda çocuk kısaca ‘Mose’ olarak çağ
rılmaya başlanmıştır. (İsmin sonundaki s harfi [Moses], Eski 
Ahit’in Yunanca tercümesinden kaynaklanan bir eklentidir. 
‘Mosheh’ olan İbranicesinde bu yoktur.)”1 Bu pasajı aynen al
dım, ancak ayrıntılarının sorumluluğu elbete bana ait değildir. 
Aynca Breasted’in, Mısır tanrılan arasında bulunan Ahmose, 
Thothmose ve Ra-mose gibi benzeri tanrısal adlardan söz et
memesi beni oldukça şaşırttı.

“Musa”nın bir Mısırlı adı olduğunu anlayan birçok insanın, 
bu Mısırlı adını taşıyan kişinin kendisinin de bir Mısırlı olması 
gerektiği sonucuna varmasını veya bu olasılığı dikkate almasını 
bekleriz. Son zamanlarda insanların bir değil iki isim —biri ilk 
adı, diğeri aile veya soyadı— taşımasına ve isim değişikliğinin 
mümkün olmasına rağmen, çağdaş dönemde bu tür sonuçlar çı
karmakta tereddüt etmeyiz. Örneğin şair Chamisso’nun2 do
ğuştan Fransız, ama Napoleon Bonaparte’m İtalyan asıllı oldu
ğunu, Benjamin Disraeli’nin adından da beklendiği gibi ger
çekten de bir İtalyan Yahudisi olduğunu öğrenmek bizi şaşırt
maz. Eski ve ilkel çağlarda adma dayanarak kişinin milliyetinin 
belirlenebileceği sonucunun çok daha güvenilir, hatta kaçınıl
maz olduğu düşünülebilir. Yine de bildiğim kadanyla hiçbir ta
rihçi, hatta Breasted gibi (1934, 354) “Musa’nın Mısırlıların o- 
lanca bilgeliğini öğrendiğini” düşünmeye yatkın olanlar bile, 
Musa durumunda bu sonuca varmamıştır.3

1 Breasted, 1934, 350.
2 [Adelbert von Chamisso (1781-1838), Schumann tarafından bestelenen liriklerden 

oluşan Frauenliebe und -leben'in ve gölgesini satan bir adamın öyküsü olan Peter 
Schlemihl’in yazan.]

3 Yine de Musa’nın Mısırlı olabileceği kuşkusu eski çağlardan bugüne kadar sık sık 
adına gönderme yapılmaksızın dile getirilmiştir. [Freud, Psikanalize Giriş Dersle- 
r i’nde (1916-17) buna ilişkin komik bir anektod anlatıyor (ÖFD., 1, sf. 164). Bu dip
not ilk kez 1939 basımında eklenmiştir. 1937 tarihli özgün Imago sayısında ve İngiliz- 

(Devamı var...)
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Bu yazarları neyin alıkoyduğunu kesin anlamda söyleyeme
yiz. Belki de Eski Ahit geleneğine duydukları saygmın büyük- 
lüğündendir. Belki de Musa’nın İbrani olmayabileceği düşün
cesi çok itici geldiği için. Ne olursa olsun, Musa admm Mısırlı 
adı olduğunun anlaşılması, Musa’nın kökeni konusunda belir
leyici bir kamt olarak değerlendirilmemiş ve bundan başkaca 
bir sonuç çıkarılmamıştır. Bu büyük insanın milliyeti sorunu 
önemli görüldüğü taktirde, cevaba katkıda bulunacak yeni mal
zemeler ortaya koymak arzu edilir bir şeydir.

Bu kısa denemenin amacı da işte budur. Imago'nun bir sayı
sında yer alma beklentisi, psikanaliz uygulamasıyla bir katkıda 
bulunması gerçeğine dayanmaktadır. Bu yolla vanlan savın, sa
dece analitik düşünceyle tanışık olan ve bulgularını değerlendi- 
rebilen bir okurlar azmhğmı etkileyeceğine kuşku yok. Onlar 
açısından anlamlı olmasım umuyorum.

O dönemde henüz benim etkim altmda bulunan Otto Rank 
1909 yılında benim bir önerime dayanarak, Der Mythus von der 
Geburt des Helden başlığıyla bir kitap yayımladı.1 Kitap, 
“hemen önemli bütün uygar ulusların...erken bir dönemde çe
şitli şiirsel öyküler ve masallarla kahramanlarını, masalsı kralla
rını, prenslerini, dinin, hanlığın, imparatorluğun veya kentlerin 
kurucularım, kısaca ulusal kahramanlarını yüceltmeye başladı
ğını” ortaya koyuyor. “Bu kişilerin doğum ve ilk yaşam tarihi 
özellikle fantastik özelliklerle donatılıyor; ki bu özellikler, me
kan açısmdan çok uzak yerlerde, farklı ve birbirinden tamamen 
bağımsız halklarda bile şaşırtıcı bir benzerlik, hatta tam bir uy

ce çevirisinde yer almamaktadır. Breasted’den alman parça aslında St Stephen’in bir 
konuşmasından (Acts, vii, 22) alınmıştır.]

1 [Kahramanın Doğuş Miti.] Rank’m, çalışmaya yaptığı bağımsız katkıların değerini 
küçümsemek gibi bir niyetim yok. [Aşağıdaki alıntılar, ilk kez 1914’te basılan 
Robbins ve Jelliffee çevirisine dayanmaktadır, metindeki sayfa göndermeleri de bu 
çeviriyedir. Kesinlik açısından bazı değişiklikler yapılmıştır.]
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gunluk gösteriyor. Uzun zaman önce farkedilen bu olgu birçok 
araştırmacıyı etkilemiştir.” [Sf. 1.] Rank’ı izleyerek, bütün bu 
öykülerin temel özelliklerini öne çıkaran “ortalama bir destan” 
oluşturursak (Galton’unkine benzer bir teknikle1 aşağıdaki tab
loyu elde ederiz:

“Kahraman, en aristokratik ailenin çocuğudur; genellikle de 
bir kralın oğludur.

“Anne rahmine düşmeden önce, perhiz, uzun süreli kısırlık 
gibi, ya da ebeveynlerinin dış yasaklar veya engeller nedeniyle 
gizlice cinsel ilişki kurması gibi zorluklar yaşanmıştır. Hamile
lik döneminde, hatta daha öncesinde kahramanın dünyaya gelişi 
konusunda uyanda bulunan, genellikle de babası için tehlike 
içeren bir kehanet vardır (bir rüya veya vahiy şeklinde).

“Bu kehanet nedeniyle yeni doğan bebek babasının veya o- 
nu temsil eden birisinin emriyle ölüme veya açıkta bırakılmaya 
mahkum edilir; kural olarak bir sepet içinde suya bırakılır.

“Daha sonra hayvanlar veya yoksul insanlar (çoban gibi) ta
rafından kurtarılır ve dişi bir hayvan veya yoksul bir kadın ta
rafından emzirilir.

“Büyüyünce çeşitli maceralardan sonra aristokratik ebe
veynlerini tekrar bulur, hem babasından intikam alır, hem de 
tanınır, büyük ün ve başarı kazanır.” [Sf. 61.]

Bu doğum mitine konu olan en eski tarihsel kişi Babil’in ku
rucusu Agadeli Sargon’dur (MÖ. 2800 c.). Kendi kendine at
fettiği bu özelliğe ilişkin açıklaması bizim açımızdan ilginç ola
caktır:

“Ben, güçlü Kral, Agade Kralı Sargon. Annem Bakireydi, 
babamı ise tanımıyordum; babamın kardeşi dağlarda yaşıyordu. 
Bakire Anmem, Fırat nehri kıyısındaki Azupirani şehrinde bana 
hamile kaldı. Beni gizlice doğurdu. Kamıştan yapılmış bir san

1 [Freud, sık sık değinmekten hoşlandığı Galton’un “birleşik fotoğraflar”ından söz edi
yor.]
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dığın içine koyarak kapağını kapatıp nehre bıraktı, ama nehir 
beni boğmadı. Nehir beni sucu [su çeken] Akki’ye götürdü. Su
cu Akki yüreğindeki şefkatle beni sudan çıkardı. Sucu Akki beni 
kendi oğlu gibi büyüttü. Sucu Akki beni bahçıvanı yaptı. Bah
çıvan olarak çalışırken [tanrıça] Ishtar beni sevdi. Kral oldum 
ve kırk beş yıl süreyle kraliyete hükmettim.” [sf. 12-13.] 
Agadeli Sargon’la başlayan bu dizide en iyi bildiğimiz isimler 
Musa, Cyrus ve Romulus’tur. Ama bunlara ek olarak Rank, ay
nı gençlik öyküsünün tamamen veya kolayca gözlenen benzer
liklerle anlatıldığı daha birçok kahramandan söz ediyor: bunlar 
arasında Odipus, Kama, Paris, Telephos, Perseus, Heracles, 
Gılgamış, Amphion ve Zethos sayılabilir.1

Rank’m araştırmaları bu mitin kaynağı ve amacı konusunda 
bilgi edinmemizi sağlamıştır. Kısa cümlelerle gönderme yap
mam yeterli olacaktır. Bir kahraman, babasına başkaldıracak 
cesareti bulan ve sonunda onu alt eden birisidir. Mit bu müca
deleyi kişinin tarih öncesine kadar götürür, çünkü babasının i- 
radesine rağmen doğduğunu ve babasının kötü niyetine rağmen 
kurtarıldığım anlatır. Bir sepetin içinde açığa bırakılma, doğu
mun şaşmaz bir sembolik temsilidir: sepet karına, su ise 
amniyotik sıvıya karşılık gelir. Ebeveyn-çocuk ilişkisi birçok 
rüyada sudan çıkma veya sudan çıkarılma olarak temsil edilir.2 
Bir halkın hayal gücüne dayanarak önemli bir şahsiyete ele al
dığımız doğum mitini atfetmesi, bu yolla onu bir kahraman ola
rak kabul etmeyi ve bir kahramanın yaşamındaki düzenli yapıya 
uygun olduğunu bildirmeyi amaçlamaktadır. Ne var ki gerçekte 
şiirsel kurgunun tamamının kaynağı çocuğun “aile romantizmi” 
dediğimiz şeydir; oğlan çocuğu ebeveynleriyle, özellikle de ba
basıyla olan duygusal ilişkideki bir değişmeye bu yolla tepki

1 [Kama, Sanskrit epik Mahabharata'daki kahramandır, Gılgamış bir Babil kahramanı- 
dır, diğerleri ise Yunan mitolojisindeki figürlerdir.]

2 [Örneğin bkz. Rüyaların Yorumu (1900a), 5, VI (F). Bölümün sonlan.]
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verir.1 Çocuk ilk yıllan da babasını gözünde aşın büyütür; buna 
uygun olarak rüyalardaki ve masallardaki kral ve kraliçe de
ğişmez olarak ebeveynlere karşılık gelir. Daha sonra rekabetin 
ve gerçek yaşamdaki hayal kırıklığının etkisiyle çocuk ebe
veynlerinden uzaklaşmaya ve babasına karşı eleştirel bir tavır 
almaya başlar. Dolayısıyla mitteki ailelerin —aristokratik aile 
ile yoksul aile— ikisi de yaşamının farklı dönemlerinde gördü
ğü şekliyle çocuğun kendi ailesine ilişkin düşüncelerdir.

Bu açıklamalann, kahramanların doğuş mitlerinin yaygın ve 
tekbiçimli doğasını tamamen anlaşılır kıldığım pekâlâ söyleye
biliriz. Bu nedenle Musa’nın doğum ve açıkta bırakılma mitinin 
özel bir konumda olması ve gerçekten de temel bir açıdan di
ğerleriyle tezat oluşturması çok daha ilginçtir.

Gelin, mite göre çocuğun kaderini belirleyen iki aileden yola 
çıkalım. Bilindiği üzere analitik yoruma göre aileler aynı ve 
tektir, sadece kronolojik olarak farklandırılmıştır. Tipik mit tar
zında çocuğun doğduğu ilk aile aristokratik, çoğunlukla da kra
liyet ailesidir; yetiştiği ikinci aile ise yoksul veya kötü günler 
yaşayan bir ailedir. Bu da yorumla miti dayandırdığımız [“aile 
romantizmi”] koşullanna uygun düşer. Sadece Odipus mitinde 
bu fark bulanıktır: bir kraliyet ailesinin açıkta bıraktığı çocuk, 
bir başka kraliyet çifti tarafından kurtanlır. Tam da bu örnekte 
iki ailenin başlangıçtaki özdeşliğinin mitin kendisinde belli be
lirsiz algılanabilmesi pek rastlantı olamaz. İki aile arasındaki 
toplumsal tezat —ki bildiğimiz gibi bu, büyük insanlann kah
ramanca doğasını vurgulamak için kullanılan bir tarzdır— mite, 
tarihi şahsiyetlere uygulandığı zaman özel bir anlam kazanan 
ikinci bir işlev yükler. Çünkü mit, kahramanın asaletini tescil 
etmek, toplumsal konumunu yükseltmek için de kullanılabilir. 
Medler için Cyrus, yabancı bir fatihtir; ama açıkta bırakılma

1 [Bkz. Freud, “Aile Romantizmi” (1909c), ÖFD., 8. Bu makale ilk kez Rank’ın yukarı- 
da anılan kitabının bir parçası olarak yayımlanmıştır.]
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miti yoluyla krallarının torunu olur. Aynı şey Romulus için de 
geçerlidir. Eğer böyle birisi vardıysa, nereden geldiği bilinme
yen bir maceracı, bir türedi olmalı; ama mit onu Alba Longa 
kraliyet sarayının çocuğu ve varisi yapmıştır.

Musa’da durum oldukça farklıdır. Diğerlerinde aristokratik 
olan ilk aile onda yeterince alçakgönüllüdür. Yahudi kahinlerin 
[Levite kabilesinin] bir çocuğudur. Ama diğerlerinde yoksul 
olan ikinci ailesi Mısırm kraliyet sarayıdır; prenses onu kendi 
oğlu gibi büyütür. Tipik yapıdan bu sapma birçok insanı şaşırt
mıştır. Eduard Meyer [1906, 46] ve onu izleyen diğerleri mitin 
başlangıçta farklı olduğunu varsaymıştır. Onlara göre kız kar
deşinin doğuracağı bir oğlan çocuğunun kendisini ve kraliyetini 
tehlikeye sokacağmı gösteren bir kehanet rüyası Firavunu uya
rır.1 Bunun üzerine o da çocuğu doğumdan sonra Nil nehrine 
bırakır. Ama çocuk Yahudiler tarafından kurtarılır ve kendi ço
cukları gibi büyütülür. Daha sonra “milliyetçi güdülerle” 
(Rank’ın da dikkati çektiği gibi)2 Mitte değişiklik yapılarak bi
linen şekli verilir.

Ama bir an düşününce diğer mitlerden farklılık göstermeyen 
bu türden bir özgün Musa mitinin varolamayacağmı anlarız, 
çünkü ya Mısır ya da Yahudi kökenlidir. İlk seçenek söz konu
su olamaz: Mısırlıların Musa’yı yüceltmek için hiçbir nedeni 
yoktur, çünkü onlar için o bir kahraman değildir. Bu durumda 
mitin Yahudi halkı tarafından yaratıldığını —yani, bilinen şek
liyle [tipik doğum miti şeklinde] liderlerine atfedildiğini— var
saymamız gerekir. Ama bu da bu amaca kesinlikle uygun de
ğildir, çünkü kendi kahramanlarım bir yabancıya dönüştüren bir 
mitin halka ne gibi bir yaran olabilir ki?

Bugünkü biçimiyle Musa miti, gizli niyetten yoksundur. 
Musa kraliyet soyundan gelmeseydi mit onu kahraman olarak

1 Bundan, Flavius Josephus’un açıklamasında da söz edilmektedir.
2 Rank, 1909, 80 n.
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tanımlayamazdı; bir Yahudi çocuğu olarak kalsaydı toplumsal 
konumunu yükseltecek bir şey yapamazdı. Mitin tamamında 
sadece küçük bir fragman etkisini korur: çocuğun güçlü dış 
güçler karşısında ayakta kaldığı güvencesi. (Bu özellik, Firavu
nun yerini Kral Herod’un aldığı İsa’nın çocukluğu öyküsünde 
tekrar ortaya çıkar.) Dolayısıyla aslmda daha sonra mit malze
mesini acemice uyarlayan birisinin, kahramanı Musa’nın öykü
süne, bir kahramanlık işareti olan ama özel koşullar nedeniyle 
Musa için geçerli olmayan klasik açıkta bırakma mitlerinden bir 
şeyler katmak için bir fırsat yakaladığım rahatlıkla varsayabili
riz.

Araştırmalarımız, kesinlikten uzak ve belirsiz olan bu so
nuçla yetinmek zorunda kalabilir ve Musa’nın Mısırlı olup ol
madığı sorusunu cevapsız bırakabilirdi. Ne var ki açıkta bırak
ma mitini değerlendirmeye yönelik belki de daha umut verici 
bir yaklaşım çizgisi daha vardır.

Gelin mitteki iki aileye dönelim. Analitik yorum düzleminde 
bildiğimiz gibi bu iki aile özdeştir; buna karşılık mit düzlemin
de biri aristokratik, diğeri yoksul olmak üzere iki aileye dönüş
müştür. Ancak mite konu olan kişinin tarihi bir şahsiyet olması 
halinde bir de üçüncü düzlem —yani gerçeklik düzlemi— söz 
konusudur. Ailelerden sadece biri gerçektir, o da söz konusu 
kişinin (büyük insanın) gerçekte doğup büyüdüğü ailedir; diğeri 
ise kurgusaldır, belli amaçlarla mitin yarattığı bir kurgudur. Ku
ral olarak yoksul aile gerçek, aristokratik aile ise uydurma ola
nıdır. Musa durumunda durum biraz farklı gözükür. Burada ye
ni yaklaşım çizgisi netlik sağlayabilir: test edilebilen her du
rumda ilk, yani çocuğu açıkta bırakan aile kurgusaldır, buna 
karşılık çocuğu bulan ve büyüten ikinci aile gerçektir. Bu iddi
anın evrensel doğruluğunu ve Musa miti için de geçerliliğini 
kabul edecek cesareti bulursak, her şey bir anda netlik kazanır: 
Musa bir Mısırlıdır, —muhtemelen bir aristokrattır— ve mit
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Oıv bir Yahudi yapmıştır. Varacağımız sonuç işte bu olacaktır. 
Suvr ^ı-akma öyküde doğru konumdadır; ama yeni amacına u- 
yarlaiudk için amacının bir ölçüde tersine çevrilmesi gerekir. 
Çocuğu kurban etmekten, onu kurtarmaya dönüşmüştür.

Musa mitinin aynı tür mitlerin tamamından sapması, Mu
sa’nın tarihindeki özel bir özgünlüğe bağlanabilir. Normalde 
kahraman yaşamının akışı içinde giderek konumunu yükseltir
ken, Musa’nm kahramanlık yaşamı yüceltilmiş bir konumdan 
başlamış, İsrail’in çocuklarının düzeyine kadar inmiştir.

Bu kısa incelemeye, Musa’nm bir Mısırlı olduğu kuşkusunu 
destekleyecek yeni bir sav bulma beklentisiyle başladık. Adına 
dayalı ilk savın, birçok insana inandırıcı gelmediğini gördük.1 
Açıkta bırakma mitinin analizine dayalı olan bu yeni savın da 
sonuç vermeyebileceğine karşı hazırlıklı olmalıyız. Kuşkusuz, 
mitlerin oluşum ve dönüşüm koşullarının, bu türden bir sonucu 
haklı çıkarmaya yetmeyecek kadar bulanık olduğu ve kahraman 
Musa figürünü çevreleyen geleneklerin —olanca karışıklıkla
rıyla, çelişkileriyle, yüzyıllarca süren kesintisiz ve kasıtlı deği
şikliklerin ve üst üste bindirmelerin şaşmaz belirtileriyle— altta 
yatan tarihsel gerçeklik temelini gün ışığına çıkarmaya yönelik 
her türlü çabayı mutlaka engelleyeceği söylenerek itiraz edile
bilir. Şahsen ben bu itirazı paylaşmıyorum, ama bunu çürütecek 
bir konumda da değilim.

1 örneğin Eduard Meyer (1905, 651) şöyle yazıyor: “‘Musa’ adı muhtemelen Mısırlı 
adıdır ve rahip Shiloh ailesindeki ‘Pinchas’ kesinlikle Mısırlı adıdır. Bu da bu ailelerin 
Mısır kökenli olduğunu elbette kanıtlamaz, ancak Mısır’la ilişkileri olduğuna kuşku 
yok.” Bundan ne tür bir ilişki anlamamız gerektiğim sorabiliriz. [Meyer’in (1905) bu 
makalesi, bu Mısır adlan sorununun ayrmtılanyla tartışıldığı daha uzun bir makalenin 
(1906, 450-1) özetidir. Burdan, ‘Pinchas’ adlı iki insan olduğu anlaşılır: birisi 
Aaron’un torunu (Exodus, vi, 25 ve Numbers, xxv,7), diğeri ise Shiloh’taki bir rahip (1 
Samuel, i, 3) ve her ikisi de Levite kabilesindendir. Shiloh, Ahit Sandığı’nın Kudüs’e 
taşınmadan önce bulunduğu yerdir. (Bkz. Josuha, xviii, 1.)]



MUSA BİR MISIRLIDIR 259

Eğer bundan daha fazlası yapılamayacaksa, bu incelemeyi 
kamuoyuna neden sunduğum sorulabilir. Bunu yapma gerek
çemin de ipuçlarından öte geçemeyeceğini söylemek durumun
da olduğum için üzgünüm. Çünkü burada ortaya koyduğum iki 
savı irdelediğimiz ve Musa’nın Mısırlı bir aristokrat olduğu hi
potezini ciddiye aldığımız taktirde çok ilginç, geniş kapsamlı 
bakış açılan ortaya çıkacaktır. Pek de uzak olmayan bazı varsa- 
yımlann yardımıyla, Musa’nın attığı kuraldışı adıma yol açan 
güdüleri anlayabileceğimize ve bununla yakından ilişkili olarak 
Yahudi halkına getirdiği yasaların ve dinin bazı tipik özellikle
rinin ve özgünlüklerin olası temelini kavrayabileceğimize; hatta 
genelde tektanrılı dinlerin kökeni konusunda önemli sonuçlara 
varabileceğimize inanıyorum. Ancak bu tür ağırlıklı sonuçlar 
sadece psikanalitik olasılıklar üzerine oturtulamaz. İlk tarihsel 
dayanak olarak Musa’nın Mısırlı olduğu kabul edilse bile, orta
ya çıkan çok sayıda olasılığı, hayal gücünün ürünü ve gerçek
likten uzak oldukları eleştirisine karşı savunmak için en azından 
ikinci bir sağlam temele ihtiyaç duyulacaktır. Musa’nın yaşa
mına ve Mısır’dan Hicretine ilişkin nesnel bulgular bu ihtiyacı 
karşılayabilirdi. Ama bu söz konusu değil; dolayısıyla Mu
sa’nın Mısırlı olduğunun anlaşılmasının düşündürdüğü diğer 
çıkarsamalardan söz etmemek daha doğru olacaktır.
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Bu dergide yayımlanan önceki denemede1 Yahudi halkının 
kurtarıcısı ve kanun koyucusu olan Musa’nın bir Yahudi değil, 
Mısırlı olduğu hipotezini destekleyen yeni bir sav ortaya koy
maya çalışmıştım. Adının Mısır dilinden türetildiği uzun za
mandır biliniyordu, ancak buna gereken önem verilmiyordu. 
Benim katkım, Musa’yla ilgili açıkta bırakılma mitinin yoru
munun, onun bir Mısırlı olduğu ve bir halkın ihtiyaçları teme
linde Yahudi’ye dönüştürüldüğü sonucuna yol açmasıydı. Ya
zının sonunda, Musa’nın bir Mısırlı olması hipotezinin önemli 
ve geniş kapsamlı çıkarsamalara yol açtığını, ancak sadece psi
kolojik ihtimallere dayanmaları ve nesnel kanıttan yoksun ol
maları nedeniyle bu çıkarsamaları kamuoyu önünde tartışmaya 
hazır olmadığımı söylemiştim. Bu yolla ulaşılan görüşlerin a- 
ğırlığı ne kadar fazlaysa, kişi de çevresindeki dünyanın eleştirel 
saldırılarına karşı sağlam bir temel bulmadan —toprak ayaklı 
bronz bir heykel gibi— bunları açıklama konusunda o kadar 
çok dikkatli olma ihtiyacı duyacaktır. En baştan çıkarıcı ihtimal 
bile hataya karşı bir koruma değildir; parçalı bir bulmacanın 
parçalan gibi, bir problemin bütün parçaları birbirine tam bir 
uygunluk gösterse bile, muhtemel olanın her zaman gerçek ol
madığı, gerçek olanın ise her zaman muhtemel olmadığı düşü
nülmelidir. Son olarak, tezlerinin gerçeklikten ne kadar uzak 
olabileceğini dikkate almaksızın dehalarını sergilemekten haz

1 Imago, 23 (1937). [Bir önceki deneme.]
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duyan ortaçağ skolastlanyla ve Talmudistlerle aynı kefeye 
konmak pek de cazip değil.

Eskisi kadar ağırlıklı duyduğum bu tereddütlere rağmen, ya
şadığım çatışmanm sonucunda önceki denemenin devamım 
yazmaya karar verdim. Ama bu da hikayenin tamamı olmadığı 
gibi, tüm hikayenin en önemli kısmı da değil.

(1)
Musa bir Mısırlı olsaydı: bu hipotezden elde ettiğimiz ilk şey, 
çözümü zor yeni bir bilmecedir. Bir kabile1 büyük bir işe kal
kıştığı zaman, üyelerinden birisinin liderlik konumuna yüksel
mesi veya lider seçilmesi doğaldır. Ama aristokratik bir Mısır
lıyı —belki de bir prensi, ya da yüksek rütbeli bir rahibi— geri 
bir uygarlık düzeyine sahip göçmen yabancıların başma geçip 
onlarla birlikte ülkesini terk etmeye zorlayan şeyi tahmin etmek 
kolay değil. Mısırlıların yabancı uluslara yönelik bilinen aşağı
laması, böyle bir girişimi özellikle zorlaştırıyor. Gerçekten de 
Musa adının Mısır dilinden türetildiğini gören ve ona Mısırlıla
rın olanca bilgeliğini atfeden tarihçilerin bile Musa’nm bir Mı
sırlı olabileceği yolundaki açık ihtimali kabul etmeye gönülsüz 
olmalarının nedeninin de işte bu olduğuna inanabilirim.

İlk zorluğu bir diğeri izler. Musa’nm sadece Mısır’a yerle
şen Yahudilerin politik lideri olmakla kalmadığını, kanım ko
yucusu ve eğitimcisi olduğunu, onları bugün Musa dini olarak 
bilinen yeni bir dinin hizmetine zorladığını unutmamak gerek. 
Ama bir adamın tek başına yeni bir din yaratması bu kadar ko
lay mıdır? Birisi bir başka insanın dinini değiştirmek istediği 
zaman en doğalı onu kendi dinine döndürmesi değil midir? Mı
sır’daki Yahudi halkın elbette şu veya bu tür bir dini vardı; ve

1 Mısır’dan Hicrette kaç kişi bulunduğu konusunda hiçbir fikrimiz yok.
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eğer onlara yeni bir din veren Musa bir Mısırlıydıysa, bu yeni 
dinin de Mısır dini olduğu çıkarsaması bir yana atılamaz.

Bu olasılığın yolunda duran bir şey vardır: Musa’ya atfedi
len Yahudi dini ile, Mısır dini arasında çok keskin bir tezat söz 
konusudur. İlki genel anlamda katı bir tektanrıcılıktır: tek bir 
Tann vardır, tek, her şeye kadir, erişilemez tann odur; görünü
şü insan gözünün dayanabileceğinden öte bir şeydir, tasviri ya
pılamaz, adı bile anılamaz. Mısır dininde ise saygınlığı ve kö
keni değişen sayılamayacak kadar çok tanrı vardır: gökyüzü ve 
dünya, güneş, ay gibi büyük doğa güçlerinin birkaç cisimleşmiş 
hali, Ma’at (doğruluk veya adalet) gibi bir soyutlama, ya da cü
cemsi Bes gibi bir karikatür; ama bunların çoğu, ülkenin çeşitli 
eyaletlere bölündüğü dönemden kaynaklanan ve sanki eski to
tem hayvanlarından evrim tamamlanmamış gibi hayvan şeklin
de olan, aralannda keskin bir aynm bulunmayan ve işlevleri 
hemen hemen aynı olan yerel tannlardır. Bu tannlar için söyle
nen ilahiler hepsi için hemen hemen aynı şeyi söyler ve kafamı
zı kanştıracak bir tarzda birini diğeriyle özdeşleştirir. Tann i- 
simleri birbiriyle birleştirilir, böylece birisi diğerinin sıfatma 
indirgenebilir. Örneğin “Yeni Krallığın” altın çağında Teb ken
tinin baş tannsına Amen-Re’ deniyordu; bu birleşik ismin ilk 
kısmı kentin koç başh tannsına karşılık gelirken, Re’ kelimesi, 
On [Heliopolis] kentinin şahin başh tannsının adıdır. Büyü ve 
törenler, tılsımlar ve muskalar, Mısırhlann gündelik yaşamına 
olduğu kadar bu tannlara hizmette de ağır basar.

Bu farklardan bazılan, katı bir tektanncılık ile kısıtlamasız 
çoktanncılık arasındaki temel tezattan kolayca kaynaklanabilir. 
Diğerlerinin, ruhsal ve entelektüel düzlemdeki bir farkın sonucu 
olduğu açıktır, çünkü bu dinlerden birisinin ilkel [gelişim] evre
sine çok yakın olmasına karşılık diğeri yüceltilmiş soyutlama 
düzeyine çıkmıştır. Bazen, Musa dini ile Mısır dinleri arasında
ki tezatın, amaçlı ve kasıtlı olduğu izlenimi bu iki etkenden 
kaynaklanabilir: örneğin birisinde büyücülüğün en ağır cezalara
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çarptırılmasına rağmen diğerinde çeşitlenerek çoğalmasında; ya 
da Mısırlıların kilden, taştan ve metalden tanrı heykelleri yap
maya yönelik doyumsuz bir iştah geliştirmelerine (ki bugünkü 
müzelerimiz bu iştaha çok şey borçludur) karşılık, Musa dinin
de yaşayan veya kurgusal herhangi bir yaratığın tasvirini 
[resmini, heykelini] yapma konusunda katı bir yasağm konma
sında olduğu gibi.

Ama iki din arasında, yukarıdaki açıklamanın açıklık kazan
dırmadığı bir başka tezat daha vardır. Antik çağda başka hiç bir 
halk, ölümü inkar etmek, ya da öteki dünyada kendi yaşamlarım 
mümkün kılmak için o kadar [Mısırlılar kadar] çok çaba har
camamıştır. Buna uygun olarak öteki dünyanın hükümranı, yani 
ölüm tanrısı Osiris, Mısır tanrıları arasında en popüler ve tar
tışmasız olanıdır. Öte yandan eski Yahudi dini ölümsüzlüğü 
tamamen reddetmiştir; ölümden sonra varoluşun devam edebi
leceği düşüncesine kesinlikle yer verilmemiş, bundan söz edil
memiştir. Bu çok daha ilginçtir, çünkü sonraki deneyimlerin de 
gösterdiği gibi ölümden sonraki yaşama olan inanç, tektannh 
dinlerle kusursuz bir uyum göstermektedir.

Musa’nm bir Mısırlı olduğu hipotezinin, çeşitli açılardan ve
rimli ve aydınlatıcı sonuçlar vermesini umuyorduk. Ama iki di
nin farklı, hatta çelişik yapılara sahip olduğunu görmemiz, bu 
hipotezden çıkardığımız ilk sonucu —Yahudilere kabul ettirdiği 
dinin kendi Mısır dini olduğu görüşünü— çürütmüştür.

(2)

Mısır dini tarihinde, ancak son zamanlarda anlaşılıp takdir edi
lebilen önemli bir olay başka bir olasılığı gündeme getirir. Mu
sa’nın Yahudi halkına kazandırdığı din, kendi dini de olabilir, 
yani o andaki geçerli Mısır dini olmasa da, Mısır dinlerinden 
birisi olabilir.
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Mısır’ın ilk kez bir dünya gücü olduğu On Sekizinci Hane
danlığın ihtişamlı günlerinde MÖ. 1375 dolaylannda genç bir 
Firavun iktidara gelir. Başlangıçta o da babası gibi Amenophis 
(IV) olarak çağrılır, ancak daha sonra kendi adını değiştirir; 
üstelik değiştirdiği tek şey adı değildir. Bu kral, Mısırlı tebaası
na yeni bir dini kabul ettirmeye çalışır; bu, binlerce yıllık gele
neklerine ve bilinen bütün yaşam alışkanlıklarına ters düşen bir 
dindir. Katı bir tektanncılıktır, bildiğimiz kadarıyla dünya tari
hindeki bu türden ilk girişimdir; tek tann inancıyla birlikte, o 
güne kadar eski dünyaya yabancı olan ve ondan sonra da uzun 
süre yabancı kalan bir dini hoşgörüsüzlüğün doğuşu kaçınılmaz 
olur. Ama Amenophis’in iktidan sadece on yedi yıl sürer. MÖ. 
1358’de ölümünden hemen sonra yeni din ortadan kaldınlır ve 
aykın [heretik] krala ait her şey yasaklanır. Onun hakkmdaki 
bilgi kırıntılan, inşa ederek tannsına adadığı yeni kraliyet ken
tinin kalıntılarından ve kent yakınlarındaki kaya mezarlardaki 
yazıtlardan elde edilmiştir. Bu önemli, gerçekten de eşsiz şahsi
yet konusunda öğrenebileceğimiz her şey büyük bir ilgiye la
yıktır.1

Her yeniliğin, önceki bir şeyde öncülleri ve önkoşulları ol
ması gerekir. Mısır tektanncılığmm kökeni belli bir kesinlikle 
biraz daha eskiye götürülebilir.2 Dikkate değer bir süredir, 
On’daki (Heliopolis) güneş tapınağının rahipleri arasında ev
rensel bir tann fikri geliştirme ve bu tanrının ahlaki yanını vur
gulama yönünde çabalar söz konusudur. Doğruluk, düzen ve 
adalet tannçası Ma’at, güneş tannsı Re’nin kızıdır. Reformcu
nun babası olan Amenophis III iktidan döneminde güneş tann- 
sına tapınma zaten yeni bir ağırlık kazanmıştır (belki de çok 
güçlenen Tebli Amun’a karşı). Güneş tanrısının çok eski bir adı

1 Breasted [1906,3S6] onun için “insanlık tarihinin ilk bireyi” diyor.
2 Aşağıdaki açıklama temel olarak Breasted (1906 ve 1934) tarafından verilen açıkla

malara ve Cambridge Ancient History'nm II. cildindeki [1924] ilgili bölümlere da
yanmaktadır.
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(Aten veya Atum) tekrar ağırlık kazanır; ve genç kral bu Aten 
dininde hazır bir hareket bulur, ilk düşünen olmasa da bunun 
sadık bir taraftan olur.

O dönemde Mısır’daki siyasi koşullar Mısır dininde kalıcı 
bir etki yapmaya başlar. Büyük fatih Tuthmosis IlI’ün askeri 
çabalan sonucunda Mısır bir dünya gücüne dönüşür: impara
torluk artık güneyde Nubia’yı, kuzeyde Filistin’i, Suriye’yi ve 
Mezopotamya’nın bir kısmını topraklarına katmıştır. Bu em
peryalizm dine evrenselcilik ve tektanrıcılık olarak yansır. Fira
vunun sorumlulukları artık Mısır’ın yanı sıra Nubia ve Suri
ye’yi de içine aldığı için, tannnın da ulusal sınırlannı aşması ve 
tıpkı Firavunun Mısırlılar için bilinen dünyanm tek ve mutlak 
hükümdan olması gibi, bu tannnın da aynı ölçüde yayılması ge
rekmiştir. Aynca, imparatorluk smırlannın genişlemesiyle, Mı
sır’ın yabancı etkilere daha açık olması doğaldır; kraliyet eşle
rinden bazılan Asyah prenseslerdir1 ve Suriye’den dolaysız 
tektanncılık özendirmeleri söz konusu olabilir.

Amenophis, On güneş kültüne bağlılığını hiçbir zaman inkar 
etmez. Kaya mezarlarda bu güne dek gelen ve belki de onun 
tarafından yazılan Aten İlahilerinde, Mısır içinde ve dışında 
bütün canlıların yaratıcısı ve koruyucusu olarak güneşi över; ve 
bunu da yüzyıllarca sonra Yahudi tannsı Yehova onuruna ya
zılan mezmurlarda görülen bir tutkuyla yapar. Ama güneş ışığı
nın etkilerinin bilimsel keşfi konusundaki bu şaşırtıcı tahminle 
yetinmez. Bir adım daha ileri gittiğine kuşku yok: güneşe mad
di bir nesne olarak değil, enerjisi ışınlar halinde açığa çıkan ila
hi bir varlığın sembolü olarak tapar.2

1 Bu, Amenophis’in sevgili kansı Nefertiti için bile doğru olabilir.
2 “Ama yeni devlet dininin Heliopolitan kökeni ne kadar açık olursa olsun, bu sadece 

güneşe tapınma değildir, ‘tanrı’ (nuter) kelimesi yerine Aton kelimesi kullanılır ve 
tanrı, nesnel güneşten açıkça ayırdedilir.” Breasted, 1906,360. “Kralın kutsallaştırdığı 
şeyin, güneşin dünyayı etkileme gücü olduğu açıktır.” Breasted, 1934, 279. Erman 
(1905,66) da benzer bir yargıya varır: “Bunlar... tapılan şeyin kutsal bedenin kendisini

(Devamı var...)
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Ne var ki kralı, zaten ondan önce varolan bir Aten dininin 
taraftarı veya savunucusu olarak değerlendirmemiz ona haksız
lık olmayacaktır. Etkinliği çok daha enerjik bir müdahaledir. O, 
evrensel bir tann doktrinini ilk kez tektanrıcıhğa dönüştüren 
yeni bir şey —dışlayıcılık etkenini— getirmiştir. İlahilerinden 
birisinde açıkça şöyle der: “Ey tek Tann, senin yanında bir baş
ka tann yok.!”1 Yeni doktrini değerlendirirken pozitif içeriğine 
ilişkin bir bilginin yeterli olmadığmı unutmamak gerekir: nega
tif yanı da —reddettiklerine ilişkin bir bilgi de— aynı ölçüde 
önemlidir. Yeni dinin tek hamlede tamamlandığını ve Zeus’un 
kafasından çıkan Atina gibi bir anda yaşama tam donanımlı 
geldiğini varsaymak da hata olacaktır. Eldeki bütün bulgular, 
Amenophis iktidarı döneminde bu dinin yavaş yavaş netleştiği
ni, tutarlılık, katılık ve hoşgörüsüzlük kazandığını göstermekte
dir. Bu gelişme, Amun rahipleri arasında kralın reformuna karşı 
yükselen şiddetli muhalefetin etkisi altında gerçekleşmiş olabi
lir. Amenophis iktidannın altıncı yılında bu düşmanlık öylesine 
artmıştır ki kral, tann Amun adını da içeren kendi adım değiş
tirmiştir. “Amenophis” yerine artık kendini “Akhenaten”2 ola
rak adlandırmıştır. Ama nefret edilen tannnın adını sadece ken
di adından çıkarmakla kalmaz: bütün yazıtlardan siler, hatta ba
bası Amenophis IH’ün adının geçtiği yerlerde bile. Adını 
Akhenaten olarak değiştirdikten hemen sonra Amun egemenli
ğindeki Teb kentini terkeder ve nehrin aşağı tarafında yeni bir 
kraliyet başkenti kurarak admı Akhetaten (Aten’in ufku) koyar. 
Yıkıntıları bugün Teli el’Amama3 olarak bilinmektedir.

değil, bunda kendini gösteren varlık olduğunu olabildiğince soyut terimlerle dile get i- 
ren kelimelerdir.”

1 Breasted, 1906.
2 Burada adın İngilizce telaffuzunu benimsedim (“Akhenaton” da denebilir). Kralın yeni 

adı öncekiyle yaklaşık olarak aynı anlama gelir: “Tann hoşnut.” Almanca “Gotthold” 
[“tanrı iyidir”] ve “Gottfried” [“tann hoşnut”] ifadeleriyle karşılaştınn.

3 Mısır krallannın Asya’daki dostlanna ve hizmetçilerine yazdığı büyük bir tarihsel ö- 
nemi olan mektuplar orada 1887 yılında keşfedilir.
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Katı bir şekilde cezalandırılan sadece Amun olmaz. Krali
yetin tümündeki tapınaklar kapatılır, ibadet yasaklanır, tapınak 
mallarına el konur. Gerçekten de kral tutkusunda o kadar ileri 
gider ki çoğul geçtiği yerlerde “tanrı” adının silinmesi için eski 
anıtlar tek tek incelenir.1 Dolayısıyla Akhenaten’in aldığı bu 
önlemlerin, baskı altma alınan rahiplerde ve doyumsuz sıradan 
insanlarda fanatik bir kincilik yaratması ve kralın ölümünden 
sonra bu kinin açığa vurulması Şaşırtıcı değildir. Aten dini 
popülerite kazanmaz; muhtemelen kralın dar çevresiyle sınırlı 
kalır. Akhenaten’in sonu bulanıklığını koruyor. Ailesinden kısa 
ömürlü, karanlık birkaç varis çıktığını duyanz. Eniştesi 
Tu’ankhaten, Teb’e dönmeye ve adındaki tanrı Aten admın ye
rine Atumn adını almaya zorlanır. Bunu, MÖ. 1350 yılında ge
neral Haremhab düzeni tekrar kuruncaya kadar süren bir anarşi 
dönemi izler. Görkemli On Sekizinci Hanedanlık son bulmuş, 
Nubia ve Asya fetihleri kaybedilmiştir. Bu kasvetli ara dönem
de eski Mısır dinleri tekrar kurulur. Aten dini terk edilir, 
Akhenaten’in kraliyet kenti yıkılıp yağmalanır, adı bir suçlu gi
bi yasaklanır.

Aten dininin negatif özelliklerinden birkaçını belli bir a- 
maçla vurgulamak istiyorum. Her şeyden önce mitlerle, bü
yüyle, büyücülükle ilgili her şey yasaklanır.2 İkincisi, güneş 
tanrısına tapınma, artık geçmişteki gibi küçük bir piramit ve şa
hinle3 değil, ışın saçan ve insan eliyle sonlanan yuvarlak bir 
diskle temsil edilir; ki bu da neredeyse sıradan gözükür. 
Amama dönemi sanatındaki olanca zenginliğe, savurganlığa 
rağmen güneş tanrısının başkaca bir temsili —Aten’in kişisel

1 Breasted, 1906,363.
2 Weigall (1922, 120-1), insanların sayısız büyücülük formülüyle kendilerini korumaya 

çalıştıkları bir cehennemi tanımadığını söylüyor: “Akhnaton bütün bu formülleri ateşe 
attı. Cinler, şeytanlar, canavarlar, ruhlar, yan tanrılar, iblisler, hatta Osiris’in kendisi 
bile yakılıp kül edildi.”

3 [Bu, “bir piramit veya şahin” olmalı. Kar. Breasted, 1934, 278.]
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putu— bulunmaz; bundan sonra da bulunamayacağını rahatlıkla 
söyleyebiliriz.1 Son olarak, ölüm tanrısı Osiris ve ölüler krallığı 
konusunda tam bir suskunluk söz konusudur. Ne ilahilerde, ne 
de mezar yazılarında Mısırlıların yüreklerinde nelerin olup bit
tiği konusunda hiç bir bilgi yok. Popüler dinle arasındaki tezat 
bundan daha açık gösterilemezdi.2

(3)

Vardığım sonucu şimdi ortaya koymak isterim: eğer Musa bir 
Mısırlıydıysa ve kendi dinini Yahudilere kabul ettirdiyse bu, 
Akhenaten’in Aten dini olmalıdır.

Az önce Yahudi diniyle popüler Mısır dinini karşılaştırmış 
ve aralarındaki karşıtlığı göstermiştim. Şimdi de başlangıçtaki 
özdeşliklerini kanıtlama beklentisiyle Yahudi ve Aten dinlerini 
karşılaştırmam gerekiyor. Bunun kolay olmadığının farkında
yım. Amıın rahiplerinin kinciliği yüzünden, Aten dini konusun
da çok az şey öğrenebilecek durumdayız. Biz sadece sekiz yüz 
yıl sonraki hicret sonrası çağlarda Yahudi rahipleri tarafmdan 
belirlendiği haliyle Musa dinini nihai şekliyle biliyoruz. Bu el
verişsiz duruma rağmen hipotezimizi destekleyen az sayıda 
bulgu elde edebilirsek, bunlara büyük bir değer biçeceğiz.

Elimizde bir iman ikrarı, bir bildiri olsaydı, Musa dininin 
Aten dininden başka bir şey olmadığı tezimizi kanıtlamanın 
kestirme bir yolunu bulmuş olurduk. Ama korkarım bu yol tı
kalı. İyi bilindiği üzere Yahudi iman ikrarı şu şekildedir:

1 “Akhnaton Aton’un putunun yapılmasına izin vermemiştir. Kral, Gerçek Tannnın 
şekli olmadığını söylemiş ve bu fikrini yaşamının sonuna kadar savunmuştur.” 
(Weigall, 1922,103.)

2 “Osiris’ten ve krallığından hiç söz edilmiyordu.” (Erman, 1905, 70.) “Osiris tamamen 
göz ardı edilmiştir. Ikhanton yazıtlarında veya Amama’daki mezarların hiç birisinde 
hiç söz edilmemiştir.” (Breasted, 1934,291.)
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“Schema Jisroel Adonai Elohenu Adonai Echod.”1 Mısırlı Aten 
(veya Atum) adının, İbranice Adonai [efendi, tanrı] kelimesiyle 
ve Suriye tanrısı Adonis adıyla benzerlik göstermesi bir rast
lantı değil de, konuşma ve anlam arasındaki tarih öncesi bir ya
kınlıktan kaynaklanan bir şeyse, Yahudi formülü şöyle çevrile
bilir: “Duy ey İsrail: tanrımız Aten (Adonai) tek tanrıdır.” Ne 
yazık ki bu soruya cevap verecek donanımdan yoksunum ve 
konuya ilişkin literatürde bu konuda pek bir şey bulamadım.2 
Ama her şey dikkate alınınca bu işleri bizim için çok fazla ko
laylaştırır. Şöyle veya böyle, tanrının adıyla ilgili sorunlara tek
rar dönmemiz gerekecek.

İki din arasındaki benzerlikler kadar farklılıklar da kolayca 
ayırdedilebilir, ancak bu konuyu pek aydınlatmaz. Her ikisi de 
katı bir tektanncılık biçimindedir; ortak yanlarını bu temel ö- 
zelliğe bağlamaya baştan eğilimli olacağız. Bazı açılardan Ya
hudi tektanncılığı Mısır’dakinden çok daha katıdır: örneğin her 
türlü tasvirin yasaklanmasında olduğu gibi. En temel fark 
(tanrıların adlarının dışında), Mısır dininde hâlâ destek bulan 
güneşe tapmanın, Yahudi dininde olmamasıdır. Popüler Mısır 
diniyle karşılaştırma yaparken, temel karşıtlığın dışında iki din 
arasındaki farkta kasıtlı karşıtlığın belli bir rol oynadığı izleni
mi edinmiştik. Şimdi karşılaştırmada Yahudi dini yerine bildi
ğimiz kadarıyla Akhenaten tarafından popüler dine yönelik açık 
düşmanlıkla geliştirilen Aten dinini koyacak olursak, bu izle
nim daha bir geçerlilik kazanacaktır. Öteki dünya veya ölümden 
sonra yaşam doktrininin, en katı tektanncılıkla uyum içinde ol
masına rağmen, Yahudi dininde öteki dünyaya veya ölümden

1 [“Duy ey tsrail: Efendimiz Tanrımız tek Efendidir.” (Deuteronomy, vi, 4).]
1 Sadece Weigall’de (1922, 12 ve 19) birkaç pasaj bulabildim: “tanrı Atum, Ra’nm ba-

tan güneş olma özelliği belki de Kuzey Suriye’de yaygın olarak tapılan Aton’la aynı 
kökene sahiptir” ve “dolayısıyla yanındakilerle birlikte yabancı kraliçe Teb’den çok 
Heliopolis’e daha çok sempati duymuş olabilir/' [Weigall’m Atum ile Aten arasında 
varsaydığı ilişki Mısır bilimciler tarafından genelde kabul edilmemiştir.]
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sonra yaşama yer verilmemesi bizi haklı olarak şaşırtır. Ama 
Yahudi dininden Aten dinine dönüp de bu reddin oradan alındı
ğını varsaydığımız an bu şaşkınlık da ortadan kalkar, çünkü 
Akhenaten, ölüler tanrısı Orisis’in belki de yukarı dünyadaki 
diğer bütün tanrılardan daha ağırlıklı bir rol oynadığı popüler 
dinle mücadele etmek zorundaydı. Bu önemli noktada Yahudi 
ve Aten dinleri arasındaki benzerlik, tezimizi destekleyen ilk 
güçlü savdır. Tek argümanın bu olmadığını göreceğiz.

Musa Yahudilere yeni bir din kabul ettirmekle kalmamıştır; 
sünnet geleneğini getirdiği de aynı kesinlikle söylenebilir. Pek 
dikkate alınmayan bu gerçek, sorunumuz açısından belirleyici 
bir öneme sahiptir. Eski Ahit açıklamasının bununla birden çok 
noktada çeliştiği doğrudur. İncil bir yandan sünneti tanrı ile 
İbrahim arasındaki bir anlaşmanın işareti olarak ataerkil döne
me bağlarken, öte yandan da oldukça bulanık bir pasajda kut
sal1 olan bir geleneği ihmal ettiği için tanrının Musa’ya nasıl 
kızdığını ve onu öldürmeye çalıştığını, ama Midianite kabile
sinden olan karısının bu işlemi çabucak yaparak kocasını tanrı
nın gazabından nasıl koruduğunu anlatır.2 Ne var ki bunlar, bizi 
konudan uzaklaştırmaması gereken çarpıtmalardır; daha sonra 
bu çarpıtmaların nedenini keşfedeceğiz. Yahudilerin sünnet 
geleneğini nereden aldığı sorusunun tek bir cevabı vardır: Mı
sır’dan. “Tarihin babası” olan Herodotus, sünnet geleneğinin 
Mısır’da uzun zaman önce bir gelenek olduğunu söyler3 ve 
mumyalardaki bulgular ve mezar duvarlarındaki resimleT de 
bunu doğrular. Bilindiği kadarıyla Doğu Akdeniz’deki başka 
hiçbir halk bu geleneği uygulamamıştır; Samilerin, Babillerin 
ve Sümerlerin sünnetsiz olduğu rahatlıkla varsayılabilir. Eski 
Ahit öyküsü de Canaan4 halkının sünnetsiz olduğunu söyler;

1 “Heiligr (Krş. sf. 367.)
 ̂ [Genesis, xvii, 9 ve Exodust iv, 24. Olayın sf. 284’teki açıklamasıyla karşılaştırın.]
3 [Herodotus, History, Cilt II, Bölüm 104.]
4 [Bugünkü “Vaadedilen Ülke,” S.B.]
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Yakup’un kızıyla Shechem prensinin macerası için bu gerekli 
bir önkoşuldur.1 Yahudilerin sünnet geleneğini Musa’nın dini 
öğretileriyle ilişkili olarak değil de Mısır’daki geçici ikâmetleri 
sırasında başka bir yoldan kazandıkları olasılığı temelden yök- 
sun bir sav olarak reddedilebilir. Sünnetin Mısır’da evrensel 
anlamda popüler bir gelenek olduğunu kesin kabul ederek, bir 
an için Musa’nın bir Yahudi olduğu ve halkım Mısır’daki esa
retten kurtararak başka bir ülkede bağımsız ve öz-bilinçli bir 
ulusal varoluş geliştirmelerine önderlik ettiği (ki gerçekten 
yaptığı da budur) yolundaki sıradan hipotezi benimseyelim. Bu 
durumda, tersine yönelerek halkını esaret ülkesine yabancılaş
tırmak ve “Mısır’ın et çömleklerine” duydukları özlemi yen
meleri için çalışmak yerine onları bir ölçüde Mısırlı yapan ve 
Mısır’a ilişkin anılarını sürekli canlı tutan bu can sıkıcı geleneği 
onlara empoze etmesinin ne gibi bir anlamı olabilir ki? Hayır, 
başlangıç noktası yaptığımız olgu ve buna eklediğimiz hipotez 
birbirine öylesine ters düşer ki, şu sonuca varacak cesareti bu
labiliriz: eğer Musa Yahudilere sadece yeni bir din değil, sünnet 
emrini de verdiyse, o bir Yahudi değil, bir Mısırlıdır; bu du
rumda Musa dini muhtemelen Mısır dinidir ve popüler (üne ters 
düşmesi açısından, daha sonra Yahudi dininin bazı önemli 
yanlarıyla benzerlik gösterdiği Aten dinidir.

Musa’nın Yahudi değil de Mısırlı olduğu hipotezimin, 
yeni bir bilmece yarattığını söylemiştim. Bir Yahudide kolayca 
anlaşılır gözüken yaşam biçimi, bir Mısırlıda anlaşılmaz bir ya
pıdadır. Ama Musa’yı Akhenaten dönemine koyar da onu Fira

1 [Genesis (Yaratılış), xxxiv.] Eski Ahit geleneğini bu kadar otokratik ve keyfi değer- 
lendirmekle —uygun gördüğüm yerlerde görüşlerimi doğmlamak için başvurup, ters 
düştüğü yerlerde tereddütsüz reddetmekle— kendimi ciddi metodolojik eleştirilere 
maruz bıraktığımın ve savlarımın inandıncılığını zayıflattığımın çok iyi farkındayım. 
Ama kasıtlı olarak çarpıtılma sonucu güvenirliğinin ciddi ölçüde zedelendiğini kesin
likle bildiğim bir malzemeyi de ancak bu şekilde ele alabilirim. Bu gizli güdüleri ele 
alırken bir ölçüde haklılık bulacağımı umuyorum. Şöyle veya böyle kesinlik mümkün 
değil; hem konuya ilişkin diğer her yazarın da aynı yöntemi benimsediği söylenebilir.
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vunla ilişki içinde ele alacak olursak bilmece ortadan kalkar ve 
bütün sorularımıza cevap verecek bir ihtimal ortaya çıkar. Ge
lin, Musa’nm aristokratik ve önemli bir şahsiyet oluğu, mitin de 
söylediği gibi gerçekten de kraliyet ailesinin bir üyesi olduğu 
varsayımından yola çıkalım. Kuşkusuz büyük yeteneklerinin 
farkındadır, hırslı ve eneıjiktir; bir gün halkının lideri, kraliye
tin hükümranı olmayı hayal etmiş bile olabilir. Temel düşünce
lerini kendine mal ettiği Firavuna yakın olduğu için yeni dinin 
inanan bir taraftan olmuştur. Kral ölüp de [yeni dine] tepkiler 
su yüzüne çıkınca bütün umutlannm ve beklentilerinin suya 
düştüğünü görür; kendisi için değerli olan bütün inançlanndan 
dönmediği sürece Mısır’ın ona sunacak hiçbir şeyi yoktur: ül
kesini kaybetmiştir. Bu zor durumdan kuraldışı bir çıkış yolu 
bulur. Hayalci Akhenaten, halkını yabancılaştırmış ve impara
torluğu parçalamıştır. Enerjik yapısı nedeniyle, yeni bir kraliyet, 
Mısırlıların küçümsediği dine tapacak yeni bir halk bulma dü
şüncesi Musa’ya daha uygun gelir. Bu, kadere karşı gelmeye, 
Akhenaten felaketi nedeniyle kaybettiklerini iki yönden denge
lemeye yönelik kahramanca bir girişimdir. Belki de o dönemde 
bazı Sami kabilelerinin (belki de Hyksos döneminde) yerleştiği 
uç eyaletlerden birisinde (Goshen) validir.1 Onlarla anlaşır, 
başlarına geçer ve “bilek gücüyle” Hicreti gerçekleştirir. 
[Exodus, xiii, 3, 14 ve 16.] Eski Ahit rivayetinin tersine biz, bu 
Hicretin çatışmasız ve takipsiz gerçekleştiğini varsayabiliriz. 
Musa’mn otoritesi bunu mümkün kılmıştır ve o dönemde buna 
engel olabilecek merkezi bir idare yoktur.

1 Musa’nın yüksek rütbeli bir görevli olması, Yahudilerin önderliğini üstlenmesini an- 
lamayı kolaylaştırır; buna karşılık bir rahip olması durumunda, yeni bir dinin kurucusu 
olarak ortaya çıkması doğaldır. Her iki durumda da eski mesleğine devam edecektir. 
Kraliyet sarayının prensi kolayca her ikisi de —hem bir eyalet valisi, hem de bir ra
hip— olabilir. Açığa bırakma mitini kabul eden, ancak Eski Ahit folkloru (rivayeti) 
dışındaki folklorlarla (rivayetlerle) ilişkisi var gibi gözüken Flavius Josephus’un 
(Jewish A ntiqui ti es'do) açıklamasında Mısırlı bir general olan Musa, Etyopya’da za
ferle sonuçlanan bir savaşa katılır. [İng. çev., 1930,289.]



Yaptığımız bu tasarıma göre Mısırdan hicret M. Ö. 1358 ila 
1350 arasında —yani Akhenaten’in ölümünden sonra, 
Haremhab’ın devlet otoritesini tekrar sağlamasından önce— 
gerçekleşmiştir.1 Göçün tek hedefi Canaan ülkesi olabilirdi. 
Mısır egemenliğinin çöküşünden sonra savaşçı Aramaeanlar bu 
bölgeyi istila ederek yakıp yıkmış, böylece becerikli bir halkın 
kendileri için yeni bir ülke kazanabileceğini göstermiştir. 
1887’de yıkık Amama kenti kalıntılarında bulunan mektuplarda 
bu savaşçılardan “Habiru” olarak söz edilir; bu isim, Amama 
mektuplarında yer alamayacak olan sonraki Yahudi istilacılar 
(bilmediğimiz bir nedenle) için kullanılmıştır: “Herbew” 
[İbrani], Ayrıca Canaan’da, Filistin’in Güneyinde, Mısır’dan 
ayrılmaya başlayan Yahudilerin en yakın akrabaları olan kabi
leler yaşamaktadır.

Hicret durumunda keşfettiğimiz güdüler bir bütün olarak 
sünnetin benimsenişi için de geçerlidir. İnsanların (hem ulusla
rın hem de bireylerin) artık pek anlaşılmayan bu tarih öncesi 
uygulamaya yönelik tutumlarım hepimiz biliriz. Sünnet olma
yanlar, buna çok tuhaf bir şey gözüyle bakar ve bundan biraz 
ürker, ama sünnet olanlar bununla gurur duyar. Bununla yücel- 
diklerine, deyiş yerindeyse asalet kazandıklarına inanır ve sün- 
netsizlere küçümsemeyle bakar, kirli olarak görürler. Bugün 
bile bir Türk “sünnetsiz köpek” diyerek bir Hıristiyan’la dalga 
geçecektir. Bir Mısırlı olarak kendisi de sünnetli olan Musa’nm 
bu tutumu paylaştığı varsayılabilir. Ülkesinden birlikte ayrıldığı 
Yahudiler, geride bıraktığı Mısırlıların yerine konan üstün birisi 
olarak ona hizmet edecektir. Hiç bir açıdan Yahudiler onlardan 
[Mısırlılardan] aşağı olmamalıdır. Eski Ahit’te de açıkça belir
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1 Bu da hicreti, Meranptah yönetimindeki On Sekizinci Hanedanlık dönemine bağlayan 
tarihçilerin çoğunun varsaydığından bir asır öncesine taşır. Ya da biraz daha sonra 
gerçekleşmiş olabilir, çünkü resmi [Mısır] tarihi» ara dönemi Haremhab hükümranlığı 
dönemine katmaktadır. [Bugünkü çağdaş kaynaklar, Hicreti M.Ö. 1300 dolaylarına 
dayandırmaktadır, S.B.]
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tildiği gibi, onları “kutsal bir ulus” yapmak ister1 ve bu kutsa
manın bir işareti olarak, onları en azından Mısırlıların eşiti ya
pan sünnet geleneğini getirir. Ve tıpkı Mısırlıların kendilerini 
diğer bütün yabancılardan ayrı tutmaları gibi, Yahudilerin de 
içlerine girdikleri yabancı halklardan böyle bir işaretle 
ayırdedilmesini memnuniyetle karşılar.2

Ama daha sonra Yahudi folkloru, çıkardığımız sonuç nede
niyle bir dezavantaja girmiş gibi davranmıştır. Sünnetin Musa 
tarafından empoze edilen bir Mısır geleneği olduğu kabul edil
seydi bu, Musa’nm kendilerine getirdiği dinin de bir Mısır dini 
olduğunu kabul etmeleri anlamına gelecekti. Bu gerçeği inkar 
etmek için geçerli nedenleri vardı; dolayısıyla sünnet konusun
daki gerçeğin de reddedilmesi gerekiyordu.

(4)
1 [.Exodusy xix, 6.]
2 MÖ. 450 dolaylannda Mısır’ı ziyaret eden Herodotus, seyahat açıklamasında, Mısır 

halkının, sonraki Yahudilikte gözlediğimiz özelliklere şaşırtıcı bir benzerlik gösteren 
özelliklerini sayar: “Her açıdan diğer halklardan daha dindarlar, çeşitli gelenekleri d i- 
ğerlerinden farklıdır. Örneğin temizlik gerekçesiyle sünneti ilk uygulayan onlardır. 
Ayrıca domuzdan tiksinirler; bu kuşkusuz Seth’in Horus’u kara bir domuz kılığında 
yaralamasından kaynaklanmaktadır. Son ve en ilginci de, ineklere büyük bir saygı du
yarlar, kesinlikle inek kurban etmez, etini yemezler, çünkü bunun inek boynuzlu Isis’i 
kızdıracağına inanırlar. Bu nedenle hiçbir Mısırlı erkek veya kadın bir Yunanlıyı öp
mez, bıçağını, şişini, kazanını kullanmaz, ya da bir Yunanlının bıçağıyla kesilmiş ol
ması halinde başka türlü temiz olacak bir öküzün etini yemez... Temiz olmayan ve 
onlar kadar tanrılara yakın olmayan diğer insanlara karşı dar kafalı bir kibirle tepeden 
bakarlar.” (Erman, 1905, 181.) [Bu, Erman’ın Herodotus’un II. Kitabının 36 ve 47. 
Bölümlerinden çıkardığı bir özettir.] Hindistan halkının yaşamında buna paralellik 
gösteren noktaları elbette göz ardı edemeyiz. Aklıma gelmişken, MS. on dokuzuncu 
yüzyılda yaşayan Yahudi şair Heine’a kendi dininden “Nil vadisinden yayılan bir ve
ba, Eski Mısır’ın sağlıksız inançları” olarak yakınmasını kim Önermiş olabilir ki? 
[“Hamburg’daki Yeni Yahudi Hastanesi” üzerine yazılan bir şiirden, Zeiîgedichte, 
XI.]
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Bu noktada hipotezimin bir itirazla karşılaşacağımı sanıyorum. 
Bu hipotez, Mısırlı Musa’yı Akhenaten dönemine koyuyor; 
Musa’nın, Yahudi halkını o dönemde ülkede ağır basan politik 
koşullardan kurtarmaya karar verdiğini ve gerçekte Mısır’da 
çökmüş olan Aten dinini koruduğu insanlara empoze ettiğini 
varsayıyor. Bu yorumları, maddi temeli olmayan aşırı bir pozi
tiflikle ortaya koyduğumun söylenmesini beklerim. Bu itirazın 
yersiz olduğunu sanıyorum. Giriş açıklamamda kuşku etkenini 
yeterince vurgulamıştım; deyiş yerindeyse bu etkeni parantez 
dışında bıraktığım için, bunu parantez içindeki her konuyla iliş
kili olarak tekrarlamaktan kaçınabilirim.

Tartışmaya kendi eleştirel açıklamalarımla devam edebili
rim. Hipotezimin çekirdeği —Yahudi tektanrıcılığmın Mısır ta
rihindeki tektanrıcılık olayına bağımlılığı— çeşitli yazarlar ta
rafından düşünülmüş ve belirtilmiştir. Bu görüşlerden burada 
söz etmeyeceğim, çünkü hiç birisi bu etkinin nasıl gerçekleşti
ğini gösterememiştir. Bizim bakış açımızdan da bu etki Musa 
figürüyle bağlantılı kalsa da, tercih ettiğimiz bu olasılığa ek ola
rak diğer olasılıklardan da söz etmemiz gerekiyor. Resmi Aten 
dininin çöküşünün, Mısır’daki tektanncı akıma tam anlamıyla 
bir nokta koyduğu düşünülmemelidir. Başlangıç yeri olan 
On’daki rahipler, felaketten kurtulmuş ve Akhenaten’den son
raki kuşaklara da fikir eğilimlerini taşımış olabilirler. Dolayı
sıyla Akhenaten döneminde yaşamamış ve onun kişisel nüfu
zundan etkilenmemiş bile olsa, On rahipliğinin bir taraftarı veya 
belki de bir üyesi olması halinde, Musa’nın hareketi yine inan
dırıcı olacaktır. Bu olasılık Hicret tarihini erteleyecek ve genel
de benimsenen tarihe (on üçüncü yüzyıla) yaklaştıracaktır; ama 
bu olasılığın bunun dışında sunacak bir şeyi yok. Musa’nm 
güdülenimine ilişkin iç gözlemimiz kaybolacak ve ülkede hü
küm süren anarşinin Hicreti kolaylaştırması geçerliliğini kay
bedecektir. On Dokuzuncu Hanedanlığın sonraki kralları güçlü
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bir rejim kurar. Ancak heretik kralın ölümünden hemen sonraki 
dönemde Hicret için elverişli dış ve iç koşullarda bir yakınsama 
olabilmiştir.

Yahudiler, Eski Ahit’ten ayrı olarak kendilerine ait zengin 
bir literatüre sahiptir; bu literatürde ilk önderleri ve dinlerinin 
kurucusu hakkında yüzyıllar boyunca gelişen ve çıkış noktasını 
hem aydınlatan, hem de bulandıran çok sayıda destan ve mit 
bulunmaktadır. Bu malzemenin içinde, Pentateuch’ta [Tevratm 
ilk beş kitabında] yer almayan güvenilir folklor kırıntıları ola
bilir. Bu mitlerden birisi, Musa denen adamın hırsının çocuklu
ğunda bile nasıl dile geldiğini çok güzel açıklar. Bir keresinde 
Firavun onu kucağına alıp havaya kaldırınca üç yaşındaki oğlan 
kralın başındaki tacı kapıp kendi başına koyar. Bu şer alâmeti 
kralı uyarır, o da bu konuda bilge kişilere danışır.1 Bir başka 
yerde, Etyopya’da General olarak kazandığı askeri zaferleri ve 
saraydaki bir grubun veya Firavunun kıskançlığından korktuğu 
için Mısır’dan nasıl kaçtığını anlatan öyküler vardır. Eski Ahit 
de Musa’ya inandırıcı bazı özellikler atfeder. İncil onu sinirli, 
kolay öfkelenen birisi olarak anlatır; örneğin Yahudi bir işçiye 
kötü davranan acımasız bir gözetimciyi öfkeyle öldürmesi, din
den dönen halka kızınca Tann Dağından [Sina; Exodus, ii, 11- 
12; xxxii, 19] getirdiği Kanun tabletlerini kırması gibi; hatta 
Tanrı bile sonunda sabırsızca bir işe kalkıştığı için onu cezalan
dırır, ama bunun ne olduğu söylenmez.2 Bu tür bir kişilik özel
liği, onun yüceltilmesine hizmet etmeyeceği için, tarihsel bir 
gerçekliğe karşılık geliyor olabilir. Yahudilerin ilk Tann tari
finde belirttikleri kişilik özelliklerinden bazıları —tanrıyı kıs

1 Bu anektod biraz farklı biçimiyle Josephus’un çalışmasında da yer almaktadır. [Jewish 
Antiquitiesy İng. Çev., 1930, 265.]

2 [Aslında Musa'nın hayatının sonunda Vaat edilen Ülke’ye girmesine izin verilmeme
sine bir gönderme olması halinde (Deuteronomy, xxxiv, 4), bunun açıklaması, su çı
karmak için sadece seslenmek yerine asasıyla kayaya vurarak sabırsızlık göstermesidir 
(Numbers, xx, 11-12.]
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kanç, katı ve acımasız olarak tanımlamaları— temelde Musa 
konusunda hatırlananlardan kaynaklanabilir; çünkü onları Mı
sır'dan çıkaran görünmez bir tann değil Musa denen adamdır.

Musa’ya atfedilen bir başka özellik özel bir ilgiyi hakkeder 
niteliktedir. Musa’nın “yavaş konuştuğu” söylenir: bir tür ko
nuşma ketlemesi veya bozukluğu çekmiş olmalı. Dolayısıyla 
Firavunla olduğu söylenen ilişkilerinde kardeşi diye adlandırı
lan Aaron’un desteğine ihtiyaç duyar. [Exodus, iv, 10 ve 14.] 
Bu da tarihsel bir gerçek olabilir ve büyük insanm canlı bir 
tablosunun sunulmasına hoş bir katkıda bulunur. Ama bunun 
çok daha önemli bir başka anlamı olabilir. Bu, Musa’nın başka 
bir dili konuştuğu ve en azından ilişkilerinin başlangıcında bir 
tercümanın yardımı olmaksızın Sami ırkından gelen yeni Mı
sırlılarla [yani Yahudilerle] iletişim kuramadığı gerçeğini biraz 
çarpıtılmış haliyle çağnştırabilir: ki bu da Musa’nm bir Mısırlı 
olduğu tezi için yeni bir doğrulamadır.

Ne var ki incelememiz böylece geçici bir sona ulaşmış olur, 
ya da öyle gözükür. Şu an için, kanıtlanmış olsun ya da olma
sın, Musa’nm bir Mısırlı olduğu tezinden başkaca bir sonuç çı
karamayız. Hiçbir tarihçi, Eski Ahit’teki Musa öyküsünü ve 
Hicret’i eski inancı kendi amaçlan için yeniden şekillendiren 
bir dindarın hayal gücünde yarattığı bir kurgudan öte bir şey o- 
larak değerlendiremez. Bu inancın [folklorun] ilk biçimini bil
miyoruz; çarpıtma amaçlarını keşfetmek bizi memnun ederdi, 
ama tarihsel olaylara ilişkin bilgisizliğimiz bizi karanlıkta bıra
kıyor. Tasarımımızda, Eski Ahit’teki on felaket, Kızıl Deniz 
geçidi ve Sina Dağı’ndaki kutsal emirler gibi gösteri parçalarına 
yer olmaması bizi engellemez. Ama kendimizi bugünün serin
kanlı tarih araştırmalarının bulgularıyla karşıtlık içinde bulursak 
bunu elbette ciddiye alırız.

İçlerinden Eduard Meyer’i (1906) temsilci olarak alabilece
ğimiz bu çağdaş tarihçiler belirleyici bir noktada Eski Ahit’teki 
öyküyü kabul ediyor. Onlar da daha sonra İsrail halkına dönü



şen Yahudi kabilelerinin belli bir tarihte yeni bir dine geçtikleri 
kanısındalar. Ama onlara göre bu Mısır’da veya Sina Yarıma
dasındaki bir dağda değil, Filistin’in güney ucunda, Sina Yarı
madasının doğu çıkışıyla Arabistan’ın batı sınırı arasında 
Meribah-Kadeş olarak bilinen, su kaynaklarının ve kuyularının 
zenginliğiyle ünlü bir vahada gerçekleşmiştir.1 Orada belki de 
komşu Arap Midianite kabilelerinden etkilenerek tanrı 
Yehova’ya tapmaya başlamışlardır. Bu bölgedeki diğer kabile
ler de bu tanrıya inanmış olabilir.

Yehova’mn bir volkan tanrısı olduğu su götürmez. Çok iyi 
bilindiği gibi Mısır’da volkan yoktur ve Sina Yarımadasındaki 
dağlar hiçbir zaman volkanik olmamıştır; öte yandan Arabis
tan’ın batı sınırı boyunca son zamanlara kadar aktif kalan vol
kanlar vardır. Dolayısıyla bu dağlardan birisi Yehova’nın evi 
olarak kabul edilen Sina-Horeb olmalı.2 Eduard Meyer’e göre 
Eski Ahit’teki öykü üzerinde yapılan onca değişikliğe rağmen, 
tanrının kişiliğinin özgün [ilk] tablosu yeniden tasarlanabilir: 
tanrı, gece işe koyulan ve gün ışığından kaçan esrarengiz, kana 
susamış bir iblistir.3

Bu dinin kuruluşunda Tanrı ile halk arasındaki aracıya Musa 
adı verilmiştir. Midianite rahibi Jethro’nun eniştesidir; hayvan 
sürüsünü güderken Tanrından çağrı alır. Ayrıca Jethro onu 
Kadeş’ te ziyaret etmiş ve ona bazı öğütler vermiştir. [Exodus, 
iii, 1 ve xviii, 2-27.]

Eduard Meyer, Mısır’da ikâmet ve Mısırlıların yaşadığı fe
laket öyküsünde tarihsel bir doğruluk olduğundan kuşkulanma
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1 [Tam yeri belirsiz gözüküyor, ama bugün Petra ile aynı enlemde bulunan, ancak ora- 
dan yetmiş beş km. kadar batıda kalan ve Negev olarak bilinen yer olabilir. Bu, Filis
tin’in kuzeyinde, Suriye’de bulunan ve II. Ramses’in Hititler karşısında büyük bir za
fer kazandığı ünlü Kadeş ile karıştırılmamalıdır.]

2 Eski Ahit’te birkaç yerde Yehova’nın Meribah-Kadeş’ten Sina’ya geldiği belirtilir. 
[Öm. Numbers, xx, 6-9. Sina ve Horeb, genellikle aynı dağın farklı adlan olarak kabul 
edilir.]

3 Meyer, 1906, 38 ve 58.
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dığını söylese de, kabul ettiği bu olguyu nereye koyacağını ve 
nasıl kullanacağını bilmediği açıktır.)1 Mısır olgusundan çıkar
dığı tek sonuç sünnet geleneğidir. Önceki savlarımızı doğrula
yan iki önemli gösterge daha ekliyor: birincisi, Josuah’m, 
“Mısır’ın azarından [yani aşağılamasından] kaçınmak” için hal
kına sünnet olmayı emretmesi [Josuha, v, 9] ve İkincisi, 
Herodotus’un “Phoenicianlann (kuşkusuz Yahudilerin) ve Fi
listinli Suriyelilerin, bu geleneği Mısırlılardan öğrendiğini” 
söylemesi.2 Ama Mısırlı Musa için söyleyecek pek bir şeyi yok: 
“Bildiğimiz Musa, Kadeşli rahiplerin atasıdır, yani genolojik 
mitten gelen, bir kültle ilişkili olarak ortaya çıkan, ama tarihsel 
[yani gerçek] bir şahsiyet olmayan bir figürdür. Dolayısıyla 
(inancın kökenini tarihsel gerçek olarak kabul edenlerin dışın
da) onu tarihsel bir şahsiyet olarak değerlendiren hiç kimse, ona 
bir içerik kazandırmayı, onu somut bir birey olarak göstermeyi, 
ya da yaptıklarını veya tarihsel rolünün ne olabileceğini anlat
mayı başaramamıştır.”3

Öte yandan Meyer, Musa ile Kadeş ve Midian arasındaki i- 
lişkide ısrar etmekten hiç vazgeçmiyor: “Midian ve çöldeki kült 
merkezleriyle yakından ilişkili olan Musa figürü... ”)4 ve: 
“Dolayısıyla bu Musa figürü, Kadeşle (Massah ve Meribah’lau5 
kopmaz bir biçimde ilişkilidir; Midianite rahibinin eniştesi ol
ması da bunu destekler. Tersine [Mısır’dan] Hicret’le ilişkisi ve 
gençliğine ilişkin öykünün tümü tamamen talidir ve Musa’nın 
bağlı ve kesintisiz bir destansı öyküye yansıtılmasının bir sonu
cudur.”)6 Meyer ayrıca Musa’nın gençliği öyküsündeki temala
rın daha sonra tamamen atıldığını söylüyor: “Midian* daki Musa

1 Meyer, 1906,49.
2 Meyer, 1906,449. [Herodotus’un History adlı eserinden alıntı, Kitap II, Bölüm 104.]
3 Meyer, 1906,451 [dipnot].
4 Meyer, 1906,49.
5 [Bunlar, Kadeş’teki kaynakların adı gibi gözüküyor. Bkz. Exodtts, xvii, 7.]
6 Meyer, 1906,72.
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artık bir Mısırlı ve Firavunun torunu değildir, Yehova’nın ken
dini gösterdiği bir çobandır. Felaketler [belalar] anlatılırken, et
kili bir şekilde kullanmak mümkün olsa da, artık eski bağlantı
lardan söz edilmez, İsraillilerin [yeni doğmuş] oğlan çocukları
nı öldürme emri [Exodus, i, 16 ve 22] tamamen unutulur. Hic
rette ve Mısırlıların yıkımında Musa hiçbir rol oynamaz: adın
dan bile söz edilmez. Çocukluğuna ilişkin mitteki kahramanca 
kişilik sonraki Musa’da kesinlikle bulunmaz; o sadece Tan- 
n ’nm bir kuludur, Yehova tarafından doğa üstü güçlerle dona
tılan bir mucize yaratıcıdır.”)1

Hadiste sağlık tanrısı olarak prinç bir yılan heykeli yaptığı 
söylenen Midian kabilesinden olan bu Kadeşli Musa’mn 
[Numbers, xxi, 9], bizim düşündüğümüz ve halkına her türlü 
büyü ve üfürükçülüğü en katı cezalarla yasaklayan bir dini ka
bul ettiren aristokratik Mısırlıdan oldukça farklı olduğu izleni
minden kaçamayız. Belki de bizim Mısırlı Musa da Midianite 
Kabilesinden olan Musa’dan, en az evrensel tanrı Aten’in Tanrı 
dağındaki evindeki iblis Yehovadan farklı olması kadar farklı
dır. Çağdaş tarihçilerin iddialarına bir parça olsun inanıyorsak, 
Musa’nın bir Mısırlı olduğu hipotezimizden eğirdiğimiz iplik 
bir kez daha kopar. Hem de bu kez görünürde onarılmayacak 
şekilde.

(5)

Burada da beklenmedik bir çıkış yolu kendini gösterir. Musa’ 
da, Kadeşli rahibi aşan bir şahsiyet görme ve geleneğin onu yü
celttiği görkemi doğrulama çabalan Eduard Meyer’den sonra 
bile ortadan kalkmamıştır. (Kar. Gressmann [1913] ve diğerle
ri.) 1922 yılında Emst Sellin, ele aldığımız sorunu belirleyici 
ölçüde etkileyen bir keşif yapmıştır. Hosea Peygamberde (MÖ.

1 Meyer, 1906,47.
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sekizinci yüzyılın ikinci yansı), dinlerinin kurucusu Musa’nm 
asi, serkeş halkının başkaldırısıyla kötü bir son yaşadığını ve 
getirdiği dinin alaşağı edildiğini anlatan bir rivayetin şaşmaz 
izlerini bulmuştur. Ama bu rivayet Hosea ile sınırlı değildir; 
sonraki peygamberlerin çoğunda görülür; gerçekten de Sellin’e 
göre bu, sonraki bütün Mesih beklentilerinin temeli olur. Babil 
esaretinin sonunda Yahudi halkında, utanç verici bir şekilde 
katlettikleri adamın1 ölüler ülkesinden dönüp pişmanlık duyan 
halkını sonsuz mutluluk ülkesine götüreceği umudu doğar. Bu
nunla sonraki bir dinin kurucusunun kaderi arasındaki açık 
bağlantı bizi burada ilgilendirmiyor.2

Burada da Sellin’in peygamberlerin sözlerini doğru yorum
layıp yorumlamadığını belirleyebilecek bir konumda elbette de
ğilim. Ama eğer haklıysa keşfettiği rivayetin tarihsel geçerliliği 
olduğunu düşünebiliriz, çünkü bu tür şeyler kolay uydurulmaz. 
Bunu yapmak için somut bir güdü söz konusu değildir; ama 
gerçekten bu tür bir uydurma olduğu taktirde, halkın bunu ça
bucak unutmaya çalışacağını anlamak kolaydır. Rivayetin 
(sözlü geleneğin) bütün ayrıntılarını kabul etmemiz gerekmez. 
Sellin’e göre Musa’ya Ürdün’ün doğusundaki Shittim’de saldı- 
nlmıştır. Ama bu bölgenin bizim için kabul edilemez olduğunu 
az sonra göreceğiz.

Sellin’den, Mısırlı Musa’nm Yahudiler tarafından katledil
diği ve getirdiği dinin terk edildiği hipotezini ödünç alacağız. 
Bu, tarihsel araştırmaların özgün bulgulanyla çelişkiye düş
meksizin daha başka bağlantılar kurmamızı mümkün kılar. A- 
ma bunun dışında otoritelerden bağımsızlığımızı koruyarak 
“kendi yolumuza gideceğiz.” Başlangıç noktamız yine Mı
sır’dan Hicret olacak. Musa’yla birlikte çok sayıda insan ülkeyi 
terk etmiş olmalı; ancak hırslı, büyük idealleri olan bu adam, az

1 [yani Musa’nm, S.B.]
2 [Çarmıha gerilen İsa’yı kastediyor. S.B.]
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sayıda insanı da pek ciddiye almamıştır. Göçmenler, Mısır’da 
epeyce kalabalıklaşacak kadar kalmış olabilir. Ama otoritelerin 
çoğunluğuna uyarak, daha sonra Yahudi halkını oluşturanların 
ancak küçük bir bölümünün Mısır’daki olayları yaşadığını var
saymamız pek de yanlış olmayacaktır. Başka bir deyişle Mı
sır’dan gelen kabile daha sonra, uzun bir süredir Mısır ile 
Canaan [Vaadedilen Ülke] arasında kalan topraklarda yaşayan 
diğer akraba kabilelere katılmıştır. İsrail halkını yaratan bu bir
leşme, bütün kabilelerde ortak olan yeni bir dinin, yani Yehova 
dininin benimsenmesinde kendini gösterir; bu, Eduard Meyer’e 
[1906, 60] göre Kadeş’teki Midianite kabilesinin etkisiyle ger
çekleşen bir olaydır. Daha sonra bu halk, Canaan topraklarını 
istila edecek güce ulaşmıştır. Musa’ nm ve dininin başına gelen 
felaketin Ürdün’ün doğusundaki bölgede baş gösterdiğini var
saymak olaylann bu akışına uymaz; kötü son kabileler birleş
meden çok önce yaşanmış olmalı.

Yahudi halkının oluşumunda çok farklı unsurların bir araya 
geldiğine kuşku yok; ama bu kabileler arasında en büyü farkı 
yaratan şey, Mısır’daki ikâmet sırasında ve sonrasında olanları 
yaşayıp yaşamadıklarıdır. Bu noktayı dikkate alarak ulusun, iki 
bileşen parçanın birleşmesiyle ortaya çıktığını söyleyebiliriz; 
kısa bir politik birlik döneminden sonra halkın ikiye ayrılması 
—İsrail krallığı ve Judah krallığı— bu varsayımı destekler. Ta
rih, sonraki kaynaşmanın ortadan kalktığı, eski ayrılığın tekrar 
ortaya çıktığı bu tür tekrarlara çok yatkındır. Çok iyi bilindiği 
gibi bunun en etkileyici örneği, bir zamanlar Roma’ya bağlı o- 
lan Almanya ile bağımsız kalan Almanya arasındaki sınırı bin 
yılı aşkm bir aradan sonra tekrar ortaya çıkaran Reformudur. 
Yahudilerde eski durumu aslma sadık olarak tasarlamak müm
kün değildir; bu çağlara ilişkin bilgimiz, yerleşik kabilelerin 
Kuzey Krallığında, Mısırdan dönen kabilelerin ise Güney Kral
lığında tekrar birleştiğini varsaymamızı mümkün kılmayacak 
kadar belirsizdir; ama burada da sonraki bir bölünme önceki
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birleşmeyle ilgisiz olamaz. Belki de Mısır’dan dönenler diğerle
rinden sayıca daha az, ama kültürel açıdan daha güçlüydü; do
layısıyla diğerlerinin yoksun olduğu bir geleneği de birlikte ge
tirdikleri için halkın evriminde daha etkili bir rol oynamıştı.

Belki de birlikte getirdikleri şey gelenekten daha somut bir 
şeydi. Yahudi tarih öncesinin en büyük bilmecelerinden birisi 
Levitelerin kökenidir. İsrail’in on iki kabilesinden birine —Levi 
kabilesine— dayandırılır, ama hiçbir rivayette [sözlü gelenekte] 
bu kabilenin başlangıçta nerede yaşadığı veya fethedilen 
Canaan ülkesinin hangi kısmının onlara verildiği konusunda bir 
şey söylenmiyor. Leviteler, en önemli rahiplik makamlarını 
dolduruyordu, ama rahiplerden farklılardı. Bir Levite’nin rahip 
olması gerekmiyordu; bu bir kastın adı da değildi. Musa hipote
zimiz bir buna açıklama sunar. Mısırlı Musa gibi büyük bir e- 
fendinin, bu yabancı halka yalnız katıldığı düşünülemez. Çevre
sindekileri —en yakın yandaşlarını, katiplerini, hizmetçilerini— 
de yanına almış olmalı. Levitelerin kökeni bunlardır. Musa’nın 
bir Levite olduğunu söyleyen rivayet, gerçeği açıkça çarpıtıyor 
gibidir: Leviteler Musa’nın yandaşlarıydı. Daha önceki dene
memde belirttiğim gibi sonraki dönemde sadece Levitelerde 
Mısır isimleri görülmesi gerçeği bu varsayımı destekler.1 Mu
sa’nın bu yandaşlarından çoğunun, onun ve kurduğu dininin ba
şına gelen felaketten kaçmayı başardığı söylenebilir. Sonraki 
kuşaklarda çoğalmış, içinde yaşadıkları toplumla kaynaşmış, 
ama efendilerine sadık kalmış, anısını korumuş ve geleneğine 
uygun yaşamışlardır. Yehova yandaşlarıyla birleşme döneminde 
ise kültürel açıdan diğerlerinden üstün, nüfuzlu bir azınlık o- 
luşturmuşlardır.

1 [Freud önceki denemede böyle bir şey söylememişti. Kitapta değişiklik yaparken atmış 
olmalı.] Hipotezim, Yahuda’nın eski Yahudi edebiyatındaki Mısır etkisine ilişkin gö
rüşlerine çok iyi uyar. Bkz. Yahuda, 1929.
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Musa’nın çöküşüyle Kadeş’te yeni dinin kuruluşu arasında 
iki kuşaktık, belki de bir asırlık bir zaman geçtiği yolunda geçi
ci bir hipotez ortaya atıyorum. Yeni-Mısırlıların —yani Mı
sır’dan dönenlerin— kabile akrabaları Yehova dinini kabul et
tikten sonra mı yoksa önce mi onlara katıldığına karar vermenin 
bir yolunu göremiyorum. İkinci seçenek daha olası gözüküyor. 
Ama sonuç farklı olmayacaktır. Kadeş’te olan şey bir uzlaşma
dır ve Musa kabilelerinin oynadığı rol kesindir.

Burada da deyiş yerindeyse anahtar fosil gibi tekrar tekrar 
yardımımıza koşan sünnet olgusuna başvurabiliriz. Bu gelenek 
Yehova dininde de zorunlu olur ve Mısır’la kopmaz bir ilişki 
içinde olduğu için bu, kutsallıklarının bu işaretinden vazgeçme
yen Musa yandaşlarına —veya aralarındaki Levitelere— veril
miş bir tavizden başka bir şey olamaz. Eski dinlerinden kurtar
mayı arzuladıkları bu kadarcık şeye karşılık, yeni tanrıyı ve 
Midian rahiplerinin yeni tanrı için söylediklerini kabul etmiş
lerdir. Daha başka tavizler de koparmış olabilirler. Yahudi iba
detinin, Tanrı admın kullanılmasına bazı kısıtlamalar getirdi
ğinden söz etmiştik. “Yehova” yerine “Adonai” [Efendi] keli
mesinin telaffuz edilmesi gerekir. Bu kısıtlamayı bağlamımıza 
çekmek çok ilginç olurdu, ancak bu başkaca bir temeli olmayan 
salt bir yorumdur. Bilindiği gibi bir tanrının adı konusunda geti
rilen yasak, tarih öncesi çağa dayanan bir tabudur. Bunun Ya
hudi Yasasında neden tekrar ortaya çıktığını bilmiyoruz; bunun 
yeni bir güdüyle ortaya çıkması mümkündür. Bu yasağın tutarlı 
bir şekilde uygulandığını varsaymak gerekmez; tanrısal 
[theophorous] özel isimlerin —yani birleşik isimlerin— türe- 
tilmesinde Tanrı Yehova adı serbestçe kullanılıyordu (örn. 
Jochanan, Jehu, Josuha gibi). Ama bu isimle ilişkili özel ko
şullar vardı. Bilindiği gibi eleştirel Eski Ahit araştırmaları, 
Hexateuch’un iki belgesel kaynağı olduğunu varsaymaktadır.: 
Bunlar J ve E olarak ayırdedilir, çünkü birisi tanrının adı olarak 
“Jahve [Yehuda],” diğeri “Elohim” kullanır; “Elohim”in
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“Adonai” olmadığı açıktır. Ama otoritelerden birisinin bir sö
zünü dikkate alabiliriz: “Farklı isimler, başlangıçta farklı tanrı
lar olduğunun açık bir göstergesidir.”1

Sünnetin devamını, Kadeş’te kurulan dinin bir uzlaşma ol
duğunu gösteren bir kanıt olarak ortaya koyduk. Bunun yapısı
nı, bu noktada ortak bir kaynağa (yazılı ve sözel bir geleneğe) 
dayanan J ve E ile verilen uyumlu açıklamalarda görebiliriz. 
Bunun başlıca amacı yeni tann Yehova’nm büyüklüğünü ve 
gücünü göstermekti. Musa yandaşlan Mısır’dan Hicret sırasın
da yaşadıklarına büyük bir değer verdikleri için, bu özgürlük 
hareketinin Yehova’dan geldiğine inanmışlar; ve olay, volkan 
tannsının ürkütücü ihtişamım kanıtlayan —geceleyin bir ateş 
sütununa dönüşen duman sütunu [bulutu] ve deniz yatağmı bir 
an kurutarak takipçilerin kavuşan suyla boğulmasını sağlayan 
fırtına gibi— süslemelerle donatılmıştır. [Exodus, xiii, 21 ve 
xiv, 21-8.] Bu açıklama Hicretle dinin kuruluşunu birleştirir ve 
ikisi arasındaki uzun boşluğu ortadan kaldırır. Emirlerin gelişi 
de Kadeş’te değil, volkanik bir patlamayla Tann Dağı’mn ete
ğinde gerçekleşmiş gibi temsil edilir. Ama bu açıklama Musa 
denen adamın anısına büyük bir haksızlıktır; halkı Mısır’dan 
kurtaran volkan tannsı değil Musa’dır. Bu nedenle onun için 
durum telafi edilmiş ve Musa Kadeş’e veya Sina-Horeb’e akta- 
nlmış ve Midianite rahiplerinin yerine konmuştur. Daha sonra 
bu çözümün, zorunlu bir başka amaca da hizmet ettiğini göre
ceğiz. Bu yolla deyiş yerindeyse karşılıklı bir anlaşma sağlanır: 
Midian’da bir dağda yaşayan Yehova’nm Mısır’a kadar uzan
masına karşılık olarak, Musa’nın varlığı ve etkinlikleri de 
Kadeş’i ve Ürdün’ün güneyindeki ülkeyi kapsayacak kadar ge
nişletilir. Böylece Musa, sonraki dinin kurucusuyla, yani 
Midianite Jethro’nun eniştesiyle kaynaştınlır ve adını ona verir. 
Ama Eski Ahit’te Musa’nm kişiliğine ilişkin açıklamadaki çe

1 Gressmann, 1913, 54.
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lişkileri ortaya çıkarmadığımız sürece bu ikinci Musa için kişi
sel bir açıklama bulamayız; ilk, yani Mısırlı Musa onu tamamen 
gölgede bırakmıştır. Musa Eski Ahit’te sık sık buyurgan, asabi, 
hatta kaba kuvveti seven birisi olarak, ama ayrıca dünyanın en 
yumuşak huylu, en sabırlı insanı olarak tanımlanır.1 Bu son ö- 
zelliklerin, böylesine büyük, zor işlerde halkıyla uğraşmak zo
runda kalan Mısırlı Musa’ya pek uymadığı açıktır; bunlar diğer, 
yani Midianlı Musa’nın kişiliğine uyabilir. İkisini birbirinden 
ayırmakta ve Mısırlı Musa’nın Kadeş’e hiç gitmediğini, 
Yehova adını hiç duymadığını, buna karşılık Midian’lı Mu
sa’nm Mısır’da hiç bulunmadığını ve Aten konusunda hiç bir 
şey bilmediğini varsaymakta haklı olduğumuza inanıyorum. Bu 
iki şahsiyeti birbirine kaynaştırmak için sözlü geleneğin veya 
mitin Mısırlı Musa’yı Midian’a getirmesi gerekmiştir. Bunun 
birden çok açıklaması olduğunu görmüştük.

(6)
Burada da İsrail halkının eski tarihini çok büyük ve temelsiz bir 
kesinlikle ortaya koyduğum suçlamasıyla karşılaşmak beni şa
şırtmaz. Kendi yargımda da bir yansıması olması nedeniyle bu 
eleştiri beni çok fazla etkilemez. Kurduğum yapının zayıf nok
taları olduğu gibi güçlü noktaları da olduğunu biliyorum. Bir 
bütün olarak ağır basan izlenimim, çalışmayı girdiği doğrultuda 
ilerletmeye değer olduğu yolundadır.

Mevcut Eski Ahit metni değerli, hatta paha biçilmez tarihsel 
veriler içermektedir; ama bu veriler güçlü, tek yanlı amaçların 
etkisiyle çarpıtılmış, şiirsel öğelerle süslenmiştir. Şu ana 
kadarki çabalarımızda bu çarpıtma amaçlarından birisini keş
fetmiştik. Bu keşif önümüzü aydınlatır. Diğer benzeri tek yanlı 
amaçlan keşfetmemiz gerekir. Bu amaçların yarattığı çarpıt-

1 [Örneğin bkz. Exodus, xxxii, 19 ve Numbers, xii, 3.]
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malan görmenin bir yolunu bulabilirsek, arkalarında yatan o- 
laylann gerçek yüzüne ilişkin yeni parçaları açığa çıkarabilece
ğiz.

Burada da eleştirel Eski Ahit araştırmalarının Hexateuch’un, 
yani bizi burada ilgilendiren Musa’nın beş kitabının ve Josuha 
kitabının tarihi kökeni konusunda söyledikleriyle işe koyulaca
ğız.1 Kabul edilen en eski yazılı kaynak, son zamanlarda Kral 
Davut’un çağdaşı rahip Ebyatar olarak tanımlanan J’dir 
(Yehova’ya inanan yazar).2 Bunu daha sonra —ne kadar sonra 
olduğu bilinmiyor— Kuzey Krallığına ait Elohistik denen yazar 
[E] izliyor.3 Kuzey Krallığının MÖ. 722’de çöküşünden sonra 
bir Yahudi rahip J ve E’nin bazı kısımlarını birleştirmiş ve ken
dinden bazı şeyler eklemiştir. Onun derlemesine de JE denir. 
Yedinci yüzyılda buna beşinci kitap olan Deuteronomy eklenir. 
Tapmakta tamamlanmış olarak bulunduğu varsayılır. Tapınağın 
yıkılışından sonraki (MÖ. 586) dönemde, Sürgün sırasında ve 
sonrasında “Rahiplik Yasası” olarak bilinen bir revizyon derle
nir; beşinci yüzyılda eserin son revizyonu yapılır o günden son
ra da özünü korur.4

Kral Davut ve döneminin tarihi büyük bir olasılıkla bir çağ
daşının kaleminden çıkmıştır. Bu, Herodotus’tan, yani “Tarihin 
babasından” beş yüz yıl önce yazılmış gerçek bir tarih yazısıdır.

1 Encyclopaedia Britannica, onbirinci basım, Vol. III, 1910. “İncil” maddesi.
2 Bkz. Auerbach (1912).
3 Yahwistik [Yehova’ya inanan] ve Elohistik [Eloim’e inanan] yazılar ilk kez Astruc 

tarafından 1753’te ayırdedilmiştir. [Jean Astruc (1684-1766), XV. Louis Sarayına 
bağlı bir Fransız doktordur.]

4 Yahudi yazısının, Milattan önce beşinci yüzyılda —yani Sürgün’den sonra, Yahudilere 
karşı dostça davranan Pers egemenliği altında— Ezra ve Nehemiah reformlannın so
nucu olarak kesinleştiği tarihsel bir gerçektir. Bizim hesabımızla Musa’nın ortaya çı
kışından beri dokuz yüz yıl geçmiştir. Bu reformlar, halkın tamamını kutsallaştırmayı 
hedefleyen düzenlemeleri ciddiye almıştır; karma evlilikler yasaklanarak komşulara 
karışmaları önlenmiştir; Pentateuch, yani kanun kitabı son şeklini almış ve Rahiplik 
Yasası denen revizyon tamamlanmıştır. Ancak bu reformların yeni tek yanlı amaçlar 
benimsemediği, eskileri güçlendirdiği kesin gibidir.
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Hipotezimize uygun olarak Mısır etkisini dikkate aldığımız tak
dirde bu başarıyı anlamak kolaylaşır.1 Eski dönemin İsraillileri
nin —yani Musa’nm yazıcılarının— da ilk alfabenin bulunu
şunda belli bir rol oynamış olabilecekleri düşünülebilir.2 Eski 
çağlara ilişkin raporların eski kayıtlara veya sözlü geleneğe ne 
ölçüde dayandığını ve bir olayla olayın kaydedilişi arasında ne 
kadar süre geçtiğini belirlemek bilgi sınırlarımızı elbette aş
maktadır. Ama bugün elimizdeki metin, kendi iniş çıkışları ko
nusunda epeyce şey anlatacaktır. Eser, birbirine karşıt iki işle
min izlerini taşımaktadır. Bir yandan metni kendi gizli amaçla
rıyla çarpıtan, kırpan, abartan ve hatta tersine çeviren değişik
likler yapılmış; öte yandan da titiz bir dindarlık etkisini sürdür
müş, ister tutarlı ister kendisiyle çelişir olsun, içerdiği her şeyi 
aynen korumaya çalışmıştır. Dolayısıyla hemen her noktada 
farkedilir boşluklar, rahatsız edici tekrarlar ve açık çelişkiler 
ortaya çıkmıştır; bunlar, anlatılması hedeflenmeyen şeyleri açı
ğa vuran göstergelerdir. Sonuçlan itibarıyla bir metnin çarpı
tılması bir cinayete benzer: zor olan cinayet değildir, izlerini 
ortadan kaldırmaktır. “Entstellung” [çarpıtma] kelimesine, sa
hip olduğu ama bugün kullanılmayan çifte anlamını verebiliriz. 
Bu sadece “bir şeyin görünüşünü değiştirmek” anlamına değil, 
ayrıca “bir şeyin yerini değiştirmek” anlamına da gelir.3 Dola
yısıyla birçok metin çarpıtması olayında çarpıtılan şeyi değişti
rilmiş ve bağlamından kopanlmış olsa da başka bir yerde bula
biliriz. Ancak bu her zaman kolay olmayacaktır.

Bulmaya çalıştığımız çarpıtma amaçlan, rivayetler daha ya
zıya dökülmeden önce işbaşında olabilir. Bunlardan birisini,

1 Bk. Z. Yahuda, 1929.
2 Resim yapma yasağına tabi olmaları halinde, yeni bir dili ifade etmek için yazı karak- 

terlerini benimserken eski hiyeroglifik resim yazısından da vazgeçme eğilimi duya
caklardır. (Kar. Auerbacht 1932.) Z. Yahuda, 1929.

3 [“S te l l e “bir yer’’ anlamına gelir, buna karşılık “en/” öneki durum değişikliğini göste
rir.]
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belki de en güçlüsünü keşfetmiştik. Daha önce de belirttiğim 
gibi, yeni tanrı Yehova Kadeş’e aktarılınca, onu yüceltecek bir 
şeyler yapma zorunluluğu doğmuştur. Şöyle demek daha doğru 
olacaktır: onu ortama uydurmak, ona yer açmak, eski dinlerin 
izlerini ortadan kaldırmak zorunlu olmuştur. Bu, yerli kabilele
rin dini açısından tam bir başarıyla gerçekleşmiştir: bu konuda 
hiçbir şey duymayız. Mısır’dan dönenler için bu kolay bir iş 
değildir; Hicretten, Musa’dan veya sünnetten vazgeçmeyecek
lerdir. Mısır’da bulundukları doğrudur, ama orayı terk etmişler
dir; ondan sonra her türlü Mısır etkisi kalıntısından vazgeçilme
si gerekir. Musa durumunda bu, onu Midian ve Kadeş’e kaydı
rarak ve onu dinin kurucusu Yehova rahibiyle kaynaştırarak 
yapmışlardır. Mısır’a bağımlılığın en kuşkulu belirtisi olan sün
netin korunması gerekmiş, ama bu geleneği —tersini gösteren 
olanca kanıta karşın— Mısır’dan koparmak için her türlü çaba 
ortaya konmuştur. Exodus'Xz]d [iv, 24-6] şaşırtıcı ve anlaşılmaz 
pasajı, ancak olayı ele veren kasıtlı bir inkarla açıklayabiliriz: 
bir keresinde Yehova sünnet olmadığı için Musa’ya kızar, an
cak Midianite karısı zaman kaybetmeden bu işlemi yaparak 
Musa’nm hayatını kurtarır. Rahatsız edici kanıtı zararsız kılmak 
için uydurulan bir başka şeyi ele alacağız.

Yehova’nm Yahudilere yabancı yeni bir tann olduğunu a- 
çıkça reddetmek için ortaya konan çabaların belirtilerini bul
mamız, yeni bir tek yanlı amaçla pek açıklanamaz: bu daha çok 
eskisinin devamıdır. Halkın atalarına —İbrahim, Isaac ve 
Jacob— ilişkin mider bu amaçla yaratılmıştır. Yehova’nın za
ten bu ataların tanrısı olduğu iddia edilmiştir; ancak onun 
[Yehova’nm] kendisinin de onların kendisine bu adla tapma
dıklarını kabul etmek zorunda kaldığı da doğrudur.1 Ama diğer 
adın ne olduğunu söylemez.

1 [Bkz. Exodus, vi, 3.] Bu, bu yeni adın kullanımına ilişkili kısıtlamaları daha anlaşılır 
değil, daha kuşkulu kılar.
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Burada sünnet geleneğinin Mısır kökenine belirleyici bir 
darbe indirme fırsatı ortaya çıkar: Yehova’nın, zaten İbrahim’in 
bunun için ısrar ettiği ve aralarındaki anlaşmanın bir işareti ola
rak sünneti getirdiği söylenir. [Genesis, xvii, 9-14.] Ama bu ö- 
zellikle acemice bir uydurmadır. Kişi, bir insanı diğerlerinden 
ayırmak ve üstün kılmak amacıyla kullanılacak bir işaret olarak 
milyonlarca başka insanın da aynı şekilde gösterebileceği bir 
şeyi seçmeyecektir. Mısır’a nakledilen bir İsrailli, her Mısırlının 
anlaşma gereği Yehova’nm huzurunda kardeşi olduğunu kabul 
etmek zorunda kalacaktır. Eski Ahit metnini yazan İsraillilerin, 
sünnetin Mısır’da yaygm olduğundan habersiz olması mümkün 
değildir. Eduard Meyer tarafından Josuha’dan [v, 9] alınan par
ça bunu tartışmasız kabul eder; ama tam da işte bu nedenle ne 
pahasına olursa olsun inkar edilmesi gerekmiştir.

Dinin mit yapısının mantıksal tutarlılığa çok dikkat etmesini 
bekleyemeyiz. Aksi taktirde halk, atalarıyla karşılıklı yüküm
lülüğe dayalı bir anlaşma yapan, ama sonunda yüzyıllarca insan 
ortaklarını unutan ve bir gün birdenbire kendini yeni kuşaklara 
göstermesi gerektiğini hatırlayan bir tanrıya karşı haklı bir i- 
çerleme duyacaktır. Bir tannnın durduk yerde bir halkı 
“seçmesi,” onları kendi halkı, kendini de onlann tanrısı ilan et
mesi fikri çok daha şaşırtıcıdır. Bunun, insan dinleri tarihindeki 
türünün tek örneği olduğuna inanıyorum. Normalde tannyla 
halkı kopmaz bir biçimde ilişkilidir, başından beri birdir. Kuş
kusuz bazen farklı bir tanrı arayan insanlar olduğunu duyanz, 
ama bir tannnm farklı bir halk aradığını hiç duymadık. Yahudi 
halkıyla Musa arasındaki ilişkileri hatırlayacak olursak, bu eşsiz 
olayı daha iyi anlayabiliriz. Musa Yahudilere gider, onları ken
di halkı yapar: onlar onun “seçilmiş halkıdır.”1

1 Yehova'nın bir volkan tannsı olduğuna kuşku yok. Mısırlıların ona tapması söz konu
su olamaz. “Yehova” [Yahweh] adıyla diğer kutsal adın, yani “Jüpiter (Jove)” adının 
kökeni arasındaki ses benzerliğinden etkilenen ilk kişi elbette ben değilim. 
[Almanca’daki “j” harfi, “y” olarak telaffuz edilir.] “Jochanan” adı, İbrani’ce 

(Devamı var...)
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Ataerklerin gelişi bir başka amaca daha hizmet etmiştir. 
Canaan’da yaşamışlar ve anılan bu ülkedeki çeşitli yerlerle 
birleşmiştir. Başlangıçta Canaan kahramanlan veya yerel tanrı
lar olmalan, ancak göçmen İsrailliler tarafından kendi tarih ön
celeri için sahiplenilmiş olmalan da mümkündür. Ataerklere 
başvurarak sanki oranın yerlisi olduklarını iddia etmekte ve 
kendilerini yabancı bir fatihe yönelen nefrete karşı savunmak
tadırlar. Tanrı Yehova’nın, kendilerine atalarının zaten sahip 
olduğu bir şeyi iade ettiğini söylemeleri, ustaca bir manevradır.

Eski Ahit metnine yapılan sonraki eklerde Kadeş’ten söz 
etmekten kaçınılmıştır. Dinin kuruluş yeri bu kez Tanrı Dağı, 
Sina-Horeb olarak belirlenir. Bunun arkasında yatan güdüyü 
görmek kolay değildir; belki de insanlar Midian etkisini hatır
lamak istemiyordu. Ama sonraki bütün çarpıtmalann, özellikle 
de Rahiplik Yasası dönemindekilerin bir başka amacı daha var
dı. Olaylara ilişkin açıklamalan istenilen anlamda değiştirmeye 
artık ihtiyaç yoktu, çünkü bu uzun zaman önce zaten yapılmıştı. 
Ama günün emirlerini ve kurumlannı eskilere —kural olarak

Yahweh’in kısaltmasıyla —[Almanca’da “Gotthold” [tann iydir] ve Kartacalı “Hanni- 
bal” ile aynı şekilde— oluşturulan birleşik bir isimdir. Bu isim (Jochanan), Avrupa 
Hıristiyanlığında “Johann,” “John,” “Jean,” “Juan” biçiminde yaygın olarak kullanıl
maktadır. Bunu “Giovanni” biçimine dönüştüren ve haftanın bir gününü “Giovedi” 
[Perşembe] olarak adlandıran İtalyanlar da hiç bir anlam ifade etmeyen, ya da çok an
lamlı olabilen bir benzerliği gün ışığına çıkarmaktadır. Bu noktada kapsamlı, ancak 
kesin olmayan olasılıklar gündeme gelir. Öyle gözüküyor ki tarihsel araştırmaya pek 
açık olmayan o karanlık yüzyıllarda Akdeniz’in doğu havzası üzerindeki ülkeler, yerli 
halklar üzerinde güçlü bir etki bırakan sık ve şiddetli volkanik patlamalara sahne ol
muştur. Evans, Knossos’taki Minos sarayının son yıkılışının da bir depremde olduğu
nu varsayıyor. O dönemde (belki de genelde Ege dünyasında olduğu gibi) Girit’te bü
yük ana tanrıçaya tapılıyordu. Kendi sarayını daha büyük bir gücün saldırılarına karşı 
koruyamadığının anlaşılması, yerini erkek bir tannya bırakmasına katkıda bulunmuş 
olabilir; bu durumda onun yerini alma iddiasında bulunan ilk tann volkan tanrısı ola
caktır. Şöyle veya böyle Zeus her zaman için “dünyayı sarsan” tann olarak kalır. Anne 
tannçalann yerini bu karanlık çağlarda erkek (başlangıçta bu tannçaların oğullan o- 
lan) tanrılara bıraktığına pek kuşku yok. Anne tannçanın mahalli şekli olan Pallas A- 
tina’nın kaderi özellikle etkileyicidir. Din devrimiyle bir kıza indirgenir, anneliği elin
den alımr ve bakireliğe mahkum edilerek sonsuza kadar annelikten yoksun bırakılır.
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Musa dillindeki kanunlara— dayandırmaya, böylece bunlara 
kutsallık ve bağlayıcılık kazandırmaya özen gösterilmiştir. 
Geçmişe ilişkin tablo bu yolla ne kadar çarpıtılırsa çarpıtılsın, 
yöntem belli bir psikolojik temelden yoksun değildi. Bu, çağla
rın akışı içinde —Mısır’dan Hicretle bundan sekiz yüz yıl sonra 
Ezra ve Nehemiah tarafından Eski Ahit metnine son şeklinin 
verilmesine kadarki dönemde— Yehova dininin, ilk Musa di
niyle uygunluk, hatta aynılık derecesinde değiştiğini gösterir.

Yahudi dini tarihinin temel sonucu, ağırlıklı özü işte budur.

(7)
Sonraki şairlerin, rahiplerin ve tarihçilerin üzerinde çalıştıkları 
eski çağ olayları arasından, en dolaysız, en güzel insan güdüleri 
eşliğinde bastırılan bir tanesi öne çıkar: büyük önder ve kurtarı
cı Musa’nın katledilmesi. Bunu, peygamberlerin yazılarındaki 
ipuçlarından keşfeden Sellin olmuştur. Sellin’in hipotezine, 
yeterince fantastik olabilse de, fantastik denemez. Akhenaten 
ekolüyle yetişen Musa, kralla aynı yöntemi kullanır; inancını 
halka emreder, zorla kabul ettirir.1 Musa doktrini, ustasınınkin- 
den çok daha katı olabilir. Güneş tanrısını yardıma çağırmasına 
gerek yoktu: On [Heliopolis] ekolünün yabancı halkı üzerinde 
hiç bir etkisi yoktu. Akhenaten gibi Musa da bütün aydın des
potlan bekleyen aynı kaderi paylaşmıştır. On Sekizinci Hane
danlık dönemindeki Mısırlılar gibi, Musa’nın yönetimindeki 
Yahudi halkı da böylesine ruhanileşmiş bir dine katlanamıyor, 
bu din ihtiyaçlanna cevap vermiyordu. Her iki durumda da aynı 
şey olmuştu: tahakküm altına alınan ve ihtiyaçtan karşılanma
yan halk, başkaldırarak kendilerine empoze edilen dinin yükünü 
omuzlarından atmıştır. Ama uysal Mısırlıların kader Firavunu

10  çağda insanları etkilemenin başka bir yolu yok gibiydi.
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başlarından alıncaya kadar beklemelerine karşın, vahşi Samiler 
kaderi kendi ellerine almış ve zorbadan [yani Musa’dan] kedi 
elleriyle kurtulmuşlardır.'

Bugünkü Eski Ahit metninin Musa’nın bu sonu konusunda 
bizi uyarmadığı da iddia edilemez. Musa’nm yönetimde olduğu 
döneme karşılık gelebilecek olan “çölde dolaşma” açıklaması 
[Numbers, xiv, 33], onun otoritesine karşı gerçekleşen ve yine 
Yehova’nm emriyle kanla bastırılan bir dizi ciddi isyam anlatır. 
Bu isyanlardan birisinin, metnin söylediğinden farklı sonuçlan
dığını hayal etmek zor değil. Halkın yeni dinden ayrılması da 
metinde anlatılır, ancak sadece bir olayla, yani altın buzağı2 öy
küsüyle. Burada dahice bir manevrayla kanun tabletlerinin kı
rılması (ki bunu sembolik olarak anlamak gerekir: “yasayı çiğ
nedi”), Musa’ya atfedilir ve gerekçe olarak da öfkesi gösterilir. 
[Exodus, xxxii, 19.]

Bir zaman sonra halk Musa’yı öldürdüğü için pişmanlık 
duymaya başlar ve bunu unutmaya çalışır. İki halk kesiminin 
Kadeş’te birleştiği dönemde olan şey elbette budur. Ama Hicret 
ile [Kadeş] vadisinde dinin kuruluşu birbirine yaklaştırılıp da 
Musa biri [Midianite rahibi] yerine diğeriyle temsil edilince, 
hem Musa taraftarlarının isteği yerine getirilmiş, hem de kötü 
sonu [katledilişi] başarıyla inkar edilmiş olur. Gerçekte yaşamı 
kısa sürmese bile Musa’nm Kadeş’teki olaylarda rol alması pek 
mümkün değildir.

Burada bu olayların kronolojik ilişkilerini belirlemeye ça
lışmamız gerekiyor. Hicreti, On Sekizinci Hanedanlığın çökü
şünden sonraki döneme (MÖ. 1350) bağlamıştık. Hicret o ta
rihte veya kısa bir süre sonra gerçekleşmiş olabilir, çünkü Mı-

1 Binlerce yıllık Mısır tarihinde, bir Firavunun zorla uzaklaştırılması veya öldürülmesi 
türünden olaylara hemen hiç rastlanmaması gerçekten ilginçtir. Örneğin Asur tarihiyle 
bir karşılaştırma şaşkınlığımızı daha da artıracaktır. Ama bu, Mısır tarihinin tamamen 
resmi amaçlara hizmet edecek şekilde yazılmış olmasıyla elbette açıklanabilir.

2 [İsraillilerin, tapmak için Aaron’a yaptırdıkları altın buzağı heykeli. S.B.]
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sırlı tarihçiler izleyen anarşi yıllarım, olaylara son veren ve 
MÖ. 1315’e kadar süren Haremhab yönetimi dönemine dayan
dırmaktadır. Kronolojik açıdan belirlenen bir sonraki (tek) 
nokta, Israal (İsrail) karşısında kazandığı zafere ve [İsrail] to
humunu yok etmesine övgüler dizen [Firavun] Merenptah kita
besidir (MÖ. 1225-15). Bu kitabenin anlamı ne yazık ki kuş
kuludur; o dönemde İsrail kabilelerinin Canaan’a yerleştiğini 
kanıtladığı savunuluyor.' Eduard Meyer haklı olarak bu kitabe
ye dayanarak Merenptah’m, daha önce varsayıldığı gibi Hicret 
Firavunu olamayacağı sonucuna varıyor. Hicret daha önceki bir 
tarihte olmalı. Hicret Firavununun kim olduğu sorusu bana 
hepten anlamsız geliyor. Hicret Firavunu yoktu, çünkü ara 
[başsız] dönemde gerçekleşmişti. Merenptah kitabesinin bulu
nuşu da Kadeş’teki birleşme ve dinin kuruluşu tarihine ışık 
tutmaz. Bu konuda bunun MÖ. 1350 ila 1215 yılları arasında 
gerçekleştiğini rahatlıkla söyleyebiliriz. Hicretin bu yüzyılın 
başlarında, Kadeş’teki olayların ise yüzyılın sonlarına doğru 
gerçekleştiğini tahmin ediyoruz. Bu dönemin büyük bir bölü
münün, iki olay arasındaki ara dönem olduğunu söyleyebiliriz. 
Çünkü Musa’nm öldürülmesinden sonra dönen kabilelerdeki 
hırsın dinmesi ve yandaşlarının, yani Levitelerin, Kadeş’teki 
uzlaşmaıun düşündürdüğü kadar etkili olması için nispeten u- 
zun bir zamana ihtiyaç olacaktır. İki kuşak, yani altmış yıl bu
nun için yeterli olabilir, ama bu ucu ucuna bir tahmin. 
Merenptah kitabesinden çıkarılan sonuç bizim için çok erken 
olmuştur; ve bu hipotezimizde bir varsayımın bir başkasına da
yandığını gördüğümüz için, bu tartışmanın yorumumuzun zayıf 
bir tarafım ortaya çıkardığım kabul etmemiz gerekir. Yahudi 
halkının Canaan’a yerleşmesiyle ilgili her şeyin bu kadar ka
ranlık ve karışık olması bir talihsizlik. Belki de tek çaremiz, 
“İsrail” kitabesindeki ismin, burada kaderlerini izlediğimiz ve

'Eduard Meyer, 1906,222.
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sonraki İsrail halkını oluşturan kabilelerle ilgili olmadığını var
saymaktır. Şöyle veya böyle “Habiru” (İbraniler) adı, Amama 
döneminde aynı halk için kullanılmıştı.

Ortak bir dinin benimsenmesiyle kabilelerin birleşip bir ulus 
oluşturması, dünya tarihinde pek de önemli olmayan bir olaya 
dönüşebilirdi. Yeni din, olayların akışı içinde büyük bir coşku 
yaratır, Yehova Flaubert’in vizyonundaki1 terk edilmiş tanrılar 
alayında yerini alır, Anglosaksonlarm uzun zamandır aradığı 
sadece onu değil, kabilelerinin on ikisi de “kaybolurdu.” 
Midian’lı Musa'nın yeni bir halka sunduğu tann Yehova belki 
de hiç bir açıdan önemli bir varlık değildi. İnananlara 
“ırmaklarından süt ve bal akan bir ülke” vaat eden [Exodus, iii, 
8], onları bu ülkenin [Vaadedilen Ülkenin] yerlilerini “kıhçla” 
ortadan kaldırmaya zorlayan [Deuteronomy, xiii, 15] kaba, dar 
kafalı, zorba, kana susamış yerel bir tann. Eski Ahit metinlerin
de yapılan onca değişikliğe rağmen geride özgün [başlan
gıçtaki] doğasım görmemizi sağlayan onca şeyin kalması şaşır
tıcıdır. Hatta dininin gerçek bir tektanncılık olduğu, diğer 
halklann tanrılarının kutsallığım reddettiği bile belli değildir. 
Halkının, kendi tannlannı diğer yabancı taunlardan daha güçlü 
görmesi belki de yeterliydi. Ne var ki sonunda olaylar bu tür bir 
başlangıcın yol açacağından farkh bir yoldan seyrettiyse, bunun 
nedeni sadece bir olguda yatar. Mısırlı Musa halkın bir kısmına 
daha ruhani bir tann fikri, yani bütün dünyayı kucaklayan, her
kesi seven, her şeye kadir, her türlü tören ve büyüye karşı çı
kan, doğru ve adil bir yaşamı en yüce hedef olarak gösteren tek 
bir tann fikrini kazandırmıştır. Çünkü Aten dininin ahlaki yanı
na ilişkin açıklamalar ne kadar eksik olursa olsun, Akhen- 
aten’in kendi yazıtlannda kendinden sürekli olarak “Ma’at

1 [La tentation de Saint Antoine'de.]
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(doğru, adil) bir yaşam süren” birisi diye söz etmesi önemlidir.1 
Halkın Musa öğretilerini reddetmesi ve (belki de kısa bir süre 
sonra) onu öldürmesi uzun vadede pek bir fark yaratmaz. Bu 
gelenek varlığını korumuş ve Musa’ya çok görülen bir etki gü
cüne (yüzyılların akışı içinde, yavaş yavaş da olsa) ulaşmıştır. 
Tanrı Yehova ise Kadeş döneminden başlayarak, aslında Mu
sa’nın gerçekleştirdiği kurtuluş olayına sahiplenerek, hakket
mediği bir saygınlık kazanmıştır; ama bu gaspın bedelini ağır 
ödemiştir. Yerini aldığı tanrının gölgesi ondan daha baskın 
çıkmıştır; evrim sürecinin sonunda Musa’nm unutulan tanrısı
nın doğası, onunla birlikte ışığa kavuşmuştur. İsrail halkının 
onca darbeye rağmen ayakta kalmasını ve bugüne kadar gelme
sini sağlayan tek şeyin, bu diğer tanrı fikri olduğuna kimsenin 
kuşkusu yok.

Musa tanrısının Yehuda karşısında kazandığı son zaferde 
Levitelerin oynadığı rolü hesaplamak artık mümkün değildir. 
Geçmişte, Kadeş’te uzlaşma sağlamrken hizmet ettikleri, yan
daşı oldukları efendinin canlı anısıyla Musa’nın tarafını tut
muşlardır. Bunu izleyen yüzyıllarda halkla veya rahiplerle kay
naşmışlardır; rahiplerin işlevi ise ibadeti geliştirip gözetlemenin 
yanı sıra kutsal yazılan korumak ve kendi amaçlan doğrultu
sunda değiştirmek olmuştur. Ama her türlü kurban ve tören te
melde eski Musa öğretisinin koşulsuz reddettiği büyücülükten 
ibaret değil miydi? Böylece, halkın içinden, köken olarak Mu
sa’yla ilişkisi bulunmayan, ama karanlığın içinde yavaş yavaş 
gelişen büyük ve güçlü geleneğin etkisinde kalan insanlar orta
ya çıkmaya başlamıştır: dur durak bilmeksizin eski Musa dokt
rinini —tanrının kurban ve töreni lanetlediğini ve sadece inanç
lı, doğru ve adil (Ma’at) bir yaşam istediğini— öğretmeye çalı

1 İlahileri tannnın sadece evrenselliğini ve birliğini değil, bütün yaratıktan sevmesini de 
vurgular; ve doğadan ve güzelliklerinden zevk almayı özendirir. [Breasted, 1934 [281- 
302].)



şanlar onlar, yani peygamberler olmuştur. Peygamberlerin ça
baları kalıcı başarı sağlamış; eski inancı yeniden pekiş
tirdikleri doktrinler, Yahudi dininin değişmez içeriği olmuştur, 
îlk adım dışarıdan, büyük bir yabancıdan kaynaklansa da, böyle 
bir geleneği koruyabilmeleri ve bunu dile getiren insanlar ya
ratabilmeleri Yahudi halkı için yeterli bir gurur kaynağıdır.

Musa’nm Mısırlı kökenini kabul etmeseler de, Yahudi dini 
için taşıdığı önemi benimle aynı ışıkta değerlendiren uzmanlık 
bilgisine sahip diğer araştırmacıların yargısına başvurmaksızın 
bu açıklamada kendimi rahat hissetmezdim. Örneğin Sellin 
(1922, 52) şöyle yazıyor: “Sonuç olarak gerçek Musa dinini — 
ibadet ettiği ahlaki tek tanrı inancını— zorunluluk gereği küçük 
bir zümrenin özelliği olarak görmemiz gerekir. Resmi kültte, 
rahiplerin dininde veya halkın inançlarında buna rastlamayı 
bekleyemeyiz. Sadece şu kadarını söyleyebiliriz: onun ateşledi
ği ruhani meşaleden kaynaklanan ve arada bir şurada burada 
parlayan kıvılcımlar devam etmiş, fikirleri tamamen ortadan 
kalkmamış, inançlarda ve geleneklerde sessizce etkili olmuş ve 
özel deneyimlerin veya onun ruhundan etkilenen kişilerin etki
siyle er veya geç tekrar ve daha geniş halk kitleleri üzerinde 
güçlü bir nüfuz kazanmıştır. Eski İsrail dininin tarihi ancak bu 
bakış açısından değerlendirilebilir. Musa dinini, tarihçilere göre 
Canaan’daki ilk beş yüz yıllık dönemdeki halkın yaşamında 
rastladığımız dine paralel olarak yorumlamaya çalışanlar, en 
kaba yöntembilimsel hatayı işlemiş olacaktır.” Volz (1907, 64) 
daha açık konuşuyor: ona göre “Musa’nm yüceltilen eseri baş
langıçta çok az anlaşılmış, ancak yüzyılların akışı içinde gide
rek daha etkili olmuş ve sonunda büyük peygamberlerde yalnız 
adamın eserini yaşatan benzer ruhlara rastlamıştır.”

Mısırlı Musa figürünü Yahudi tarihi bağlamına çekmek gibi 
tek bir amacı olan çalışmamın sonuna ulaştık. Buradaki bulgu
larımız özet bir formülle ifade edilebilir. Yahudi tarihi ikilikle
riyle bilinir: birleşerek ulusu oluşturan iki halk kesimi, bu ulu
sun bölünerek kurduğu iki krallık, Eski Ahit’in belgesel kay
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naklarında iki tann adı. Buna biz de iki yenisini daha ekledik: 
iki dinin kuruluşu; ki İkincisi ilkini bastırmış, ama ilki daha 
sonra daha güçlü bir şekilde ortaya çıkmıştır; ve her ikisi de 
Musa adıyla çağrılan, kişiliklerini birbirinden ayırdetme ihtiyacı 
duyduğumuz iki din kurucusu. Bütün bu ikilikler ilkinin zo
runlu sonuçlandır: halkın bir kısmının travmatik olarak değer
lendirilebilen ve diğer kısmının yaşamadığı bir olay yaşaması. 
Bunun da ötesinde tartışacak, açıklayacak, iddia edecek çokça 
şey olacaktır. Ancak bu yolla salt tarihsel inceleme ilgimiz ger
çek bir temel bulabilir. Bir geleneğin gerçek doğası nereden 
kaynaklanıyor ve özgün gücü nereye dayanıyor, tek tek büyük 
insanların dünya tarihi üzerindeki kişisel etkisi ne kadar bü
yüktür, sadece maddi ihtiyaçlardan kaynaklanan güdüleri dik
kate alan birisi insan yaşamının mükemmel çeşitliliğine ne gibi 
bir haksızlık etmiş olur, bazı fikirler (özellikle de dini fikirler) 
insanları ve halklan boyunduruk altına alma gücünü hangi kay
naklardan alıyor: bütün bunlan Yahudi tarihinin özgün duru
munda incelemek büyüleyici bir çalışma olacaktır. Bu çizgide 
çalışmaya devam etmek, yirmi beş yıl önce Totem ve Tabu'da 
ortaya koyduğum görüşlerle bağlantı kurmak anlamına gele
cektir. Ama artık kendimde bunu yapabilecek gücü göremiyo
rum.
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III

MUSA, HALKI VE TEKTANRILI DÎN 

KIŞIMI

GİRİŞ NOTU I 
([Viyana] Mart 1938’den önce)

K a y b e d e c e k  pek bir şeyi olmayan birisinin cesaretiyle, nesnel 
bir nedene dayanan bir niyeti ikinci kez bozmayı ve Imago'da 
Musa üzerine yazdığım iki denemeye kendime sakladığım son 
kısmını eklemeyi düşündüm. Son denemeyi, gücümün buna 
yetmeyeceğini söyleyerek noktalamıştım. Bundan kastım el
bette yaşlılık nedeniyle yaratıcı gücün zayıflamasıdır;1 ama dü
şündüğüm bir başka engel daha vardı.

Son derece ilginç bir dönemde yaşıyoruz. İlerlemeyle bar
barlığın el ele verdiğini görmek bizi şaşırtıyor. Sovyet Rus
ya’da, boyunduruk altında tutulan yüz milyonlarca insanın ya
şam koşullarını düzeltmek için yola koyuldular. İnsanları din 
“afyonundan” uzaklaştırma konusunda ellerini çabuk tutup, 
onlara makul bir cinsel özgürlük tanıma konusunda bilgece 
davrandılar; ama aynı zamanda da halkı en acımasız zorlamaya 
tabi tutup her türlü düşünce özgürlüğünü ellerinden aldılar. 
Benzeri bir kaba kuvvetle İtalyan halkı düzen ve görev duygusu 
için eğitiliyor. Alman halkı bağlamında, ilerici fikirler olmaksı-

1 Çağdaşım Bemard Shaw’ın, insanların ancak üç yüz yıl yaşaya-bilmeleri halinde iyi 
şeyler başarabileceği fikrine katılmıyorum. Yaşam koşullarında daha başka birçok te
mel değişiklik yapılmadığı sürece, yaşamın uzaması hiç bir anlam taşımayacaktır.
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zın da neredeyse tarih öncesi bir barbarlığa yönelişin mümkün 
olduğunu görmek, bizi can sıkıcı tedirginlikten kurtarmıştır. 
Şöyle veya böyle, günümüzde durum öyle bir hal aldı ki mu
hafazakar demokrasiler, kültürel gelişmenin bekçileri oldu; ve 
tuhaftır, bugüne kadar düşünce özgürlüğüne ve gerçeğin keşfe
dilmesine karşı acımasızca savaşan Kilise, bugünkü Katolik 
Kilise kurumu, uygarlığı tehdit eden bu tehlikenin yayılmasına 
karşı güçlü bir savunma oluşturdu!

Katolik bir ülkede bu Kilisenin koruması altında yaşıyor ve 
bu korumanın ne kadar süreceğini bilmiyoruz. Ama devam etti
ği sürece, Kilisenin düşmanlığını uyandıracak şeyler yapmaktan 
doğal olarak kaçmıyoruz. Bu korkaklık değil, sakmımlı olmak
tır. Hizmet etmekten kaçınmak istediğimiz yeni düşman, barış 
içinde yaşamayı öğrendiğimiz eski düşmandan daha tehlikeli. 
Sürdürdüğümüz psikanalitik araştırmalar şöyle veya böyle Kili
se tarafından kuşkulu bir dikkatle izleniyor. Bunda haksız ol
duklarını söyleyemem. Çalışmamız, dini bir insanlık nevrozuna 
indirgeyen ve korkunç gücünü bireysel hastalarımızdaki 
nevrotik bir zorlanımla aynı şekilde açıklayan bir sonuca var
mamıza yol açarsa, bizi yöneten güçlerin şimşeklerini üzerimize 
çekeceğimizden emin olabiliriz. Çeyrek asır önce ortaya koy
duklarımın' dışında yeni bir şey söyleyecek, ya da daha net or
taya koyacak da değilim: ancak bu arada unutulmuştur; dolayı
sıyla burada tekrarlamam ve bütün dinler için standart olan bir 
örnekle açıklamam etkisini gösterecektir. Belki de psikanaliz 
uygulamamızın yasaklanmasıyla sonuçlanacaktır. Kaba kuvvete 
dayalı bu tür baskı yöntemleri Kiliseye yabancı değildir; Kilise 
sadece bir başkası bu yöntemlerden yararlandığı zaman bunu 
kendi ayrıcalıklarının bir ihlali olarak değerlendirmektedir. A- 
ma uzun yaşamım boyunca her yere ulaşan Psikanalizin, doğup 
büyüdüğü kentten daha değerli olabilecek başka bir yuvası yok.

1 [Totem ve Tabu'da (1912-13).]



GİRİŞ NOTU I 301

Bu ikinci engelin, yani dış tehlikenin, Musa konulu çalış
mamın bu son kısmını yayımlamama engel olmasına göz yuma
cağımı düşünmüyor, biliyorum. Kendi kendime, korkularınım 
kendi kişisel önemimi abartmamdan kaynaklandığını — 
otoritelerin belki de Musa ve tektanrıcılığın kökeni konusunda 
yazdıklarımı kale bile almayacağını— söyleyerek bu güçlüğü 
aşmaya çalıştım. Ama bu konudaki yargımdan emin değilim. 
Çağdaş dünyanın yargısında art niyet ve sansasyonun, bana i- 
lişkin bir tanınma eksikliğini dengelemesi çok daha olası gözü
küyor. Bu nedenle bu çalışmayı yayımlamayacağım. Ama bu da 
yazmama engel olamaz. İki yıl önce' zaten yazmış olduğum i- 
çin, şimdi yapmam gereken tek şey gözden geçirmek ve önceki 
iki denemeye eklemek olacaktır. Böylece, tehlikesizce gün ışı
ğına çıkabileceği, ya da aynı sonuçlara ve görüşlere ulaşan biri
sine aktarılabileceği güne kadar saklanabilir: “karanlık zaman
larda, senin gibi düşünen birisi vardı!”

1 [Freud aslında bunu dört yıl önce, 1934’te yazmış ve 1936’da ilk büyük değişikliği 
yapmış olabilir, tkinci denemenin editörlük notuna bakın.]



GİRİŞ NOTU II 
([Londra] Haziran 1938)

Musa üzerine çalışmanın kaleme alındığı sıralarda beni rahatsız 
eden özel zorluklar —iç kuşkular ve dış engeller— bu üçüncü 
ve sonuç denemesinin birbiriyle çelişen, hatta birbirini dışlayan 
iki önsözle sunulmasına yol açtı. Bu iki not arasındaki kısa dö
nemde yaşam koşullarımda köklü bir değişiklik oldu. Öncekin
de Katolik Kilisenin koruması altında yaşıyor ve çalışmamın 
yayımlanmasının, bu korumanın ortadan kalkmasıyla ve Avus
turya’daki psikanaliz yandaşlarının ve araştırmacılarının çalış
masının yasaklanmasıyla sonuçlanmasından korkuyordum. 
Derken, ansızın Alman işgali gerçekleşti ve Eski Ahit’ten bir 
deyiş kullanacak olursak, Katoliklerin “ipiyle kuyuya inilmeye- 
ceği” anlaşıldı. Sadece düşüncelerim için değil, ait olduğum 
“ırkım” için de cezalandırılacağımdan emin olduğumdan, ço
cukluğumdan başlayarak yetmiş sekiz yıllık yuvam olan kenti 
birçok dostumla birlikte terk ettim.

Sevimli, özgür, cömert İngiltere’de içten bir dostlukla kar
şılandım. Şimdi burada hoş karşılanan bir misafir gibi yaşıyo
rum; üzerimden büyük bir ağırlık kalktığı, arzuladığım, ya da 
yapmam gerektiği gibi tekrar konuşup yazabildiğim —az daha 
“ve düşünebildiğim” diyecektim— için derin bir nefes alabili
rim. Artık çalışmamın son kısmını kamuoyuna sunmayı göze 
alabilirim.

Artık dış bir engel, en azından korkulacak bir engel yok. Bu
rada geçirdiğim birkaç hafta içinde gelişime memnun olan 
dostlardan olduğu kadar, tanımadığım, konuyla ilgisi olmayan, 
sadece burada özgürlük ve güvenlik bulduğum için memnun
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olduğunu ifade etmek isteyen insanlardan sayısız selam aldım. 
Buna ek olarak ve bir yabancıyı şaşırtan bir sıklıkla, ruhumun 
durumuyla ilgilenen, bana İsa’nın yolunu gösteren ve İsrail’in 
geleceği konusunda beni aydınlatmaya çalışan türden mektuplar 
aldım. Bana bunları yazan iyi insanlar beni pek tanıyor olamaz; 
ama Musa konusunda kaleme aldığım bu kitap yeni hemşehrile
rimin eline geçtiği zaman, bana karşı duydukları sempatinin e- 
peyce azalacağım sanıyorum.

İçsel zorluklara gelince, politik bir devrim ve adres değişik
liği hiçbir şeyi değiştirmez. Kendi çalışmam karşısında her za
manki kadar belirsizlik duyuyorum; bir yazarla eseri arasında 
olması gereken birlik ve ait olma bilincini hissetmiyorum. Bu, 
vardığım sonucun doğruluğuna duyduğum bir inanç eksikliği 
değil. Bu inanç, 1912’de Totem ve Tabu adh kitabımı yazarken, 
yani çeyrek asır önce oluşmuştu, bu arada iyice güçlendi. O 
günden sonra, dini olguların ancak ve ancak bildiğimiz bireysel 
nevrotik semptomlar yapısı temelinde —insan ailesinin eskiçağ 
tarihinde baş gösteren, ama uzun zamandır unutulan olayların 
canlanışı olarak— anlaşılabileceği, zorlayıcı yapılarını bu kö
kene borçlu oldukları, buna uygun olarak içeriklerindeki tarih
sel gerçekliğin zoruyla insanlarda etkili oldukları konusunda 
hiç kuşku duymadım. Belirsizliğim sadece kendi kendime seç
tiğim Yahudi tektanrıcılığı örneğinde bu tezleri kanıtlamayı ba
şarıp başarmadığımı sorduğum zaman ortaya çıkıyor. Eleştirel 
bir gözle baktığım zaman, Musa ile başlayan bu kitap, tek par
mağı üzerinde dengede duran bir dansçıya benziyor. Açıkta bı
rakma mitinin analitik yorumunda destek bulamasaydım ve bu
radan, Sellin’in Musa’nın sonuna ilişkin kuşkusuna geçeme- 
seydim, bu kitabı yazamazdım. Şöyle veya böyle, bırakalım ok 
yaydan çıksın.



A

TARİHSEL ÖNKOŞUL1

İLGtMtzt çeken olayların tarihsel temeli şöylece özetlenebilir: On 
Sekizinci Hanedanlığın fetihleri sonucunda Mısır bir dünya im
paratorluğu durumuna gelir. Halkın tamamında olmasa da, en 
azından yönetici ve entelektüel açıdan etkin üst tabakanın dini 
fikirlerinde gözlenen gelişme bu yeni emperyalizmi yansıtır. 
On’daki (Heliopolis) güneş tanrısının belki de Asya’dan gelen 
dürtülerle güçlenen rahiplerinin etkisiyle artık sadece bir ül
keyle ve bir halkla sınırlı kalmayan evrensel Aten tanrısı fikri 
ortaya çıkar. Genç Amenophis IV iktidara gelince bu tann fik
rini geliştirmekten başka bir amaç taşımayan bir Firavun olur. 
Aten dinini devlet dini yapar ve onun sayesinde evrensel tann 
tek tann olur: diğer tannlar konusunda söylenen her şey kan
dırmacadır, birer yalandır. Her türlü büyü düşüncesi kışkırtma
sına karşı görkemli bir katılıkla direnir ve özellikle Mısırlıların 
o kadar değer verdikleri ölümden sonra yaşam yanılsamasını 
reddeder. Sonraki bilimsel buluş konusunda şaşırtıcı bir sez
giyle, dünyadaki yaşamın tamamının kaynağını güneş ışığı e- 
neıj isinde görür ve tannsmın gücünün bir sembolü olarak bu 
enerjiye tapar. Yaratımdan duyduğu sevinçle ve Ma’at (doğru 
ve adil) yaşamıyla övünür.

Bu, insanlık tarihindeki ilk, belki de en net tektannlı din ör
neğidir; bunun kökenindeki tarihsel ve psikolojik belirleyenlere

1 Musa üzerine salt tarihsel olan ikinci çalışmamın bulgularının bir özetiyle başlayaca- 
ğım. Bu bulgular, bunlardan yola çıkan, sık sık bunlara dönen psikolojik tartışmalar 
için bir önkoşul olduğundan, burada aynca eleştiri konusu yapılmayacaktır.
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ilişkin daha derin bir iç gözlemin paha biçilmez bir değeri ola
caktır. Ne var ki Aten dini konusunda pek fazla bilgi bulunma
dığına dikkat edilmiştir. Yarattığı şeylerin tamamı daha zayıf 
varislerinin yönetim döneminde çöker. Baskı altma aldığı ra
hipler, ondan geriye kalanları öfkeyle yok ederek intikam alır; 
Aten dini terk edilir, suçlu ilan edilen Firavunun başkenti yakı
lıp yıkılır. MÖ. 1350 dolaylarında On Sekizinci Hanedanlığın 
sonu gelir; bir anarşi döneminden sonra MÖ. 1315’e kadar ikti
darda kalan general Haremhab düzeni tekrar kurar. Akhenaten 
reformu unutulmaya mahkum bir olay gibi gözükür.

Tarihsel olarak belirlenen olaylar bunlardır; varsayıma da
yanan olaylar dizisi bu noktadan sonra başlar. Akhenaten’in 
maiyeti arasında, o dönemdeki diğer birçoklan gibi' Tuthmosis 
adında birisi vardır; bu ismin, ikinci bileşeninin “-mose” [oğul] 
olması dışında büyük bir önemi yoktur. Yüksek bir mevkidedir 
ve Aten dininin inançh bir taraftandır, ancak düşünmeye ağırlık 
veren kralın tersine enerjik ve tutkuludur. Onun için 
Akhenaten’in ölümü ve dininin terk edilmesi bütün beklentile
rinin sonu anlamına gelir. Mısır'da sadece bir kaçak veya asi 
olarak kalabilir. Belki de uç eyaletlerden birisinin valisi olarak, 
birkaç kuşak önce göç etmiş olan bir Sami ırkıyla ilişki kurar. 
Yaşadığı hayal kırıklığının ve yalnızlığın baskısıyla bu yaban
cılara yönelir ve kaybettiklerini onlarda telafi etmeye çalışır. 
Onlan kendi halkı olarak seçer ve ideallerini onlarda gerçekleş
tirmeye çalışır. Kendi maiyeti eşliğinde onlarla biriikte Mı
sır’dan aynldıktan sonra sünnet işaretiyle onlan kutsar, Mısır
lıların alaşağı ettiği yasalan ve Aten dininin doktrinlerini onlara 
empoze eder. Musa denen bu adamın Yahudilere empoze ettiği 
ahlak kurallan, ustası ve öğretmeni Akhenaten’inkilerden çok

1 Örneğin stüdyosu Teli el-’Amama’da bulunan heykeltıraş gibi.
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daha katı olabilir; Musa ise Akhenaten’in bağlı kaldığı On’un 
güneş tanrısına bağımlılıktan vazgeçmiş olabilir.

Mısır’dan Hicret tarihi olarak MÖ. 1350’den sonraki ara 
[başsız] dönemi almamız gerekir. Bunu izleyen ve Canaan ül
kesinin işgali tamamlanıncaya kadar geçen zaman aralığı özel
likle bulanıktır. Çağdaş tarih araştırmaları, Eski Ahit metninin 
bu noktada bıraktığı, daha doğrusu yarattığı karanlıktan iki ol
guyu çıkarabilmiştir. Bu olgulardan, Emst Sellin tarafından 
keşfedilen ilki, Eski Ahit’teki açıklamayla bile kanun koyucula
rına ve liderlerine karşı inatçı ve asi davranan Yahudilerin bir 
gün ona başkaldırdıkları, onu öldürerek tıpkı daha öncesinde 
Mısırlıların yaptığı gibi, kendilerine empoze edilen Aten dinini 
alaşağı ettikleri gerçeğidir. Eduard Meyer tarafından gösterilen 
ikinci olgu ise Mısır’dan dönen Yahudilerin, daha sonra Filis
tin, Sina Yarımadası ve Arabistan arasındaki bölgede bulunan 
yakın akraba kabilelerle birleşmeleri ve orada kadeş adındaki 
sulak bir bölgede, Arap Midianitelerin etkisiyle yeni bir dine 
geçmeleri ve volkan tanrısı Yehova’ya tapmalarıdır. Bunun 
hemen sonrasında Canaan’ı istila edeceklerdir.

Bu iki olayın birbiriyle ve Mısır’dan Hicretle olan kronolo
jik [tarihsel] ilişkisi çok belirsizdir. En yakın tarihsel referans 
noktası, Suriye ve Filistin’e yapılan askeri seferlere ilişkin bir 
raporda yenilen düşmanlar arasında “İsrail” adını da anan Fira
vun Perenptah (MÖ. 1215’e kadar iktidarda kalmıştır) kitabesi
dir. Bu kitabenin tarihini terminus ad quem [çıkış noktası] ola
rak alacak olursak, Hicret’ten başlayarak olayların tamamı için 
bir asırlık bir zaman kalır (1350’den sonrayla 1215’ten önce). 
Ne var ki “İsrail” adı burada tarihini incelediğimiz kabilelerle 
ilgisiz olabilir ve gerçekte daha uzun bir zaman dilimi söz ko
nusu olabilir. Daha sonra Yahudi halkım oluşturan insanların 
Canaan’a yerleşmesi elbette kısa sürede tamamlanan bir fetihle 
olmamış, önemli bir zaman aralığı içinde dalgalar halinde ger
çekleşmiştir. Merenptah kitabesinin koyduğu kısıtlamadan
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kurtulduğumuz takdirde Musa dönemine kolayca bir kuşaklık 
(otuz yıllık) bir zaman verebilir1 ve Kadeş’teki birleşme tarihi
ne kadar iki, belki de daha fazla kuşağın geçtiğini düşünebili
riz.2 Kadeş ile Canaan’m istilası arasında kısa bir süre olması 
yeterlidir. Bir önceki denemede de gösterildiği gibi, Yahudi 
folklorunun Hicret ile Kadeş’te dinin kuruluşu arasındaki za
manı kısa göstermek için geçerli nedenleri vardır; buna karşılık 
bizim açıklamamız için tersi daha uygundur.

Yine bütün bunlar da tarihtir, tarihsel bilgimizdeki boşlukla
rı doldurma çabasıdır, kısmen de Imago'daki ikinci [bu kitapta 
bir önceki] denememin bir tekrarıdır. Burada, isyan eden Yahu- 
dilerin ancak görünüşte son verdiği Musa’nın ve doktrinlerinin 
kaderini izliyoruz. MÖ. 1000 civarında yazılan, ama elbette es
ki kayıtlara dayalı olan Yahvvist açıklamasından, Kadeş’teki 
birleşmenin ve dinin kuruluşunun, her iki tarafın da hâlâ kolay
ca ayırdedilebildiği bir uzlaşma eşliğinde gerçekleştiğini keş
fetmiştik. Taraflardan birisi tanrı Yehova’nın yeniliğini ve ya
bancı kimliğini inkar etmeye ve halkın bağlılığım artırmaya ça
lışırken; diğer taraf Mısır’dan kurtuluşa ve büyük liderleri Mu
sa’ya ilişkin değerli anıları ona [Yehova’ya] kurban etmemeye 
çalışıyordu. İkinci taraf, yeni tarih-öncesi açıklamasına hem o- 
layı hem de lideri sokmayı, Musa dininin en azından dış işareti
ni —sünneti— korumayı ve belki de yeni tanrının adının kulla
nımı konusunda bazı kısıtlamalar getirmeyi de başarmıştı. Daha 
önce de söylediğimiz gibi, bu iddiaların temsilcileri, Musa yan
daşlarının, yani Levitelerin, onlardan sadece birkaç kuşak sonra 
gelen ve onun anısına hâlâ yürekten bağh olan torunlarıydı. 
Yahwist’e ve sonraki rakibi Elohist’e atfettiğimiz şairane süs-

1 Bu da Eski Ahit metnindeki kırk yıllık çölde dolaşmaya karşılık gelecektir [Numbers, 
xiv, 33.]

2 Böylece Musa dönemi MÖ. 1350 (veya 1340)-1320 (veya 1310) tarihlerine; Kadeş 
MÖ. 1260 veya tercihen daha sonraki bir tarihe; Merenptah kitabesi ise MÖ. 1215’ten 
öncesine karşılık gelecektir.
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lemeli metinler, altmda sonraki kuşaklardan saklanan eski o- 
laylann —Musa dininin yapısının ve büyük insanın katledilişi
nin— gerçek açıklamasının deyiş yerindeyse sonsuz huzur bul
duğu birer mozole gibiydi. Ve eğer olan biteni doğru tahmin 
edebildiysek, geride anlaşılmadık bir şey kalmamıştır; ancak 
bu, Yahudi halkının tarihinde Musa olayının kesin sonu anla
mına da gelebilirdi.

Ne var ki olayların böyle gelişmemesi, yani yaşanan dene
yimin en güçlü etkilerinin ancak çok daha sonra gün ışığına 
çıkması ve yüzyılların akışı içinde gerçekliği zorlaması ilginç
tir. Yehova’nm, komşu halkların ve kabilelerin tanrılarından 
çok farklı bir yapıda olması pek mümkün değildir. Tıpkı halkla
rın birbiriyle savaşması gibi onun da diğer tanrılarla savaştığı 
doğrudur; ama o günlerde Yehova’ya tapan bir insanın, tıpkı 
Canaan veya Moab veya Amalek, vb. tanrılarına inanan halkla
rın varlığını inkar edemeyişi gibi, bu tanrıların varlığını inkar 
etmek de akima gelmemiştir.

Akhenaten’le birlikte alevlenen tektanrıcılık fikri bir kez da
ha karanlığa gömülmüş ve uzun bir süre karanlıkta kalmıştır. 
Nil’in ilk şelalesinin hemen altındaki Fil adasında ortaya çıka
rılan bulgulardan, bir Yahudi askeri kolonisinin orada yüzyıl
larca yaşadığını, tapınaklarında baş tann Yahu’ya ek olarak bi
rinin adı Anat-Yahu olan iki dişi tannya da taptıklarını öğren
mek bizi şaşırtır. Bu Yahudilerin anayurttan ayn düştükleri ve 
oradaki dini gelişmeden uzak kaldıktan doğrudur; Kudüs’te be
nimsenen yeni ibadet kurallarını onlara Mısırlı Pers valisi (MÖ. 
beşinci yüzyılda) bildirir.1 Daha eskilere gidecek olursak tanrı 
Yehova’nm Musa tannsma hiçbir benzerlik göstermediğini 
söyleyebiliriz. Tann Aten, tıpkı atalarının fethettiği dünya im
paratorluğunun parçalanışım pasif bir tavırla izleyen dünyadaki 
temsilcisi —daha doğrusu prototipi— Firavun Akhenaten gibi

1 Auerbach, 2,1936.
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barışçıdır. Zor kullanarak yeni yurtlar fethetmeye başlayan bir 
halka Yehova’nın daha uygun olduğuna kuşku yok. Ve Musa 
tanrısında hayranlık verici olan her şey, ilkel kitlelerin kavrayı
şının çok ötesindedir.

Yahudi dininin gelişmesinde, zamanın akışı içinde tann 
Yehova’nın kendi özelliklerini kaybetmesinin ve giderek eski 
Musa tanrısı Aten’e daha çok benzemesinin merkezi bir rol oy
nadığını söylemiştim; bu açıdan diğer yazarlarla hemfikir ol
maktan memnunluk duyduğumu söyleyebilirim. İlk bakışta bü
yük bir önem verme eğilimi duyacağınız farklılıkların kaldığı 
doğrudur; ama bunlar da kolayca açıklanabilir.

Aten dini, Mısır’da kurulu bir düzenin bulunduğu elverişli 
bir dönemde ağırlık kazanmaya başlamış; hatta imparatorluk 
sarsılmaya başladığı zaman bile inananlar huzursuzluktan kaçı
nıp tann Aten’in verdiği nimetlerden yararlanmaya devam et
miştir. Yahudi halkı ise bir dizi ağır sınavdan ve üzücü olaydan 
geçmiştir; tannlan acımasız, katı bir tann olmuş, deyiş yerin
deyse kasvete bürünmüştür. Bütün ülkeleri ve halkları yöneten 
evrensel tann olma özelliğini korumuş; ancak Yahulilerin onun 
seçilmiş halkı olduğu ve özel görevlerinin sonunda özel olarak 
ödüllendirileceği inancı, ona imanın Mısırlılardan Yahudilere 
geçmiş olması gerçeğini ele verir. Halkın, talihsiz kaderlerinde 
onca üzücü olayla, her şeye kadir tannnm seçilmiş kullan olma 
inancım uzlaştırması zor olmuş olmalı. Ama inançlarının sar
sılmasına izin vermemişler; tannya ilişkin kendi kuşkularım 
boğmak için kendi suçluluk duygularını artırmışlar; ve belki de 
sonunda bugünün dindar insanları gibi, “Tann’nm hikmetinden 
sual olunmaz” sonucuna varmışlardır. Bir zalimin ardından bir 
başkasının —Asurlann, Babillerin, Perslerin— kendilerini ez
mesine tanrının neden izin verdiğini merak etme eğilimi duy
dukları takdirde tannnın gücünü, bütün bu düşmanların da so
nunda dize getirildiği ve imparatorluklanmn ortadan kalktığı 
gerçeğinde görebiliyorlardı.
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Sonraki Yahudi tanrısı sonunda üç önemli açıdan eski Musa 
tanrısına benzemiştir. îlk ve belirleyici nokta, tek tanrı olduğu
na, ondan başka tanrı düşünülemeyeceğine olan inançtı. Halkın 
tamamı Akhenaten tektanncılığını ciddiye almıştı; gerçekten de 
halk bu fikre öylesine çok sarılmıştı ki bu entelektüel yaşamla
rının temel içeriği olmuş ve başka şeylerle yönelik bir ilgi bı
rakmamıştı. Bu açıdan halk ve aralarında ağırlık kazanan ra
hipler hemfikirdi. Ama rahiplerin tüm çabalannı ona tapmak 
için ibadet [tören] geliştirmeye harcamalarına karşılık, Mu
sa’nın tannsı konusundaki diğer iki doktrinini de canlandırma
ya çalışan halkta bu çabalara karşı şiddetli bir direnme ortaya 
çıkmıştı. Peygamberler, tannnın töreni [ibadeti] ve kurbanı kü
çümsediğini ve kullarından sadece ona inanmalarını ve doğru 
ve adil bir yaşam sürmelerini istediğini söylemekten hiç usan
mamıştır. Çölde yaşamın basitliğini ve kutsallığını öne çıkar
dıktan zaman elbette Musa’nın İdeallerinin etkisi altındaydılar.

Yahudi tanrı fikrinin aldığı son biçimin nedeninin Musa et
kisi olup olmadığını, ya da yüzlerce yıllık bir döneme yayılan 
bir kültürel yaşam boyunca daha yüksek bir entelektüellik 
[ruhanilik] düzeyine kendiliğinden ulaşıldığını varsaymanın 
yeterli olup olmayacağını sormanın zamanı geldi. Şaşırtıcı bü
tün yorumlarımıza bir son verecek bu olası açıklama konusunda 
söylenecek iki şey var. Birincisi bu hiçbir şeyi açıklamaz. Tar
tışmasız daha yetenekli bir halk olan Yunanlılarda aynı koşullar 
tektanrıcılığa değil, çoktannlı dinin çözülmesine ve felsefi dü
şüncenin ortaya çıkmasına yol açmıştır. Anlayabildiğimiz kada- 
nyla Mısır’da tektanncılık emperyalizmin bir yan ürünü olarak 
ortaya çıkmıştır: Tann, büyük bir dünya imparatorluğunun 
mutlak hakimi olan Firavunun bir yansımasıydı. Yahudilerdeki 
politik koşullar ise dışlayıcı [özel] bir ulusal tann fikrinden ev
rensel bir tann fikrine geçiş için son derece elverişsizdi. Dahası, 
bu küçük ve zayıf ulus, kendini büyük Efendinin gözde çocuğu
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ilan etme kibrini nereden buluyordu? Böylece Yahudilerdeki 
tektanncılığın kökeni sorunu çözümsüz kalacak, ya da bunun, 
bu halkın tuhaf, dini dehasının bir dışavurumu olduğu yolunda
ki sıradan cevapla yetinmek zorunda kalacaktır. Çok iyi bilindi
ği gibi deha anlaşılmaz ve sorumsuzdur; dolayısıyla diğer bütün 
çözümler boşa çıkmadığı sürece bunu bir açıklama kabul ede
meyiz.1

Buna ek olarak, Yahudiliğe ilişkin kayıtlarda ve tarihi yazı
larda halka tek tanrı fikrinin Musa tarafından benimsetildiği — 
bu kez kendisiyle çelişmeden— açıkça iddia edilmektedir. Bu 
iddiamn güvenilirliğine itiraz söz konusuysa bu, elimizdeki ra
hiplik revizyonunun çok fazla şeyi Musa’ya bağlamasıdır. Çok 
daha öncesine dayandığı belli olan tören [ibadet] kuralı gibi ku
rumlar, bunların etki gücünü artırmak gibi açık bir amaçla Mu
sa’nın emirleri olarak ortaya konur. Bu elbette kuşkulanmak i- 
çin bir nedendir, ama reddetmeye yeterli değildir. Rahip 
versiyonu, çağdaş dönemle Musa’nın yaşadığı uzak geçmiş ara
sındaki sürekliliği korumaya; Yahudi dininin tarihi konusunda 
en çarpıcı olgu olarak tanımladığımız şeyi, yani Musa’nın yasa 
koyuculuğu ile sonraki Yahudi dini arasındaki derin uçurumu 
—başlangıçta Yehova’ya tapınmayla doldurulan ve ancak ya
vaş yavaş kapatılan bir uçurumu— inkar etmeye çalışır. Eski 
Ahit metnindeki birçok kanıtın olayların bu akışmın tarihsel 
doğruluğunun her türlü kuşkudan uzak göstermesine rağmen, 
rahiplik versiyonu bunu olası her yoldan inkar etmeye çalışır. 
Burada rahiplik versiyonu, yeni tanrı Yehova’yı Ataerklerin 
tannsına dönüştüren kasıtlı çarpıtmaya benzer bir şeye kalkışır. 
Rahiplik Yasası’nın arkasında yatan bu güdüyü dikkate aldığı
mız zaman, Yahudilere tektann fikrini verenin gerçekten de

1 Aynı şey William Shakespeare olayı için de geçerlidir. [Freud'un, “Shakespeare”in 
aslında Oxford Kontu Edward de Vere’in takma adı olduğu görüşüne bir gönderme. 
Freud’un, bu görüşü destekleyen bir mektubu Jones’un biyografisinin üçüncü cildinde 
bulunabilir (1957,487-8).]
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Musa’nın kendisi olduğu iddiasına inanmazlık edemeyiz. Ya
hudi rahiplerinin artık bilmediği bu fikri Musa’nm nereden al
dığını görebilmiş olmamız, bu iddiayı daha rahat kabul etmemi
zi mümkün kılar.

Burada Yahudiliği Mısır tektanrıcılığma dayamakla ne ka
zandığımız sorulabilir. Bu sadece problemi biraz daha geri gö
türür: tektanncılık fikrinin kökeni konusunda hiçbir şey söyle
mez. Buna verilecek cevap, bunun bir kazanç değil inceleme 
sorunu olduğudur. Olayların gerçek akışını keşfetmemiz halin
de bundan bir şeyler öğrenebiliriz.



B

GİZLİLİK EVRESİ VE FOLKLOR

D o l a y isiy l a  tek tanrı fikrinin de, büyüyle etkili olan törenin 
reddedilmesinin ve tanrı adına ortaya konan ahlaki beklentilerin 
vurgulanmasının da aslında başlangıçta dikkat edilmeyen, an
cak uzun bir aradan sonra işlerlik ve sonunda süreklilik kazanan 
Musa doktrini olduğuna inanıyoruz. Bu tür gecikmeli bir etkiyi 
nasıl açıklayabiliriz ve benzer bir olguyla nerede karşılaşırız?

Bu tür şeylerin çok çeşitli alanlarda sıkça rastlanan olgular 
olduğunu ve şöyle veya böyle anlaşılır bir dizi yoldan gerçekle
şebildiğini görürüz. Örneğin Danvin’in evrim teorisi gibi yeni 
bir bilimsel teorinin tarihçesini ele alalım. Başlangıçta düşman
ca bir reddedişle karşılanmış ve yıllarca tartışılmış; ancak ger
çeğe yönelik büyük bir adım olarak kabul edilmesi için bir ku- 
şaklık bir dönem yeterli olmuştur. Danvin’in kendisi bile 
Westminster Abbey’de1 bir anıtmezarla onurlandırılmıştır. 
Böyle bir olayda çözüm bekleyen pek bir şey yoktur. Yeni ger
çek duygusal direnmeler yaratmış; bunlar popüler olmayan teo
rinin kanıtlarını çürütmeye yönelik savlarda dile gelmiş; fikir 
çatışması bir süre devam etmiş; ta başından itibaren taraftar ve 
muhalifler bulmuş; taraftarların sayısı ve ağırlığı giderek artmış 
ve sonunda zaferle noktalanmış; bu mücadelenin başından so
nuna tartışma konusu kesinlikle unutulmamıştır. Olayların tü
mel akışının dikkate değer bir zaman alması bizi pek şaşırtmaz; 
belki de söz konusu olan şeyin Grup Psikolojisindeki bir süreç 
olduğunu yeterince takdir etmeyiz.

1 [Londra, Westminister’deki Gotik İngiliz kilisesi. Birçok İngiliz monarşisinin, devlet 
adamının ve kahramanının anıt mezarı bu kilisede bulunmaktadır. S.B.]
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Bir bireyin ruhsal yaşamında, tam da bu sürece karşılık ge
len bir analoji bulmak güç değildir. Bir insan, belli kanıtlar te
melinde doğruluğunu kabul etmesi gereken, ancak bazı arzula
rıyla çelişen ve kendisi için değerli bazı inançlara ters düşen 
yeni bir şey öğrendiği zaman olan budur. Başlangıçta tereddüt 
edecek, bu yeni bulguya karşı kuşku duymasını sağlayan ne
denler bulacak, bir süre kendisiyle mücadele edecek ve sonunda 
gerçeği kabul edecektir: “Kabul etmek zor, inanmak bunaltıcı 
olsa da gerçek bu.” Bundan öğrendiğimiz tek şey, egonun akıl 
yürütme etkinliğinin, güçlü duygusal yüklerin yarattığı diren
menin üstesinden gelmek için zamana ihtiyaç duymasıdır. Bu 
olayla anlamaya çalıştığımız olay arasındaki benzerlik pek fazla 
değil.

Ele alacağımız ikinci örnekle konumuz arasındaki benzerlik 
daha az gözükür. Ürkütücü bir kaza —örneğin bir çarpışma— 
geçiren bir insan, kaza yerinden görünürde yarasız beresiz ay
rılabilir. Ama kazayı izleyen birkaç hafta içinde sadece geçirdi
ği şoka, ya da sarsıntıya bağlanabilen bir dizi ağır ruhsal ve 
motor semptomları geliştirir. Artık “travmatik bir nevrozu” 
vardır. Bu oldukça anlaşılmaz —yani yeni— bir olgudur. Bula
şıcı hastalıkların patolojisiyle açık benzerlik kurularak, kaza ile 
semptomların ilk ortaya çıkışı arasında geçen süre “kuluçka dö
nemi” olarak tanımlanır. Düşününce, bu iki olay —travmatik 
nevrozla Yahudi tektanrıcılığı— arasındaki temel farka rağmen,, 
ortak bir nokta bulunduğu dikkatimizi çekecektir: “gizlilik” ola
rak adlandırılabilecek tipik özellik. Hipotezimize göre Yahudi 
dininin tarihinde, Musa dininin terk edilmesinden sonra tektan- 
ncılık düşüncesinin, tören yasağının veya ahlaki vurgulamanın 
hiçbir izine rastlanmayan uzun bir dönem yaşanmıştır. Bu da 
bizi eldeki sorunun çözümünün belli bir ruhsal durumda arana
bileceği olasılığına hazırlar.
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Daha sonra Yahudi halkını oluşturan topluluğun iki ayrı ke
simi Kadeş’te bir araya gelerek yeni bir din benimsediği zaman 
olanları tekrar tekrar anlatmıştık. Bir yandan, Mısır kökenli o- 
lanlarda Hicret’e ve Musa figürüne ilişkin anılar öylesine güçlü 
ve canlıdır ki, eski çağlara ilişkin açıklamaya bunların da ek
lenmesini isterler. Bunlar, belki de Musa’yı şahsen tanıyanların, 
kendilerini hâlâ Mısırlı gören, Mısırlı adlar taşıyan torunlarıdır. 
Ama liderlerinin ve yasa koyucularının başına gelenlere ilişkin 
anıları bastırmak için yeterli nedenleri vardır. Halkın diğer ke
simindeki belirleyici amaç ise yeni tanrıyı yüceltmek ve yaban
cılığını inkar etmekti. Her iki kesim de, daha önce bir dinleri 
olduğu gerçeğini ve bu dinin içeriğini inkar etme konusunda 
aynı yönelime sahipti. Dolayısıyla ilk uzlaşma konusu ve belki 
de hemen yazıya geçen şey buydu. Mısır’dan gelenler yazıyı ve 
tarihi yazma arzusunu da birlikte getirmişti; ama bu, tarih yaz
manın tam bir doğruluk gerektirdiğinin anlaşılmasından uzun 
zaman önceydi. Başlangıçta sanki çarpıtma kavramından henüz 
habersizlermiş gibi, yazılarını anın ihtiyaçlarına ve amaçlarına 
uygun olarak şekillendirmekte bir an bile tereddüt etmemişler
dir. Bunun sonucunda yazılı tarihle, aynı malzemenin sözlü 
aktarımı —rivayet— arasında bir tutarsızlık ortaya çıkmıştır. 
Yazılı kayıtlarda atlanan veya değiştirilen şeyler, rivayette 
[sözlü gelenekte] olduğu gibi korunabilirdi. Sözlü gelecek, ta
rihsel yazılara bir ilave olmakla birlikte bu yazılarla çelişiyordu 
da. Çarpıtma amaçlarından daha az etkilenmiş ve belki de bazı 
noktalarda bu tür çarpıtmalardan muaf tutulmuştu; dolayısıyla 
yazıya geçen açıklamadan daha doğru olabilirdi. Ne var ki ya
zılı açıklamadan daha az istikrarlı ve kesin olması ve sözlü ge
lenekle bir kuşaktan diğerine aktarılırken çok sayıda değişikliğe 
maruz kalması güvenilirliğini azaltmıştır. Bu tür bir rivayetin 
başına çeşitli şeyler gelebilir. Yazıya geçen açıklama karşısında 
fazla duramayarak daha çok belirsizleşmesini ve sonunda unu
tulmasını bekleriz. Ama rivayetin kaderi başka türlü de olabilir:
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rivayet de yazıya geçirilebilirdi; konuya devam ettikçe daha 
başka olasılıktan da ele almamız gerekecek.

Dolayısıyla ele aldığımız Yahudi dininin tarihindeki gizlilik 
olgusunu, resmi tarihçiler diyebileceğimiz kişilerce kasıtlı ola
rak inkar edilen gerçeklerin ve fikirlerin aslmda hiçbir zaman 
kaybolmadığını söyleyerek açıklayabiliriz. Bunlara ilişkin bil
giler, halk arasında yaşayan rivayetlerde [sözlü gelenekte] var
lığını korumuştur. Gerçekten de Sellin’in de belirttiği gibi, as
lında Musa’nm resmi açıklamayla açıkça çelişen sonunu anla
tan ve gerçeğe çok daha yakın olan bir rivayet vardır. Aynı şe
yin, görünürde Musa ile aynı zamanda ortadan kalkan diğer 
şeyler —Musa dininin, çağdaşlannm çoğunluğu için kabul edi
lemez olan yanları— için de geçerli olduğunu varsayabiliriz.

Ancak burada karşılaştığımız ilginç gerçek, bu rivayetlerin 
zamanla zayıflamak yerine yüzyılların akışı içinde giderek daha 
çok güçlenmeleri, resmi açıklamalarda daha çok ağırlık kazan- 
malan ve halkm düşünce ve eylemleri üzerinde belirleyici bir 
etki yaratacak düzeye ulaşmalandır. Bu sonucu yaratan etkenle
rin şu an için bilgimizi aştığı doğrudur.

Bu olgu öylesine ilginçtir ki tekrar ele almakta kendimizi 
haklı hissederiz. Çünkü sorunumuz burada yatıyor. Yahudi hal
kı, Musa’nm getirdiği Aten dinini terk ederek komşu halklann 
Baalim’inden [yerel tanrılardan] pek farklı olmayan bir başka 
tannya tapmaya başlamıştır. Sonraki hiçbir kasıtlı çaba bu utanç 
verici olguyu gizleyememiştir. Ama Musa dini hiç bir iz bırak
madan ortadan kalkmamıştır; buna ilişkin bir tür bellek —belki 
de bulanık ve çarpıtılmış bir sözlü gelenek— varlığını sürdür
müştür. Büyük geçmişe ilişkin işte bu sözlü gelenek sanki alttan 
alta işleyişini sürdürmüş, insanların kafasında giderek daha çok 
yer etmiş ve sonunda tanrı Yehova’yı Musa tannsına dönüş
türmeyi ve yüzyıllar önce getirilen ve terk edilen Musa dinini



yeniden canlandırmayı başarmıştır. Böyle bir sözlü geleneğin 
unutulması ve bir halkın ruhsal yaşamında böylesine güçlü bir 
etki yaratması bizim için bilinmedik bir düşüncedir. Burada 
kendimizi rahat hissetmediğimiz Grup Psikolojisi alanına gire
riz. Farklı alanlarda da olsa, en azından benzer yapıdaki olgular 
için analojiler arayacağız. Bu tür olgular bulacağımıza inanıyo
rum.

Yahudiler arasında Musa dinine dönüşe yakın bir dönemde 
Yunan halkı, son derece zengin bir kabile masalları ve kahra
man mitleri kaynağına sahip olduğunu görmüştür. MÖ. doku
zuncu veya sekizinci yüzyılın, malzemesini bu masallardan alan 
iki Homeros destanının kökenine tanıklık ettiğine inanılır. 
Mevcut psikolojik iç gözlemle ve Schliemann ve Evans’tan çok 
önce, Yunanlıların, Homeros ve Atinalı büyük dramatistlerin 
ele aldığı onca masal malzemesini nerden aldıklarını sorabilir
dik. Bunun cevabı, bu halkın tarih öncesinde belki de tarihi bir 
felakette ortadan kalkan bir parlaklık ve kültürel aydınlık dö
nemi geçirdiği ve bu masallarda o döneme ait bulanık bir sözlü 
geleneğin varlığını sürdürdüğü olacaktır. Günümüzdeki arkeo
lojik araştırmalar, geçmişte çok iddialı gelebilecek bu kuşkuyu 
doğrulamıştır. Bu araştırmalar, belki de MÖ. 1250’den önce 
Yunanistan’da son bulan etkileyici eski Girit-Miken uygarlığı
nın izlerini ortaya çıkarmıştır. Sonraki Yunan tarihçilerinde bu
na ilişkin bir ipucuna rastlamak zordur: bir zamanlar denizlere 
Giritlilerin egemen olduğuna, Kral Minos’un adma ve Labirent 
sarayına ilişkin bir anıştırmadan başka bir şey yoktu. Hepsi 
buydu ve bunun ötesinde, şairlerin ele aldığı sözlü gelenekler
den başka hiçbir şey kalmamıştı.

Diğer halkların —Almanların, Hintlilerin, Finlerin— ulusal 
destanları da gün ışığına çıkmıştır. Bunların kökeni için de Yu
nanlılarla aynı etkenleri varsayıp varsayamayacağımızı incele
mek, literatüre ilişkin tarihçilerin işidir. Bu tür bir incelemenin 
olumlu sonuç vereceğine inanıyorum. Gördüğümüz belirleyici
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etken şu: hemen sonrasında zengin, önemli, görkemli, belki de 
her zaman kahramanca bir içerikle mutlaka ortaya çıkacak olan, 
ancak sadece bulanık ve eksik bir sözlü gelenekle sonraki ku
şaklara aktarılabilecek kadar uzak geçmişe ait bir tarihöncesi 
kırıntısı. Sonraki çağlarda sanat şeklindeki destanın ortadan 
kalkması insanı şaşırtır. Bunun açıklaması, belirleyici nedenin 
ortadan kalkması olabilir. Eski malzeme tükenmiş, sonraki o- 
layların tamamında sözlü geleneğin [folklorun] yerini tarih ya
zılan almıştır. Günümüzün en büyük kahramanlık olayları, bir 
destan ilham edememiştir; hatta Büyük İskender, bir Homeros 
bulamadığı için şikayetçi olmakta haklıdır.1

Eski çağlar, insanın hayal gücü için büyük, çoğu kez şaşırtı
cı bir çekim kaynağıdır. İnsanlar ne zaman çevrelerinden hoş
nutsuz kalsa —ki bu da sık sık olmaktadır— geçmişe dönerek 
dinmek bilmeyen bir altın çağ rüyasının doğruluğunu kamtla- 
yabilmeyi ümit etmektedir.2 Belki de, tarafsız olmayan bellekle
rinin kesintisiz mutluluk çağı olarak sunduğu çocukluklanmn 
hâlâ etkisi altındadırlar.

Geçmiş konusunda geride kalan şeylerin, sözlü gelenek 
[folklor] dediğimiz eksik ve bulanık anılar olması, sanatçı açı
sından özgün bir cazibe kaynağı oluşturur, çünkü bu durumda 
anılardaki boşluktan hayal gücünün arzularına göre doldur
makta ve canlandırmayı istediği dönemi kendi amaçlarına uy
gun olarak görüntülemekte özgürdür. Sözlü bir gelenek ne ka
dar bulanıksa, şairin işine de o kadar yaradığı söylenebilir. Do
layısıyla yaratıcı yazım açısından folklorun taşıdığı önem bizi 
şaşırtmaz; destanları belirleyen tarzla benzerlik gösteren olgular

' [Mısırlılar tarafından Firavun gibi görülen İskender bir Homeros hayranıdır ve kendini 
İkinci Achilleus olarak değerlendirir. Kendi askerleri arasında da Tann muamelesi 
görmeyi arzuladığı bilinmektedir. S.B.]

2 Macaulay’ın, Lays o f Ancient Rome adlı eserini dayandırdığı durum budur. Kendini, 
kendi çağındaki çekişmelerle canından bezen, kafası kanşan ve dinleyicilerine ataları
nın özverisini, birliğini ve vatanseverliğini anlatan bir ozanın yerine koymaktadır.]



I (B) GİZLİLİK EVRESİ VE FOLKLOR 319

bizi, Yahudilerde Yehova’ya tapınmayı eski Musa dini doğrul
tusunda değiştiren şeyin Musa hadisleri [sözlü geleneği] olduğu 
yolundaki tuhaf hipotezi kabul etmeye daha eğilimli kılacaktır. 
Ama diğer açılardan iki olay hâlâ çok farklıdır. Birinde sonuç 
bir şiir [destan], diğerinde ise bir dindir. Dinin, sözlü geleneğin 
etkisiyle destanın ulaşamayacağı bir aslma bağlılıkla yeniden 
üretildiğini varsayıyoruz. Dolayısıyla sorun, daha uygun bir 
benzetme bulmamızı gerektirmektedir.



c
BENZETME

Yahudi dininin tarihinde gördüğümüz olayların akışıyla tek do
yurucu benzetme, görünürde uzak, ama tam ve özdeşliğe yakın 
bir alanda yatmaktadır. Burada da gizlilik olgusuyla, açıklama 
gerektiren anlaşılmaz dışavurumların ortaya çıkışma ve gerekli 
belirleyici etken olarak sonradan unutulan eski bir olaya rastla
rız. Aynca mantıklı düşünceyi ezerek bilinci zorlayan bir 
zorlanım özelliği görürüz; bu, örneğin destanın kökeninde söz 
konusu olmayan bir özelliktir.

Bu benzerlikle psikopatolojide, yani insan nevrozlarının kö
keninde —yani dini olguların Grup Psikolojisinin bir parçası 
olarak değerlendirilmesine rağmen, birey psikolojisine ait bir 
alanda— karşılaşırız. Bu benzetmenin ilk bakıştaki kadar şaşır
tıcı olmadığını —gerçekten de daha çok bir önermeye benzedi
ğini— göreceğiz.

Nevrozların kökeninde büyük bir önem verdiğimiz eskiden 
yaşanan ve daha sonra unutulan bu izlenimlere travma admı ve
riyoruz. Genelde nevrozların kökeninin travmatik olarak de
ğerlendirilip değerlendirilemeyeceği sorusunu bir yana bıraka
biliriz. Bu varsayıma karşı açık bir itiraz, her olayda nevrotiğin 
yaşam öyküsünde açık bir travma keşfetmenin mümkün olma
dığıdır. Herkesi etkileyen, ama diğer insanların normal denebi
lecek bir şekilde ele alıp başa çıktığı yaşantılara ve beklentilere 
karşı olağandışı, anormal bir tepkiyle karşı karşıya olduğumuzu 
söylemekle yetinebiliriz. Bir nevrozu açıklamak için elimizde 
kalıtsal ve yapısal yatkınlıklardan başka bir şey olmadığı za
man, doğal olarak kazanılmadığını, geliştirildiğini söylemeye 
yöneliriz.
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Ama bu bağlamda iki noktanın vurgulanması gerek. Birinci
si, nevrozun kökeni değişmez olarak çocukluğun ilk izlenimle
rine dayanır.1 İkincisi, etkileri şaşmaz bir şekilde eski dönem
lerdeki bir veya birden çok güçlü yaşantıya dayanması nede
niyle “travmatik” olarak nitelenen olaylar bulunduğu doğrudur; 
bunlar, normal yollardan başa çıkılamayan yaşantılardır, dolayı
sıyla bunlann olmaması halinde nevrozun da ortaya çıkmaya
cağı söylenebilir. Aradığımız benzetmeyi bu travmatik olaylarla 
kısıtlamamız bizim açımızdan yeterli olacaktı. Ama iki grup a- 
rasındaki boşluk, doldurulamaz gibi gözükmüyor. İki kökensel 
birleşeni tek bir kavramla birleştirmek pekâlâ mümkündür; bu 
sadece “travma”nm nasıl tanımlanacağı sorunudur. Yaşantının, 
sadece nicel bir etkenin sonucu olarak travmatik yapı kazandı
ğını, yani her durumda olağandışı patolojik tepkileri uyandıran 
şeyin bir beklenti aşırılığı olduğunu varsayabilirsek, bir şeyin 
belli bir yapıda bir travma etkisi yaptığım, ama diğerinde aynı 
şeyin olmadığını kolayca söyleyebiliriz. Bu yolla, kökensel bir 
gereğin oluşmasında iki etkenin birbirine yaklaştığı “tümleyen 
dizi”2 dediğimiz şeye ulaşırız. Bir etkenin çokluğu diğerinin 
azlığını dengeler; kural olarak her iki etken de birlikte etkili o- 
lur ve dizinin sadece iki ucunda basit bir güdünün etkinliği söz 
konusu olabilir. Buna değindikten sonra, aradığımız benzet
meyle ilgisi olmadığı için travmatik ile travmatik olmayan kö
kenler arasındaki ayrımı göz ardı edebiliriz.

Tekrarlama riski içerse de, bizim için önemli olan benzerliği 
oluşturan olguları birleştirmek yararlı olabilir. Bu olgular şöy- 
ledir. Araştırmalarımız, bir nevrozun olguları (semptomları) 
dediğimiz şeylerin, bazı yaşantıların ve izlenimlerin sonucu ol
duğunu göstermiştir, ki bunları kökensel [etiyolojik] travmalar

1 Dolayısıyla bu, bazı çevrelerde olduğu gibi işte bu ilk dönemleri incelemeyen ve dik- 
kate almayan birisinin psikanaliz uyguladığını söylemesini anlamsızlaştırır. [C. G. 
Jııng'un teorilerine ve yöntemlerine bir gönderme.]

2 [Bkz. Psikanalize Giriş Dersleri (1916-17), 22. Ders, ÖFD., 1,342.]
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olarak değerlendirmemizin nedeni de budur. Dolayısıyla önü
müzde iki iş var: (1) bu yaşantıların ve (2) nevrotik 
semptomların tipik özelliklerini keşfetmek. Bunu yaparken, bir 
ölçüde şematik bir tablo çizmekten kaçınmamıza gerek yoktur.

(1) (a) Bütün bu travmalar, ilk çocukluk döneminde beş ya
şına kadar baş gösterir. Çocuğun konuşmaya ve ayakta durmaya 
başladığı döneme ait izlenimler özel bir öneme sahiptir; en ö- 
nemlisi de iki ila dört yaşları arasındaki dönemdir; bu alıcılık 
döneminin doğumdan ne kadar sonra başladığını kesin olarak 
belirleyemeyiz. (b) Söz konusu yaşantılar kural olarak tamamen 
unutulur, belleğe açık değildir ve genellikle “perde anılar”1 ola
rak bilinen birkaç ayrı hatırlatıcı kalıntıya bölünen çocukluk u- 
nutkanhğı dönemine aittir, (c) Bunlar, cinsel ve saldırganca bir 
yapıdaki izlenimlerle ve kuşkusuz egonun aldığı ilk yaralarla 
(narsistik yaralanmalara) ilgilidir. Bu bağlamda küçük çocukla
nn, cinsel ve saldırganlık eylemleri arasında sonradan yaptıkları 
gibi keskin bir ayrım yapmadıklarını belirtmek gerek. (Cinsel 
edimin sadistik anlamda yanlış anlaşılmasıyla karşılaştırın.2 
Kuşkusuz, cinsel etkenin ağır basması çok ilginçtir ve teorik 
değerlendirme gerektirir.

Bu üç nokta —bu yaşantıların çok erken bir dönemde 
(çocukluğun ilk beş yılında) ortaya çıkması, unutulmaları ve 
cinsel-saldırganca içerikleri— birbiriyle yakından ilişkilidir. 
Travmalar ya kişinin kendi bedeninde yaşadıkları, ya da ço
ğunlukla duyma veya görme biçimindeki duyu algılarıdır, yani 
yaşantılar veya izlenimlerdir. Tek başına unutulan yaşantılar 
konusunda bilgi sağlayabilen, ya da daha net ama hatalı bir şe
kilde ortaya koymak gerekirse, bu yaşantıları belleğe çıkarabi
len psikanalitik çalışmanın ürünü olan bir teori, bu üç nokta a

1 [Bkz. Psikanalize Giriş Dersleri (1916-17), 13. Ders, ÖFD., 1,202.]
2 “Çocuklann Cinse! Teorileri’ (1908c), ÖFD., 8. 198-200.
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rasındaki bağlantıyı ortaya çıkarmıştır. Popüler görüşün tersine 
bu teori, insanların cinsel yaşamının (veya daha sonra buna kar
şılık gelen şeylerin), yaşamın beşinci yılında noktalanan bir ilk 
çiçeklenme dönemi geçirdiğini, bunu gizlilik evresi olarak bili
nen ve hiçbir cinsel gelişmenin olmadığı, gerçekte ulaşılan şe
yin bir gerilemeye uğradığı bir dönemin (ergenliğe kadar) izle
diğini söyler. îç örgenlerin gelişiminin anatomik incelemesi bu 
teoriyi doğrular; bu inceleme, insan ırkının beş yılda cinsel ol
gunluğa ulaşan bir hayvan türünden geldiğini varsaymamıza yol 
açar ve cinsel yaşamın ertelenmesinin ve iki evreli başlangıcı
nın, insanlaşma sürecinin tarihiyle yakından ilişkili olduğu kuş
kusunu uyandırır. İnsanlar, bu tür bir gizlilik evresi ve cinsel 
gerilik gösteren tek hayvan türü gibidir. Bu teoriyi test etmek 
için maymun türleri üzerinde inceleme yapmak gerekir (ki bil
diğim kadarıyla bu tür araştırmalar mevcut değildir). Psikolojik 
açıdan çocukluk unutkanlığının bu ilk cinsellik dönemiyle ça
kışması bir rastlantı olamaz. Bir anlamda insanın ayrıcalığı olan 
ve bu açıdan tıpkı bedensel anatomimizin bazı kısımları gibi 
ilkel çağların bir kalıntısı gibi gözüken bu ilişkiler durumu, 
nevrozdaki gerçek belirleyici etken olabilir.

(2) Nevrotik olgularındaki tipik ortak özelliklerle veya öz
günlüklerle ilgili olarak iki noktayı vurgulamak gerek: (a) 
Travmaların etkisi pozitif ve negatif olmak üzere iki türlüdür. 
İlkinde travmayı tekrar etkinleştirmeye, yani unutulan yaşantıyı 
hatırlamaya, daha doğrusu onu gerçek kılmaya, tekrar yaşama
ya, hatta salt birisiyle eski bir duygusal ilişki olsa bile bunu bi
risiyle benzer bir ilişkide canlandırmaya yönelik çabalar söz 
konusudur. Bu çabalan travmaya “takıntı” ve “tekrarlama 
zorlammı” adı altında toplarız. Bunlar, normal egoya yerleşebi
lir ve gerçek temeli ve tarihsel kökeni unutulsa da, ya da işte bu 
unutma nedeniyle, egodaki kalıcı eğilimler olarak değişmez ki
şilik özellikleri kazandırabilir. Örneğin çocukluğunda annesine
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aşırı ve bugün unutulan bir bağlılık geliştiren bir erkek, yaşa
mının tamamını, bağımlı olabileceği, onu besleyip destekleye
cek bir eş aramakla geçirebilir. Çocukluğunda baştan çıkarma
nın nesnesi yapılan bir kız, sonraki cinsel yaşamım, sürekli ola
rak benzer saldırıları kışkırtacak şekilde yönlendirebilir. Nevroz 
sorununa ilişkin bu tür bulgulardan, genelde kişiliğin oluşumu 
konusunda daha derin bir kavrayışa ulaşabileceğimiz kolayca 
görülebilir.

Negatif tepkiler tam tersi amaca —unutulan travmalardan 
hiç bir şeyin hatırlanmamasına ve tekrarlanmamasına— yönelir. 
Bunları “savuma tepkileri” olarak özetleyebiliriz. Bunların baş
lıca dışavurumu, şiddetlenerek “ketlemelere” ve “fobilere” dö
nüşebilen “kaçınmalar” dediğimiz şeylerdir. Bu negatif tepkiler 
de kişiliğin oluşumuna çok büyük katkılarda bulunur. Temelde 
karşıt amaçlı takıntılar olmalan dışında bunlar da karşıtları ka
dar birer travma takıntısıdır. Dar anlamıyla nevroz semptomları, 
travmadan kaynaklanan iki eğilimin birleştiği uzlaşmalardır, 
böylece bir yerde eğilimlerden biri, bir başka yerde ise diğeri 
ağırlıklı dışavurum kazanır. Tepkiler arasındaki bu karşıtlık, o- 
layların sıradan akışı içinde hiç bir sonuca varmayacak çatış
malar yaratır.

(b) Bütün bu olgular, yani semptomlar kadar ego üzerindeki 
kısıtlamalar ve kalıcı kişilik özellikleri de zorlayıcı [zorlanımlı] 
bir niteliğe sahiptir: yani, büyük bir ruhsal yoğunluğa sahiptirler 
ve aynı zamanda da gerçek dış dünyanın beklentilerine uyarla
nan ve mantıksal düşünme yasalanna boyun eğen diğer ruhsal 
süreçlerin örgütlenmesinden kapsamlı bir bağımsızlık sergiler
ler. Bunlar dış gerçeklikten pek etkilenmez ve dış gerçekliği 
veya ruhsal temsilcilerini dikkate almaz; dolayısıyla her ikisiyle 
de kolayca aktif çatışmaya girebilir. Bunların devlet içinde 
devlet, işbirliğine yanaşmayan, ancak normal olarak bilinen 
zümreyi dize getiren ve kendi hizmetine zorlayan erişilmez bir 
zümre olduğu söylenebilir. Bu durumda bu, iç ruhsal gerçekli
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ğin, dış dünyanın gerçekliğine egemen olması ve psikoza giden 
yolun açılması anlamına gelir. Olaylar bu kadar ileri gitmese 
bile bu durumun pratik önemi göz ardı edilemez. Bir nevrozun 
egemenliği altındaki insanların yaşamındaki ketleme ve yaşama 
konusundaki yetersizlikleri insan toplumunda çok önemli bir 
etkendir; ve durumlarında, geçmişlerinin eski bir dönemine ta
kıntılarının dolaysız bir dışavurumunu görebiliriz.

Bu noktada, benzetme açısından özellikle ilgimizi çekecek 
olan gizliliği biraz inceleyelim. Çocukluktaki bir travmayı a- 
nında nevrotik bir patlama, çok sayıda savunma çabasıyla ve 
semptom oluşumu eşliğinde bir çocukluk nevrozu izleyebilir. 
Bu nevroz epeyce bir zaman sürebilir ve belirgin rahatsızlıklara 
neden olabilir; ama ayrıca gizli bir seyir gösterebilir ve gözden 
kaçabilir de. Kural olarak bunda savunma baş rolü oynar; her 
durumda, egoda yara izlerine benzer değişmeler ortaya çıkar. 
Çocukluk nevrozu ancak ender durumlarda erişkinliğe kadar 
kesintisiz devam eder. Bunu çoğunlukla görünürde pürüzsüz bir 
gelişme dönemi izler; bu, ruhsal gizlilik döneminin araya gir
mesiyle desteklenen, ya da mümkün olan bir seyirdir. Travma
nın gecikmeli etkisi olarak nevrozun açığa çıkışına yol açan de
ğişme daha sonra gerçekleşir. Bu, ya ergenliğin başlamasıyla ya 
da daha sonra ortaya çıkar. İlk durumda bunun nedeni, başlan
gıçta savunmaya yenik düşen içgüdülerin, fiziksel olgunlaş
mayla güç kazanarak mücadeleye tekrar girişmesidir. İkinci du
rumda ise neden, savunmaların egoda yarattığı tepki ve değiş
melerin, yeni yaşam durumlarıyla başa çıkmaya engel olması 
sonucunda gerçek dış dünyanın beklentileri ile savunma müca
delesinde zarzor kazandığı örgütlenmeyi korumaya çalışan ego 
arasında ağır çatışmaların patlak vermesidir. Nevrozun, trav
maya gösterilen ilk tepkiyle hastalığın sonraki başlangıcı ara
sındaki gizlilik olgusu tipik olarak değerlendirilmelidir. Sonra
dan ortaya çıkan bu hastalık, iyileşme, yani egonun travmanın
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etkisiyle kopan kısımlarını uzlaştırma ve dış dünya karşısında 
güçlü bir bütünlük içinde birleştirme çabası olarak da görülebi
lir. Ne var ki analizin yardımı olmadığı sürece bu tür bir girişim 
nadiren başarılı olur; hatta analizde bile her zaman başarı sağ
lanmaz; bu çaba sık sık egonun tamamen çökmesiyle veya par
çalanmasıyla, ya da daha önce kopan ve travmanın egemenliği 
altında kalan kısmın karşısında yenik düşmesiyle sonuçlanır.

Okuru inandırmak için çok sayıda nevrotiğin yaşam öykü
süne ilişkin ayrıntılı raporlar vermek gerekecektir. Ama konu
nun dağınıklığı ve zorluğu açısından bu, mevcut çalışmanın ya
pısını tamamen bozacaktır. Bu, nevroz teorisi üzerine bir 
monografa dönüşecek ve bu haliyle bile belki de sadece meslek 
olarak psikanalizi seçen ve uygulayan bir okurlar azınlığına hi
tap edecektir. Burada daha geniş bir okura seslendiğim için, o- 
kurdan yukarıda verdiğim kısa açıklamayı geçici olarak inandı
rıcı bulmasını rica etmekten başka bir şey yapamam; buna kar
şılık benim de şimdi ele alacağım çıkarsamaların, ancak dayan
dıkları teorilerin doğru olması halinde kabul edilebileceğini 
söylemem gerek.

Yine de, bir nevrozun belirttiğim tipik özelliklerinden bazı
larını özel bir netlikle sergileyen tek bir olayın öyküsünü anlat
maya çalışabilirim. Kuşkusuz, tek bir olayın her şeyi gösterme
sini bekleyemeyeceğimiz gibi, benzerlik aradığımız konudan 
uzaklaşmak da bizi hayal kırıklığına uğratmaz.

Orta sınıf ailelerde sık sık görüldüğü gibi küçük bir oğlan 
yaşamının ilk yıllarında ebeveynlerinin yatak odasını paylaşır, 
henüz konuşmayı öğrenmediği bir yaşta ebeveynler arasındaki 
cinsel ilişkileri gözlemek —bir şeyler görüp daha fazlasını 
duymak— için bolca fırsatı olur. îlk kendiliğinden boşalmasın
dan hemen sonra patlak veren nevrozunda ilk ortaya çıkan ve 
en çok sorun yaratan semptomu uyku bozukluğu olur. Geceleri 
gürültüye karşı aşın duyarlıdır ve uyandıktan sonra tekrar uyu



I (C) BENZETME 327

yamaz. Bu uyku bozukluğu gerçek bir uzlaşma semptomudur. 
Bu bir yandan geceleri yaşadığı şeylere karşı savunmasının bir 
dışavurumu, öte yandan da bu izlenimleri dinleyebildiği uyanık 
durumu yeniden kurmaya yönelik bir çabadır.

Bu tür gözlemler çocukta zamanından önce saldırganca bir 
erkeklik uyandırır ve çocuk küçük penisini elle uyarmaya, ken
dini yerine koyduğu babasıyla özdeşleşerek annesine yönelik 
çeşitli cinsel yaklaşımlarda bulunmaya başlar. Bu, annesi peni
sine dokunmayı yasaklayıp olanları günahkar organını keserek 
cezalandıracak olan babasma anlatmakla tehdit edinceye kadar 
devam eder. Bu iğdiş etme tehdidi çocuk üzerinde olağandışı 
güçlü bir travmatik etki yaratır. Babasıyla özdeşleşmek yerine 
ondan korkar, ona karşı pasif bir tutum benimser ve arada bir 
huysuzlaşarak babasını dayak atmaya zorlar; bunun cinsel bir 
anlamı vardır, bu yolla kendini kötü muamele gören annesiyle 
özdeşleştirmiştir. Bir an olsun sevgisi olmaksızın yapamıyor- 
muş gibi annesine daha bir kaygıyla sarılır, çünkü babasından 
kaynaklanan iğdiş tehdidine karşı korunmanın yolunu burada 
görür. Odipus kompleksindeki bu değişikliğe rağmen gizlilik 
evresini belirgin rahatsızlıklar olmadan geçirir. Örnek bir ço
cuk, başarılı bir öğrenci olur.

Bu noktaya kadar travmanın dolaysız etkisini izledik ve giz
lilik olgusunu doğruladık.

Ergenlikle birlikte açık nevroz ve bununla birlikte ikinci te
mel semptomu —cinsel iktidarsızlık— ortaya çıkar. Penisi du
yarlılığını kaybeder, penisine dokunmamaya gayret eder, cinsel 
amaçla kadınlara yaklaşmayı denemez. Cinsel etkinlikleri, 
sadistik-mazoşistik fantaziler eşliğindeki ruhsal mastürbasyonla 
sınırlar; bu fantazilerde ebeveynleri arasındaki cinsel ilişkilere 
ilişkin eski gözlemlerinin devamını görmek zor değildir. Er
genlikle birlikte şiddetlenen erkeklik dalgası, babasına yönelik 
delice bir nefretin ve dik başlılığın hizmetine verilir. Öz-yıkım 
derecesinde patavatsız olan bu tutum [babasıyla olan ilişkisin
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de], yaşamdaki başarısızlığından ve dış dünyayla çatışmaların
dan da sorumludur. Mesleğinde başansız olması gerekir, çünkü 
babası onu buna zorlamıştır. Ayrıca hiç arkadaş edinmez ve 
üstleriyle hiçbir zaman iyi geçinmez.

Babasının ölümünden sonra bu semptomların ve yetersiz
liklerin yükü altında sonunda kendine bir eş bulunca, çevresin
dekiler için onunla teması zorlaştıran ve sanki varoluşunun çe
kirdeği gibi gözüken kişilik özellikleri ortaya çıkar. Başkaların
dan üstün gelip onlan yaralama ihtiyacıyla tamamen bencilce, 
despotik, acımasız bir kişilik geliştirir. Bu, belleğinde oluştur
duğu tabloya uygun olarak babasının aslına sadık bir kopyası 
olur; yani, çocukken cinsel güdülerle girişilen babayla özdeşim 
tekrar canlanır. Öykünün bu kısmında, travmanın dolaysız et
kileriyle ve gizlilik evresiyle birlikte nevrozun temel özellikleri 
arasında saydığımız bastınlan şeylerin dönüşünü görürüz.



D

UYGULAMA

E skI travma - savunma - gizlilik - nevrotik hastalığın patlak 
vermesi - bastırılan şeylerin kısmi geri dönüşü. Bir nevrozun 
gelişimi için ortaya koyduğumuz formül budur. Bu noktada o- 
kurdan, insan ırkının yaşamında olan şeylerin bireylerin yaşa
mında da baş gösterdiğini, yani, burada da kalıcı sonuçlar doğu
ran saldırganca cinsel yapıda olayların baş gösterdiğini, ancak 
çoğunlukla engellenip unutulduğunu ve uzun bir gizlilik döne
minden sonra yapı ve amaçtaki semptomlara benzer olgular ya
rattığını varsaymasını rica ediyoruz.

Bu olayları tahmin edebileceğimize inanıyor ve bunların 
semptom benzeri sonuçlarının dini olgular olduğunu göstermeyi 
öneriyoruz. Evrim görüşünün ortaya çıkışı, insan ırkının bir ta
rih öncesi olduğu konusunda kuşkuya yer bırakmadığı ve bu 
bilinmediği —yani unutulduğu— için, bu tür bir sonuç nere
deyse bir önerme ağırlığı taşımaktadır. Her iki durumda da et
kili ve unutulan travmaların insan ailesindeki yaşamla ilgili ol
duğunu öğrendiğimiz zaman bunu, bu noktaya kadarki tartış
malarımızdan alamadığımız son derece hoş, beklenmedik bir 
ödül olarak değerlendirebiliriz.

Bu iddiaları çeyrek asır önce Totem ve Tabu (1912-13) adlı 
çalışmamda ortaya koyduğum için, burada tekrarlamam yeterli 
olacaktır. Yorumum, Danvin’in [1871, 2, 362] bir ifadesiyle 
başlar ve Atkinson’un [1903, 220] bir hipotezini içerir. Bu hi
potez, ilk çağlarda ilkel insanların her biri güçlü bir erkeğin e- 
gemenliğindeki küçük kabileler halinde yaşadığını iddia eder. 
Bunun tarihi belirlenemediği gibi, bildiğimiz jeolojik çağlarla 
senkronize de değildir: bu insanlar konuşmanın gelişinde pek
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ilerleme kaydetmemiş olabilirler. Aşağıda anlatacağım olaylann 
bütün ilkel insanlarda —yani atalarımızın tümünde— baş gös
terdiği hipotezi, bu yorumun temel bir parçasını oluşturur. Öy
kü sanki tek bir durumda gerçekleşmiş gibi son derece özetle
nerek anlatılmıştır, buna karşılık gerçekte binlerce yılı kapsar 
ve bu uzun zaman boyunca sayısız kere tekrarlanmıştır. Güçlü 
erkek, kabilenin tamamının efendisi ve babasıdır, kaba kuvvetle 
uyguladığı gücü sınırsızdır. Bütün kadınlar —karıları, kendi 
grubunun kızları ve belki de diğer gruplardan gasp edilen diğer 
kadınlar— onun malıdır. Oğullarını kötü bir kader bekler: ba
balarının kıskançlığını kamçılamaları halinde öldürülür, iğdiş 
edilir veya kabileden sürülürler. Tek çareleri küçük topluluklar 
halinde birleşmek, gasp yoluyla kendilerine kadın bulmak ve 
içlerinden birisi başarılı olduğu taktirde, ilkel kabilede babala- 
rınınkine benzer bir konuma yükselmektir. Doğal nedenlerden 
ötürü en küçük oğlan çocuğu istisnai bir konuma sahiptir. En 
küçük oğlan annenin sevgisiyle korunur, babanm ilerleyen ya
şından yararlanır ve ölümünden sonra onun yerine geçer. Des
tanlarda ve masallarda hem büyük oğulların sürülüşünün, hem 
de en küçük oğulların tercih edilmesinin yankılarını görür gibi 
oluruz.

Bu tür bir “sosyal” örgütlenmede değişime yönelik ilk be
lirleyici adım, sürülen, bir topluluk içinde yaşayan, babalarını 
alaşağı etmek için birleşen ve o günlerde gelenekselleştiği gibi 
babayı çiğ çiğ yiyen kardeşler tarafından atılmış gibidir. Bu 
yamyamlık karşısında duraksamak gerekmez; bu, sonraki dö
nemlere kadar devam etmiştir. Ne var ki temel nokta, analitik 
gözlemle günümüzün ilkellerinde —yani çocuklarımızda— be
lirlediğimiz aynı duygusal tutumları bu ilkel insanlara da atfet- 
memizdir. Yani babadan nefret etmekle ve korkmakla kalma
dıklarını, ayrıca ona bir model olarak saygı duyduklarını ve 
gerçekte onun yerini almayı arzuladıklarını varsayıyoruz. Bu 
durumda yamyamlığı, onun bir parçasını içine alarak onunla
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özdeşimi garantilemeye yönelik bir girişim olarak değerlendire
biliriz.

Babanın ortadan kaldırılmasından sonra her birisi babanın 
mirasına tek başına konmaya çalışan kardeşler arasındaki ihti
lafa sahne olan uzunca bir dönem yaşandığını varsaymak gere
kir. Bu mücadelelerin tehlikelerinin ve yararsızlığının anlaşıl
ması, birlikte gerçekleştirdikleri özgürlük eyleminin hatırlan
ması ve sürgün dönemlerinde aralarında gelişen duygusal bağ
lar, sonunda aralarında bir anlaşmaya, bir tür toplumsal sözleş
meye yol açmıştır. İlk toplumsal örgütlenme biçimi, içgüdüden 
vazgeçişle,' ihlal edilemez (kutsal) addedilen karşılıklı yüküm
lülüklerin tanınmasıyla, belli kurumların getirilişiyle —yani 
ahlak ve adaletin başlangıcıyla— ortaya çıkmıştır. Her birey, 
babasının konumuna, annesine ve kız kardeşlerine tek başına 
sahip olma idealinden vazgeçmiştir. Böylece ensest tabusu ve 
dışevlilik kuralı ortaya çıkmıştır. Babanın ortadan kaldırılışıyla 
serbest kalan mutlak gücün önemli bir bölümü kadınlara geç
miş; böylece anaerkil dönem başlamıştır. Babalarına ilişkin a- 
nılar bu “kardeşçe dayanışma” döneminde de varlığını sürdür
müştür. Babanın yerine bir ikâme olarak güçlü —belki de baş
langıçta hemen her zaman ayrıca çok korkulan— bir hayvan 
seçilmiştir. Bu tür bir seçim tuhaf gözükebilir, ama insanların 
daha sonra kendileriyle hayvanlar arasına koydukları uçurum 
ilkel insanlarda söz konusu değildir; hayvan fobilerinin baba 
korkusu olduğunu anladığımız çocuklarımızda da böyle bir u- 
çurum bulunmaz. Totem hayvanıyla ilişkide, babayla olan duy
gusal ilişkideki ilk [özgün] ikilik (ikirciklik) aynen korunmuş
tur. Totem hayvanı bir yandan klanın tapılması ve korunması 
gereken kan atası ve koruyucu ruhu olarak değerlendirilmiş, öte 
yandan da hayvanın babayla aynı kaderi paylaştığı bir festival 
düzenlenmiştir. Hayvan, bütün kabile üyeleri tarafından ortak-

1 [Bu, U (D). Bölümün konusudur.]
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laşa öldürülüp yenmiştir. (Robertson Smith’e [1894] göre totem 
yemeği.) Bu büyük festival aslında birleşen oğulların babalan 
karşısındaki zaferi için mağrur bir kutlamadır.

Bu bağlamda dinin yeri nedir? Baba-ikâmesine tapınmayla, 
totem yemeğinde kendini gösteren ikircikle, anma festivalleri 
kurumuyla ve ihlali ölümle cezalandırılan yasaklarıyla tote
mizmi, insan tarihindeki ilk din biçimi olarak değerlendirmekte 
ve başlangıçtan itibaren toplumsal düzenlemelerle ve ahlaki yü
kümlülüklerle birleştirilmesi gerçeğini doğrulamakta tamamen 
haklı olduğumuza inanıyorum. Burada dinin ileri gelişimi ko
nusunda ancak özet bir inceleme verebiliriz. Dindeki gelişmele
rin, insan ırkındaki kültürel ilerlemelerle ve insan toplumlannın 
yapısındaki değişmelerle paralel gitmediğine kuşku yok.

Totemizmden ileri atılan ilk adım, tapılan yaratığın insan- 
laştırılmasıdır. Hayvanlann yerine, totemden geldiği gizlenme
yen insan tannlar ortaya çıkar. Tanrı yine ya bir hayvan şeklin
de, ya da en azmdan bir hayvanın yüzüyle temsil edilir; veya 
totem tannnın gözde dostu olur ve ondan ayrı düşünülemez; ya 
da destanda tanrının, kendisinin bir ön aşaması olan bu [totem] 
hayvanı öldürdüğü söylenir. Bu evrimin kolayca belirleneme
yen bir noktasında, belki de erkek tannlardan da önce büyük 
ana tannçalar ortaya çıkar ve daha sonra onların yanında varlı
ğım sürdürür. Bu arada büyük bir toplumsal devrim gerçekleşir. 
Anaerkil düzenin yerine yeniden ataerkil düzen kurulur. Eski 
küçük gruptan çok daha büyük topluluklarda birlikte yaşayan 
yeni babaların eski ilkel babanm mutlak gücüne hiçbir zaman 
ulaşamadığı doğrudur. Birbirleriyle iyi geçinmekle yükümlü ve 
toplumsal kuralların getirdiği kısıtlamalara tabilerdir. Ana tan
nçalar, anaerkil düzene son verildiği dönemde annelerin ka
yıplarını telafi için ortaya çıkmış olabilir. Erkek tanrılar başlan
gıçta büyük annelerin yanında onların oğlu olarak ortaya çıkar 
ve baba figürünün özelliklerini ancak daha sonra kazanır. Çok-
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tanrıcılığın bu erkek tanrıları, ataerkil çağdaki koşulları yansıtır. 
Sayılan çoktur, karşılıklı kısıtlayıcıdır ve bazen daha üstün bir 
tanrının yanında yer alırlar. Ama bir sonraki adım bizi burada 
ele aldığımız temaya —sınırsız egemenliğe sahip tek bir baba 
tanrının dönüşüne— götürür.1

Bu tarihsel özette boşluklar ve bazı noktalarda belirsizlikler 
olduğunu kabul etmek gerek. Ama ilk çağ tarihine ilişkin yo
rumumuzun sadece hayal ürünü olduğunu düşünenler, içerdiği 
malzemenin zenginliğini ve kanıt değerini küçümsemiş olacak
tır. Burada bir bütün halinde verilen geçmişin büyük kısımları 
—örneğin totemizm ve erkek ittifakları— tarihsel olarak doğ
rulanmıştır. Diğer kısımları mükemmel kopyalarıyla varlığını 
korumuştur. Örneğin eski totem yemeğinin anlam ve içeriğinin, 
inananların tanrının kan ve etini sembolik bir şekilde kendi be
denine aldığı Hıristiyan Komünyon ayininde aslına uygun ola
rak tekrarlandığını görmek otoriteleri sık sık şaşırtmaktadır. U- 
nutulan eskiçağların çok çeşitli kalıntıları popüler destanlarda 
ve masallarda varlığını korumuştur; ve çocukların ruhsal yaşa
mı üzerindeki analitik inceleme, eski çağlara ilişkin bilgimizde
ki boşlukları dolduran zengin ve beklenmedik malzemeler sağ
lamıştır. Bizim için çok önemli olan oğul-baba ilişkisini kavra
yışımıza bir katkı olarak, bize çok tuhaf gelen hayvan fobilerin
den, yani baba tarafından ısırılma korkusundan ve iğdiş edilme 
korkusunun derinliğinden söz etmem yeterlidir. Yorumumuzda 
salt hayal ürünü olan, sağlam temellerde desteklenemeyen hiç 
bir şey yoktur.

Eski çağ tarihine ilişkin açıklamamız inanılmaya değer bu
lunduğu takdirde, dini doktrinlerde ve törenlerde iki tür öğe

1 [Bu açıklamadaki malzemenin büyük çoğunluğu, Totem ve Tabu'mın (1912-13) IV. 
Denemesinde daha ayrıntılı tartışılmıştır; ancak ana tanrıçalar konusu burada daha ay
rıntılı ele alınmıştır. Bu son noktada sf. 286’daki dipnotla karşılaştınn. Bkz. ayrıca 
Grup Psikolojisi (1921c), XII. Bölüm, (ÖFD., 13).]
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gözlenecektir: bir yandan ailenin uzak geçmişine ve kalıntıları
na takıntı, öte yandan da geçmişin yeniden canlandırılması ve 
unutulan şeylerin uzun bir aradan sonra geri dönüşü. Bugüne 
kadar gözden kaçırılan ve bu nedenle anlaşılmayan bu son 
noktayı burada en azından etkileyici bir örnekle açıklayacağız.

Karanlıktan tekrar gün ışığına çıkan her kısmın, kendini tu
haf bir güçle ortaya koyduğunu, kitleler üzerinde son derece 
güçlü bir etki yarattığını ve mantıksal itirazları ezip geçen karşı 
konulmaz bir gerçeklik [hakikat] iddiasında bulunduğunu özel
likle vurgulamakta yarar var; bu bir tür “credo quia 
absürdüm'” dur} Bu ilginç özellik sadece psikotik kuruntuların 
yapısı temelinde anlaşılabilir. Unutulan gerçeğin bir kısmının 
kuruntulu fikirlerde gizli olduğunu, tekrar su yüzüne çıktığı 
zaman çarpıtılıp yanlış anlaşıldığını, kuruntuya bağlanan 
zorlanımlı inancın bu gerçeklik çekirdeğinden kaynaklandığını 
ve bunu çevreleyen hataları da kapsayacak şekilde yayıldığını 
uzun zamandır biliyoruz. Psikotik semptomların özelliğine sa
hip olsa da grup olguları olarak yalıtımın lanetinden kaçan din 
doğmalarında da tarihsel doğruluk diyebileceğimiz bu tür bir 
doğruluk kırıntısı bulunduğunu kabul etmemiz gerek.

Totem hayvanından düzenli refakatçileriyle insan tanrıya ke
sintisiz izleyebildiğimiz gelişmeyi bir yana bırakacak olursak, 
din tarihinin hiçbir kısmı tektanncılığın Yahudilikte benimseni- 
şi ve Hıristiyanlıktaki devamı kadar net değildir. (Dört Hıristi
yan Müjdecisinden her birisinin kendi gözde hayvanı vardır.) 
Geçici olarak, Firavunların dünya imparatorluğunun tektanrıcı- 
lık fikrinin ortaya çıkışındaki belirleyici neden olduğunu kabul 
edersek, o topraklardan kurtulan ve başka bir halka aktarılan bu 
fikrin, uzun bir gizlilik evresinden sonra bu halk tarafından be

1 [“İnanıyorum çünkü anlamsız.” Tertullian’a atfedilir. Bu, Freud tarafından Bir Yanıl
samanın Geleceğinin (1927c) V. Bölümünde tartışılmıştır (ÖFD., 13). Ayrıca bkz. sf. 
365.]
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nimsendiğini, değerli bir varlık olarak korunduğunu ve bunun 
karşılığında seçilmiş halk olarak onurlandırdığı bu halkı canlı 
tuttuğunu görürüz: bu, ödül, ayrıcalık ve nihayet dünya ege
menliği umutlarını bağladıkları ilkel [ilk] babalarınm dinidir. 
Yahudi halkının uzun zaman önce bıraktığı bu son arzu giderici 
fantazi bugün bile bu halkın düşmanları arasında “Ziyon Kar
deşlerle” işbirlikçiliği inancında varlığını sürdürmektedir. Mı
sır’dan alman tektanrılı dinin özel özgünlüklerinin Yahudi hal
kını nasıl etkilediğini ve büyü ve mistizmi reddedişinin, ente
lektüel ilerlemeyi ve yüceltmeleri özendirişinin bu halkın kişili
ğinde nasıl kalıcı bir iz bıraktığım; gerçeği [hakikati] görmüş 
olmanın coşkusuna kapılan, seçilmiş olma bilinciyle büyülenen 
halkın entelektüel [zihinsel] olana nasıl büyük bir değer verme
ye ve ahlaklı olanı nasıl vurgulamaya başladığını; hüzünlü ka
derlerinin ve hayal kırıklıklarının gerçekte nasıl bütün bu eği
limleri pekiştirmekten başka bir etkisi olmadığını daha sonra 
tartışacağız. Şimdilik bu gelişmeyi başka bir yönde izleyeceğiz.

Tarihsel haklarıyla birlikte ilk babanın yeniden ortaya çıkışı 
büyük bir ileri adımdı, ama sonuncusu olamazdı. Tarih öncesi 
trajedinin diğer kısımları da kabul edilmekte ısrar ediyordu. Bu 
süreci başlatan şeyi ayırdetmek kolay değildir. Bastırılan mal
zemenin dönüşünün bir öncülü olarak, Yahudi halkında, ya da o 
dönemdeki uygar dünyanın tamamında artan bir suçluluk duy
gusu ağır basmış gibi gözüküyor. Sonunda bu Yahudilerden bi
risi, politik-dini bir ajitatörü doğrulayarak, Yahudilikten yeni 
bir din —Hıristiyanlık— çıkarma fırsatı bulmuştur. Tarsus’tan 
bir Romalı Yahudi olan Paul bu suçluluk duygusunun üstüne 
atlamış ve doğru bir şekilde ilk kaynağına bağlamıştır. Buna 
“ilk günah” demiştir; bu, tanrıya karşı işlenen bir günahtır ve 
sadece ölümle aklanabilir. Ölüm dünyaya ilk günahla birlikte 
gelmiştir. Aslında ölümle cezalandırılan bu suç, daha sonra tan
rılaştırılan ilk babanm katledilişidir. Ama cinayet hatırlanmaz:
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bunun yerine, bir kefaret fantazisi ortaya çıkar ve bu nedenle bu 
fantazi bir kurtuluş mesajı {müjde) olarak selamlanır. Tanrının 
oğlu suçsuz yere kendini öldürtür ve böylece bütün insanların 
günahını kendi üzerine alır. Bunun bir oğul olması gerekiyordu, 
çünkü babanın katili bir oğuldu. Doğu ve Yunan mitlerindeki 
sözlü gelenek kurtuluş fantazisini etkilemiş olabilir. Burada te
mel gözüken şey, Paul’un kendi katkısıdır. Kelimenin tam an
lamıyla doğuştan dini eğilimli bir insandır: belleğindeki geçmi
şin karanlık izleri, daha bilinçli bölgelere sızmaya hazır bekle
mektedir.

Kurtarıcının kendini suçsuz yere kurban etmesinin, mantık 
düzeyinde anlaşılmayı zorlaştıran kasıtlı bir çarpıtma olduğu 
açıktır. Çünkü cinayetten suçlu olmayan birisi, öldürülmeye ra
zı olarak katillerin suçunu nasıl üstlenebilir ki? Tarihsel ger
çeklikte böyle bir çelişki söz konusu değildir. “Kurtarıcı,” en 
suçlu kişiden, babayı alaşağı eden biraderler çetesinin elebaşın
dan başkası olamaz. Böyle bir başkaldırının ve elebaşının olup 
olmadığı konusunu bir yana bırakmamız gerektiği kanısında
yım. Bu mümkündür; ama ayrıca kardeşlerden her birisinin, su
çu tek başına işleyerek kendisi için ayrıcalıklı bir konum yarat
mayı ve terk edilen ve toplulukla kaynaşan baba özdeşimi için 
bir ikâme bulmayı kesinlikle arzuladığını da unutmamalıyız. E- 
ğer bu tür bir elebaşı yoktuysa İsa, gerçekleşmeyen bir arzu 
gerçekleştirici fantazinin mirasçısıdır; eğer vardıysa îsa onun 
varisi ve cisimleşmesiydi. Ama burada söz konusu olan ister bir 
fantazi, ister unutulan gerçekliğin dönüşü olsun, bir kahraman 
—her zaman babasına karşı başkaldıran ve onu şu veya bu kı
lıkta öldüren bir kahraman— kavramının kökeni bu noktada 
yatar.1 Drama kahramanının başka türlü açıklanması güç “trajik

1 Emest Jones, boğayı öldüren tann Mithras’ın, işlediği suçla övünen bu elebaşım temsil 
edebileceğine dikkati çekiyor. Mithras’a tapmanın, kesin zafer için genç Hıristiyan
lıkla uzun süre nasıl mücadele ettiği çok iyi bilinmektedir.



I (D) UYGULAMA 337

suçunun” gerçek temeli de budur. Yunan dramasmdaki kahra
manın ve koronun, aynı asi kahramanı ve biraderler çetesini 
temsil ettiğine kuşku yok; Orta Çağlarda tiyatronun, Passion1 
öyküsünün temsiline yeniden başlaması anlamsız değildir.

Hıristiyanlıktaki inananın, Kurtarıcının kan ve etini kendi 
bedenine aldığı Kutsal komünyon töreninin, eski totem yeme
ğinin bir tekrarı —kuşkusuz saldırganca anlamında değil, sade
ce saygıyı dile getiren sevecenlik anlamında bir tekrarı— oldu
ğunu daha önce söylemiştik. Ne var ki babayla ilişkiye egemen 
olan ikirciklik, dini yeniliğin nihai sonucunda da açıkça görül
mektedir. Açıkça baba tanrıyı yatıştırmayı amaçlarken, onu 
tahtından indirmekle, ondan kurtulmakla noktalanmıştır. Yahu
dilik babanın tanrısıdır; buna karşılık Hıristiyanlık oğlun tanrısı 
olur. Eski Baba Tann, oğul İsa’nın gerisinde kalır; tıpkı eski 
çağlarda her oğlun gönlünde yattığı gibi, Oğul, yani İsa onun 
yerini alır. Paul, Yahudiliği hem devam ettirir, hem de yok e- 
der. Başansmı başlangıçta kurtancı fikriyle insanlığı suçluluk 
duygusundan kurtarmasına borçlu olduğuna kuşku yok; ama 
bunu aynca yeni dinin bütün insanlan kucaklayan evrensel bir 
din olabilmesi için halkının “seçilmiş olma” özelliğinden ve 
bunun gözle görülür işaretinden —sünnetten— vazgeçmesine 
de borçludur. Getirdiği yeniliğin Yahudi çevrelerde reddedil
mesinin intikamını alma arzusu Paul’ün bu adımı atmasında 
belli bir rol oynasa da, eski Aten dininin bir özelliğini yeniden 
canlandırmıştır: yeni bir aracı, yani Yahudi halkına aktanlırken 
kazandığı bir kısıtlamayı ortadan kaldırmıştır.

Aşağı seviyeden yeni bir halk kitlesi yeni bir yola girdiği 
veya kabul gördüğü zaman düzenli olarak görüldüğü üzere, ba
zı açılardan bu yeni din eski Yahudi dinine kıyasla kültürel bir 
gerileme anlamına geliyordu. Hıristiyan dini, Yahudiliğin ulaş
tığı yüksek ruhsal düzeyi tutturamamıştır. Katı anlamıyla tek-

' [İsa’nın son yemekle başlayıp çarmıha gerilişiyle biten acılan, S.B.]
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tanrıcı değildir, komşu halklardan çok sayıda sembolik tören 
almış, büyük ana tanrıçaya yeniden hayat vermiş ve aşağı ko
numlarda da olsa çoktanrıcılığın kutsal figürlerinden birçoğuna 
hafifçe örtülü olarak yer vermiştir. Daha da önemlisi, Aten dini 
ve bunu izleyen Musa dini gibi, batıl inançları, büyü ve sihir 
unsurlarını dışlamamıştır; ki bu da sonraki iki bin yıl içinde 
entelektüel gelişmeyi ağır bir şekilde ketlediğini kanıtlamıştır.

Hıristiyanlığın başarısı, bin beşyüz yıllık bir aradan sonra ve 
daha geniş bir alanda Amun rahiplerinin Akhenaten’in tanrısı 
karşısında kazandığı yeni bir zafer olmuştur. Yine de din tari
hinde —yani bastırılan şeylerin dönüşü açısından— Hıristiyan
lık bir ilerlemedir; o tarihten sonra Yahudi dini bir ölçüde fosile 
dönüşmüştür.

Tektanncılık fikrinin Yahudi halkında nasıl bu kadar derin 
bir iz bıraktığını ve bunu bu kadar inatla nasıl koruyabildikleri
ni anlamak önemlidir. Buna bir cevap bulunabileceğine inanı
yorum. Kader, önemli bir baba figürü olan Musa’yı öldürmele
rine yol açarak, Yahudileri eski çağların büyük suçuna, yani 
baba katline yaklaştırmıştır. Analiz çalışmasında nevrotiklerde 
sık sık gözlendiği gibi bu, bir hatırlama değil bir 
“eylemlemedir.” Ne var ki onlar, Musa doktrininin hatırlamaları 
gerektiği düşüncesine eylemlerini inkar ederek tepki göster
mişler; büyük babanm tanınması noktasına çakılıp kalmışlar ve 
daha sonra Paul’ün ilkel tarihin devamına başladığı noktaya eri
şim yolunu tıkamışlardır. Bir diğer büyük insanın vahşice öldü
rülmesinin, Paul’ün yeni bir dinle ortaya çıkmasının da başlan
gıç noktası olması ilgisiz veya rastlantı olamaz. Bu büyük insan 
[İsa], Judea’daki az sayıda taraftarca Tanrının Oğlu ve bildiri
len Mesih olarak kabul edilen, Musa için uydurulan çocukluk 
öyküsüne kısmen konu olan, ama gerçekte Musa kadar az tanı
dığımız birisidir. Örneğin gerçekten de Yeni Ahit’in anlattığı 
büyük öğretmen mi olduğunu, yoksa belirleyici öneminin ölü
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münden mi kaynaklandığını bilmiyoruz. Onun havarisi olan 
Paul bile onu şahsen tanımamıştır.

Sellin tarafından rivayetteki [sözlü gelenekteki] belirtilere 
dayanılarak farkedilen (ve tuhaftır, genç Goethe tarafından ka- 
nıtsız kabul edilen1 Musa’nm Yahudi halkı tarafından öldürülü
şü, yorumumuzun vazgeçilmez bir parçası, eski çağlann unu
tulan olayı ile bu olayın daha sonra tektannlı dinler biçiminde 
tekrar ortaya çıkışı arasındaki önemli bir halka olmuştur.2 Mu
sa’nın katlinin yarattığı pişmanlığın, dönüp halkını kurtuluşa ve 
vaat edilen dünya egemenliğine götürecek olan arzu giderici 
Mesih fantazisine yol açtığı şeklindeki bir yorum inandırıcıdır. 
Eğer bu ilk Mesih Musa ise, îsa onun ikâmesi ve varisi olmuş
tur; ve Paul, tarihsel bir doğrulamayla halka bu temelde şöyle 
bağırabilmiştir: “Bakın! Mesih gerçekten geldi: gözlerinizin ö- 
nünde katledildi!” Dolayısıyla İsa’nın dirilişinde bir doğruluk 
kırıntısı vardır, çünkü o Musa’nın dirilişidir ve onun arkasında 
ilkel kabilenin ilk babası, kılık değiştiren ilkel baba, yerine ge
çen oğul olarak geri dönmüştür.3

Huy edindikleri inatçılığıyla zavallı Yahudi halkı baba katli
ni inkara devam etmiş ve zaman içinde bunun kefaretini ağır 
ödemiştir. Sürekli olarak “Tanrımızı Öldürdünüz!” suçlamasına 
maruz kalmışlardır. Ve doğru tercüme edilmesi halinde bu 
suçlama doğrudur. Dinler tarihiyle ilişki içinde bu şu anlama 
gelir: “Tanrıyı (ilk Tanrı figürünü, ilk babayı ve onun sonraki 
yeniden doğuşlarını) katlettiğinizi itiraf etmeyeceksiniz. “ Bu 
şöyle devam etmelidir: “Elbette biz de aynı şeyi yaptık, ama biz 
itiraf ettik ve o günden sonra bağışlandık.” Yahudi düşmanlığı-

1 “Israel in der Wüste” [“Çöldeki İsrail”]. Weimar Basımı, 7, 170.
2 Bu konuda Frazer’in The Golden Bough (The Dying God) adlı çalışmasının III. Kıs

mındaki ünlü tartışmasına bakın. [Frazer, 191 lc.]
3 [Gesammelte Werke’de (16, 196) “Musa’nın dirilişi ve onun arkasında” ifadesi bu 

cümleden çıkarılmıştır.]
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mn Yahudi halkının torunlarına yönelttiği suçlamaların hepsi 
benzer bir gerekçeye sahip değildir, insanlardaki Yahudi düş
manlığı gibi böylesine yoğıın ve kalıcı bir olgunun elbette bir
den çok gerekçesi olmalı. Bazıları açıkça gerçeklikten kaynak
lanan ve yorum gerektirmeyen, bazıları daha derinlerde yatan 
ve gizli kaynaklardan gelen ve bu nedenle özel nedenler olarak 
değerlendirilebilen bir dizi gerekçe bulunabilir. İlk türden ge
rekçeler arasmda, yabancılık suçlaması belki de en zayıf olanı
dır, çünkü bugün Yahudi düşmanlığının egemen olduğu birçok 
yerde Yahudiler, nüfusun en eski kesimleri arasındadır, hatta 
mevcut yerlilerden önce gelmişlerdir. Bu örneğin Yahudilerin 
Almanlar tarafından işgal edilmeden önce Romalılarla birlikte 
geldiği Cologne kenti için geçerlidir.1 Yahudilerden nefret et
menin diğer gerekçeleri daha güçlüdür: örneğin grupların top
lum olma duygusunu güçlendirmek için diğer azınlıklara karşı 
düşmanlık özellikle körüklenir; çoğunlukla diğer halkların ara
sında azınlık olarak yaşamaları ve sayıca zayıf olmaları baskı 
altına alınmalarına yol açar. Ne var ki Yahudilerin bağışlana
maz olan iki tipik özelliği daha vardır. Birincisi, bazı açılardan 
“ev sahibi” uluslardan farklıdırlar. Temelde farklı değillerdir, 
çünkü düşmanlarının iddia ettiği gibi Asyalı yabancı bir ırktan 
değillerdir, çoğunlukla Akdeniz halklarının kalıntılarından olu
şurlar ve Akdeniz uygarlığının mirasçısıdırlar. Ama özellikle de 
İskandinav ırklarından çok farklıdırlar; ve tuhaftır grupların 
hoşgörüsüzlüğü sık sık temel farklardan çok küçük ayrıntılara 
bağlıdır. Diğer nokta —her türlü baskıya direnmeleri, en acıma
sız katliamların bile onlan ortadan kaldıramaması ve gerçekten 
de tersine, ticari yaşamda kendilerini koruma ve kabul gördük
leri yerlerde her türlü kültürel etkinliğe değerli katkılarda bu
lunma yetenekleri— çok daha etkilidir.

1 [Otobiyografik inceleme'de (1925d) Freud, babasının ailesinin Cologne’de uzun süre 
oturduğuna ilişkin bir rivayetten söz eder (ÖFD., 16).]
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Yahudilere yönelik düşmanlığın daha derinlerde yatan ve in
sanların bilinçdışında etkinlik gösteren güdüleri uzak geçmişe 
dayanmaktadır. İlk bakışta inandırıcı gözükmelerini beklemiyo
rum. Kendilerini Tanrı Babanın ilk, gözde çocuğu olarak ilan 
eden Yahudilere yönelik kıskançlığın, diğer halklarda bugün 
bile aşılamadığını iddia ediyorum: sanki bu iddiada [tanrının 
seçtiği halk olma iddiasında] doğruluk payı olduğuna inanıyor 
gibidirler. Ayrıca, Yahudilerin kendilerini farklı kıldıkları gele
nekler arasında sünnet, nahoş, esrarengiz bir etki bırakmıştır; 
bunun, isteyerek unutulan antik geçmişle birlikte korkulan iğdiş 
olayını hatırlatması temelinde açıklanabileceğine kuşku yok. 
Son olarak, bu dizideki en son güdü olarak bugün Yahudilere 
yönelik düşmanlıkla yücelen bütün bu halkların tarihin ancak 
son dönemlerinde ve çoğu kez kılıç zoruyla Hıristiyan olduğu
nu unutmamak gerek. Bütün bu halkların “yanlış vaftiz edil
dikleri” söylenebilir. Hepsi de ince bir Hıristiyanlık perdesi al
tında, barbarca bir çoktanrıcılığa inanan ataları gibi kalmıştır. 
Kendilerine empoze edilen yeni dine karşı duydukları çeke- 
mezliğin üstesinden gelememişler; ama bu çekemezliği Hıristi
yanlığın kendilerine ulaştığı kaynağa yöneltmişlerdir. Yeni A- 
hit’in ilk beş kitabının, Yahudilere ait bir hikayeyi anlatması, 
aslında sadece Yahudilerle ilgili olması bu yerdeğiştirmeyi ko
laylaştırmıştır. Onlardaki Yahudi düşmanlığı temelde Hıristi
yanlık düşmanlığıdır; ve Alman Nasyonal Sosyalist devriminde 
iki tektanrılı din arasındaki bu yakın ilişkinin, her ikisine karşı 
da düşmanca bir tavırda böylesine açık bir ifade kazanması bizi 
şaşırtmaz.
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ZORLUKLAR

Şu ana dek anlattıklarımla, nevrotik süreçlerle dini olaylar ara
sındaki benzerliği göstermeyi ve böylece dinin kuşkuya yer bı
rakmayan kökenini göstermeyi başarmış olabilirim. Bireysel 
psikolojiden Grup Psikolojisine yaptığımız bu aktarımda bura
da ele alacağımız yapı ve önemleri farklı iki zorluk belirir.

Bunlardan ilki burada zengin dinler fenomoloj isinden sadece 
bir örnek seçmemiz ve diğerlerine ışık tutmamamızdır. Ne ya
zık ki bunun dışında örnek verecek durumda olmadığımı, uz
manlık bilgimin bu incelemeyi tamamlamaya yetmediğini kabul 
etmem gerek. Sınırlı bilgilerim temelinde, Muhammet dininin 
de bana Yahudi dininin özet bir tekrarı, bir taklidi gibi geldiğini 
söyleyebilirim.1 Öyle gözüküyor ki Peygamber başlangıçta ger
çekten de Yahudiliği kendi halkı ve kendisi için tamamen kabul 
etmeye niyetlenmiştir. Tekil, büyük, ilk babanın yeniden ele 
geçirilişi Arapların özgüvenlerini aşırı ölçüde yüceltmelerine 
neden olmuş, bu da büyük dünyalık başarılar kazanmalarına a- 
ma bu başarılarda kendini tüketmesine yol açmıştır. Allah, se
çilmiş halkına karşı Yehova’nın kendi halkına olandan daha 
minnettar olduğunu göstermiştir. Ama belki de Yahudilik du
rumunda dinin kurucusunun katledilişinin kazandırdığı derin
likten yoksun olduğu için, bu yeni dinin iç gelişimi kısa sürede 
durma noktasına gelmiştir. Doğunun görünürde ussal olan din
lerinin çekirdeğinde atalara tapma vardır ve bu nedenle geçmi
şin yeniden canlandırılması evresinin erken bir döneminde du

1 [İslam ve Yahudi dinleri arasındaki tipik crtak öğeleri düşünüyor olmalı. Bunlara ilk 
anda akla gelen birkaç ömek her iki dinde de sünnet uygulanması, tasvir ve büyücül ü- 
ğün yasaklanması, Cumanın her iki dinde de ibadet günü olmasıdır. Hz. Muhammet 
başlangıçta Yahudilere karşı çok sıcak ve dostça davranır, ibadet ederken Yahudiler 
gibi yüzünü Kudüs’e döner, ama daha sonra Medineli Yahudilerin ihanetine uğrayınca 
bu uygulamadan vazgeçerek Kabe’yi seçer.



raksama söz konusudur. Eğer bugünün ilkel halklarında dinin 
tek içeriğinin üstün bir varlığın tanınması olduğu doğruysa, bu 
durumda sadece dini gelişmenin bir atropisi olarak değerlen
dirmekten ve diğer alanda gözlenen sayısız nevroz olayıyla iliş
ki içinde ele almaktan başka bir şey yapamayız. Bilgilerimiz, 
bir olayda ilerlemenin diğerlerindeki gibi neden devam etmedi
ğini açıklamaya yetmemektedir. Bunun nedenini bu halkların 
bireysel donanımına, etkinliklerinin girdiği doğrultuya ve genel 
toplumsal koşullarına bağlamaktan başka bir şey yapamayız. 
Aynca, analiz çalışmasında gerçekte önümüzde olan şeyleri a- 
çıklamakla yetinmek ve olmayan şeyleri açıklamaya çalışma
mak iyi bir kuraldır.

Grup psikolojisine yaptığımız bu aktarımdaki ikinci zorluk 
çok daha önemlidir, çünkü yeni ve temel bir sorunu düşündü
rür. Halkların yaşamında etkili geleneğin hangi biçimde varol
duğu sorusu gündeme gelir; bu, bireyler durumunda söz konusu 
olmayan bir sorudur, çünkü bilinçdışındaki geçmişe ait bellek 
izlerinin varlığıyla açıklanır. Tarihsel örneğimize dönelim. 
Kadeş’ teki uzlaşmada, Mısır’dan dönenlerde güçlü bir sözlü 
geleneğin yaşadığım söylemiştik. Bu da bir sorun içermez. Teo
rimize göre bu tür bir sözlü gelenek [folklor], halkın, sadece iki 
veya üç kuşak önce söz konusu olayları yaşayan ve bu olaylara 
tanıklık eden atalarından kendilerine sözlü iletişimle anlatılan 
şeylere ilişkin bilinçli anılara dayanır. Ama aynı şeyin sonraki 
yüzyıllar için de geçerli olduğuna —yani sözlü geleneğin hâlâ 
dededen toruna aktarılan bir bilgiye dayandığına— inanabilir 
miyiz? Öncekinde olduğu gibi bu bilgiyi koruyan ve sözlü ileti
şimle aktaranların kim olduğunu söylemek artık mümkün de
ğildir. Sellin’e göre Musa’nın katledilişine ilişkin sözlü gelenek 
[rivayet] her zaman için rahip çevrelerinin mülkiyetinde olmuş 
ve ancak sonunda yazıda dile gelmiştir, ki Sellin’in keşfetmesi
ni sağlayan şey de yazıdır. Ama bu sadece birkaç kişinin bildiği 
bir şey olabilir; kamu malı değildir. Bu, etkisini açıklamaya 
yeterli midir? Sadece birkaç kişinin bildiği bu tür bir bilgiye, 
dikkatleri çekildiği zaman kitleler üzerinde böylesine kalıcı bir 
duygu üretecek bir güç atfedebilir miyiz? Cahil kitlelerde de
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birkaç kişinin bilgisine benzeyen ve dile getirildiği zaman kar
şılık bulan bir bilgi bulunması daha muhtemel gözüküyor.

Eski çağlardaki benzer duruma döndüğümüz zaman karar 
daha da zorlaşır. Binlerce yılın akışı içinde, bildiğimiz özellik
leriyle ve yaşadığı sonla bir ilk baba olduğu gerçeğinin unutu
lacağı kesindir; Musa’daki gibi sözlü bir gelenek olduğunu da 
düşünemeyiz. Bu durumda hangi anlamda bir gelenek [folklor] 
söz konusu olabilir? Ve hangi biçimde bulunabilir?

Ruhsal olguların karmaşıklığına girmek istemeyen veya bu
na hazır olmayan okurun işini kolaylaştırmak için, aşağıdaki 
incelemenin sonucunu şimdiden söyleyeceğim. Bana göre bu 
açıdan bireyle grup arasında tam bir uygunluk vardır: grupta da 
geçmişe ait bir izlenim bilinçsiz bellek izlerinde saklanır.

Birey durumunda bunu açıkça görebileceğimize inanırız. 
Geçmiş yaşantısının bellek izi özel bir ruhsal durumda da olsa 
korunmuştur. Tıpkı kişinin bastırılan şeyi bilmesi gibi, bireyin 
bunu da her zaman bildiği söylenebilir. Bir şeyin nasıl unutula- 
bildiği ve bir süre sonra nasıl tekrar ortaya çıkabildiği konusun
da analizle kolayca doğrulanabilecek bir görüş edinmiş olduk. 
Unutulan şey sönmez [ortadan kalkmaz], sadece “bastırılır”; 
bellek izleri olanca canlılığıyla varlığını korumaktadır, ancak 
“karşı yükle” yalıtılmıştır. Bu izler diğer zihinsel süreçlerle ile
tişime geçemez; bilinçsizdir, yani bilince açık değildir. Ayrıca, 
bastırılan şeyin bazı kısımları süreçten [bastırma sürecinden] 
kaçabilir, belleğin erişimine açık kalabilir ve bazen bilinç düze
yine ulaşabilir; ama bu durumda bile kalanıyla ilgisiz yabancı 
cisimler gibi yalıtılmışlardır. Böyle olabilir, ama olması gerek
mez; bastırma da tam olabilir, ki aşağıda bu seçeneği ele alaca
ğız.

Bastırılan şey yukarı doğru itmesini, bilinç düzeyine çıkma 
çabasım sürdürür. Üç durumda amacına ulaşır: (1) ego diyece
ğimiz diğer kısmı kontrol altına alan patolojik süreçler nede
niyle veya uyku durumunda olduğu gibi bu egoda farklı bir yük 
dağılımı gerçekleşmesi nedeniyle karşı yüklemenin gücünün 
azalması; (2) bastırılan şeye bağlanan içgüdüsel unsurların özel
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pekiştirmeler bulması (ki ergenlik dönemindeki süreçler buna 
en güzel örnektir); ve (3) belli bir anda bastırılan şeye, onu u- 
yandıracak kadar benzerlik gösteren izlenim veya yaşantıların 
baş göstermesi. Bu son durumda yeni yaşantı, bastırılan şeyin 
gizli enerjisiyle pekiştirilir ve bastırılan şey, yeni yaşantının ar
kasında ve onun yardımıyla etkinlik kazanır. Bu üç seçenekten 
hiç birisinde o güne kadar bastırılan şey pürüzsüz ve değişikliğe 
uğramadan bilinç düzeyine çıkmaz; bu her zaman için, karşı 
yüklemeden kaynaklanan (ve tamamen aşılamayan) direnmenin 
etkisini, ya da yeni yaşantının değiştirici etkisini, veya her iki
sini birden gösteren çarpıtmalara tabi tutulacaktır.

Ruhsal bir sürecin bilinçli veya bilinçsiz olması arasındaki 
fark, belli bir ölçüt ve bir çıkış yolu bulmamızı sağlar. Bastırı
lan şey bilinçsizdir. Bu cümlenin tersi de doğru olsaydı —yani 
bilincin ve bilinçdışının nitelikleri arasındaki fark, “egoya ait 
olanla” “bastırılan” arasındaki farkla çakışsaydı— işimiz epey
ce kolaylaşacaktı. Ruhsal yaşamımızda bu tür yalıtılmış ve bi
linçsiz şeylerin olması, yeterince yeni ve önemli olacaktır. Ama 
gerçekte durum daha karmaşıktır. Bastırılan her şeyin bilinçsiz 
olduğu doğrudur, ama egoya ait her şeyin bilinçli olduğu doğru 
değildir. Bilinçliliğin, ruhsal bir sürece sadece geçici olarak 
bağlanan geçici bir özellik olduğunu görürüz. Dolayısıyla a- 
maçlarımız açısından “bilinç” yerine “bilinçli olma yeteneğini” 
koymamız gerekir, ki bu özelliğe “önbilinç” deriz. Bu durumda 
daha doğru olarak egonun temelde önbilinçli (özünde bilinçli), 
ama egonun kısımlarının bilinçsiz olduğunu söyleriz.

Bu son gerçeğin belirlenmesi, şu ana kadar dayandığımız ö- 
zelliklerin, ruhsal yaşamın bulanıklığında yolumuzu bulmamıza 
yeterli olmayacağını gösterir. Artık nicel değil, topografık ve 
aynı zamanda —ki özel değerini de buradan alır— genetik olan 
bir başka aynm yapmamız gerekir. Böylece, çeşitli kurumlar- 
dan, bölgelerden ve alanlardan oluşan bir aygıt olarak değer
lendirdiğimiz ruhsal yaşamımızda ego denen bir bölgeyi, id de
nen bir bölgeden ayırırız. İd, diğerinden daha eskidir; kortikal 
tabaka gibi ego da dış dünyanın etkisiyle idden kaynaklanmış
tır. Bütün temel içgüdülerimiz id içinde işbaşındadır; iddeki
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bütün süreçler bilinçsiz gelişir. Az önce de söylediğimiz gibi 
ego, önbilinçli bölgeyle çakışır; normalde bilinçsiz kalan kı
sımlar içerir. İddeki olayların akışı ve karşılıklı etkileşimi, ego
da ağır basanlardan oldukça farklı yasalara tabidir. Aslında yeni 
görüşümüze yol açan ve bu görüşü doğrulayan, bu farklılıkların 
keşfedilmesidir.

Bastırılan şeylerin ide ait ve aynı mekanizmalara tabi olarak 
değerlendirilmesi gerekir; sadece kökeniyle ilgili bir açıdan 
farklılık gösterir. Farklılaşma yaşamın ilk döneminde gerçek
leşmesine karşılık ego idden kaynaklanır. O dönemde idin bir 
kısmı egoya alınır ve önbilinçli duruma çıkarılır; bir başka kıs
mı bu dönüşümden etkilenmez ve kesin anlamıyla bilinçdışı o- 
larak id içinde kalır. Ancak egonun ileri oluşum seyrinde bazı 
ruhsal izlenimler ve egodaki bazı süreçler, savunmacı bir sü
reçle egodan dışlanır [çıkarılır]; önbilinçli olma özellikleri yok 
edilir, böylece tekrar idin bileşen kısımlarına indirgenir. İdde 
“bastırılan şey” işte budur. Dolayısıyla iki ruhsal alan arasında
ki ilişki söz konusu olduğu sürece, bir yandan iddeki bilinçsiz 
süreçlerin önbilinç düzeyine çıkarılarak egoyla bütünleştirildi
ğini, öte yandan da egodaki önbilinçli malzemenin karşıt yolu 
izleyerek gerisin geri ide inebildiğini varsayarız. Daha sonra 
özel bir bölgenin —"süperego” bölgesinin— egodan ayrılması, 
buradaki amacımızın dışına çıkmaktadır.

Bütün bunlar basit gözükmeyebilir.1 Ama ruhsal aygıta iliş
kin bu alışılmadık uzaysal görüşe alıştıktan sonra hayal gücü 
açısından özel bir zorluk söz konusu değildir. Burada ortaya 
koyduğum ruhsal topografınin [yerleşim düzeninin] beyin ana
tomisiyle hiçbir ilgisi olmadığını ve aslında tek bir noktada2 i- 
lişki içinde olduğunu eklemem gerek. Bu tabloda yetersizlik — 
ki herkes kadar ben de bunun çok net farkındayım— ruhsal sü
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reçlerin dinamik doğasına ilişkin cehaletimizden kaynaklanıyor. 
Bilinçli bir düşünceyi önbilinçli olandan, önbilinçli olanı ise 
bilinçsiz olandan ayıran şeyin sadece ruhsal eneıjideki bir deği
şiklik, belki de farklı bir dağılım olabileceğini söyleriz. Enerji 
yüklemelerden, aşırı yüklemelerden söz ederiz, ama bunun öte
sinde konu üzerinde işe yarar bir hipotez için başlangıç noktası 
olabilecek bir bilgimiz yok. Dokunma, işitme ve görme uya
rımlarının yarattığı algıdan kaynaklanan bütün duyumlar kolay
ca bilinçli olur. Düşünce süreçleri ve idde bunlara benzer ola
bilecek şeyler kendi içinde bilinçsizdir ve konuşma işlevi yo
luyla görsel ve işitsel algıların anımsatıcı kalıntılarıyla 
ilişkilenerek bilinç düzeyine ulaşır.1 Konuşma yeteneği olma
yan hayvanlarda bu koşullar daha basit olmalı.

Başlangıç noktamız olan eski travma izlenimleri, ya 
önbilince dönüştürülmez, ya da bastırmayla çabucak tekrar id 
durumuna sokulur. Bu durumda hatırlatıcı kalıntıları bilinçsiz
dir ve idde etkinlik gösterir. Kişinin kendi yaşadığı şey söz ko
nusu olduğu sürece bu izlenimlerin geçirdiği değişmeleri kolay
ca izleyebileceğimize inanıyorum. Ama bir bireyin ruhsal ya
şamında etkili olan şeyin, sadece onun kendi yaşadıklarını de
ğil, ayrıca doğuştan varolan şeyleri, fılogenetik kökenli unsurla
rı — arkaik bir mirası— da içerebileceğini farkettiğimiz zaman 
yeni bir karmaşıklık ortaya çıkar. Bu durumda bunun neden o- 
luştuğu, neler içerdiği ve bu konuda ne gibi göstergeler bulun
duğu sorusu gündeme gelir.

Buna verilebilecek dolaysız ve kesin bir cevap, bütün canlı 
organizmalarda tipik olan bazı [doğuştan] yatkınlıklardan — 
yani belli gelişim çizgilerini izleme ve belli uyarımlara, izle
nimlere ve uyanlara belli bir yoldan tepki verme yeteneğinden 
ve eğiliminden— oluştuğudur. Deneyim, insan bireyleri arasın
da bu açıdan farklılıklar olduğunu gösterdiği için, arkaik mira
sın [kalıtımın] bu farkları içermesi gerekir; bunlar, bireydeki
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yapısal etken olarak gördüğümüz şeyi temsil eder. Bütün in
sanlar eski çağlarda yaklaşık aynı deneyimleri yaşadığı için, bu 
yaşantılara benzer tepkiler verirler; dolayısıyla bireysel çarpıt
malarla birlikte bu tepkileri de arkaik mirasa dahil edip etmeye
ceğimiz konusunda bir kuşku ortaya çıkar. Bu kuşkunun bir ya
na bırakılması gerek: bu benzerlik arkaik mirasa ilişkin bilgimi
zi derinleştirmez.

Yine de analitik araştırmalar, düşünmemiz için bir neden o- 
labilecek birkaç sonuç vermiştir. Her şeyden önce dildeki ev
rensel sembolizm söz konusudur. Bir nesnenin bir başkasıyla 
sembolik temsili —ki aynı şey eylemlerde de geçerlidir— ço
cuklarımızın hepsi için bildik, sanki kendi içinde açık bir olgu
dur. Bunu nasıl öğrendiklerini gösteremeyiz; birçok durumda 
öğrenmenin mümkün olmadığını kabul etmemiz gerekir. Bu, 
erişkinlerin daha sonra unuttuğu bir ilk [orijinal] bilgi sorunu
dur. Erişkin bireyin rüyalarında aynı sembollerden yararlandığı, 
ama bir analist tarafından yorumlanmadığı sürece bu sembolleri 
anlamadığını, hatta o zaman bile yoruma inanmaya isteksiz ol
duğu doğrudur. Bu sembolizmin kaydedildiği çok yaygın ko
nuşma figürlerinden birisini kullandığı taktirde, gerçek anlamı
nın gözünden tamamen kaçtığını kabullenmek durumunda kalır. 
Dahası, sembolizm dil farkını dikkate almaz; araştırmalar belki 
de bunun evrensel —bütün insanlarda— aynı olduğunu göste
recektir. Dolayısıyla burada, dilin geliştiği döneme uzanan ke
sin bir arkaik miras örneğiyle karşı karşıyayız. Ama başka bir 
açıklama da getirilebilir. Burada fikirler arasındaki düşünce 
bağlantılarıyla —dilin tarihsel gelişiminde kurulan ve her birey
sel dil gelişiminde tekrarlanması gereken bağlantılarla— karşı 
karşıya olduğumuz söylenebilir. Dolayısıyla bu, içgüdüsel bir 
yatkınlık gibi sıradan bir kalıtıma benzer entelektüel bir yatkın
lık kalıtımı olacak; ve bu da sorunumuza bir katkıda bulunma
yacaktır.

Ne var ki analiz çalışması, şu ana dek ele aldıklarımızdan 
daha önemli bir şeyi gün ışığına çıkarmıştır. Eski travmalara 
tepkileri incelediğimiz zaman bunların, birçok durumda kesin 
anlamda kişinin gerçekten kendi yaşadığı şeyle sınırlı kalma-
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dıklarmı, fılogenetik bir olayın modeline çok daha iyi uyacak 
bir yoldan farklılık gösterdiklerini ve genelde ancak böyle bir 
etkiyle açıklanabildiklerini görüp şaşırırız. Odipus ve iğdiş 
kompleksindeki nevrotik çocukların ebeveynlerine yönelik dav
ranışları, bireysel durumda yersiz gözüken ve ancak fılogenetik 
—eski kuşakların yaşantısıyla bağlantılı— olarak anlaşılır olan 
bu tür tepkilerle doludur. Burada sözünü ettiğim bu malzemeyi 
kamuoyuna topluca sunmaya değer. Bu malzemenin kanıt değe
ri bana, bir adım daha ileri gidip insanın arkaik mirasının 
[kalıtımının] sadece yatkınlıkları değil, ayrıca konuları da — 
yani, eski kuşakların yaşantılarının bellek izlerini de— içerdiği 
iddiasını ortaya koyma cesareti göstermeme yetecek kadar 
güçlü gözüküyor. Bu yolla arkaik mirasın kapsamı da, önemi de 
büyük ölçüde artacaktır.

Biraz daha düşününce uzun bir süre, eski atalarımızın ya
şantılarının bellek izlerinin kalıtımı, doğrudan iletişimden ve 
örnek yoluyla eğitimin etkilerinden bağımsız olarak aktarılı- 
yormuş gibi düşündüğümü itiraf etmem gerek. Bir toplumda bir 
geleneğin [folklorun] varlığını sürdürmesinden, ya da bir halkın 
kişiliğinin oluşumundan söz ederken çoğunlukla düşündüğüm 
şey iletişimle aktarılan değil, bu türden kalıtımsal bir gelenekti 
[folklordu]. Ya da en azından ikisi arasında hiç bir ayrım yap
madım; ve bunu yapmayı ihmal etmekte gösterdiğim cesaretin 
de pek farkında değildim. Birbirini izleyen kuşaklarda kazanıl
mış özelliklerin kalıtımından söz etmeyi reddeden bugünkü bi
yoloji biliminin tutumunun konumumu daha da zorlaştırdığına 
kuşku yok. Ancak ben, bütün alçakgönüllülüğümle biyolojik 
evrimde bu etkensiz yapamayacağımı itiraf etmeliyim. Gerçek
ten de iki olayda aynı şey söz konusu değildir: birisinde kav
ranması zor kazanılmış özellikler, diğerinde ise dış olayların 
bellek izleri —değiş yerindeyse somut bir şey— söz konusudur. 
Ama belki de temelde biri olmaksızın diğerini düşünemeyiz.

Bu bellek izlerinin arkaik miras [kalıtım] biçiminde devam 
ettiğini varsayınca birey ve Grup Psikolojisi arasındaki boşluğa 
köprü kurmuş oluruz: halkları da bireysel bir nevrotik gibi ele 
alabiliriz. Arkaik mirastaki bellek izlerinin varlığı için halen
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fılogenetik bir türetme gerektiren analiz çalışmasındaki kalıntı 
olgulardan daha güçlü bir kanıt olmadığını kabul edersek, bu 
kanıt bize durumun bu olduğunu varsayacak kadar güçlü gözü
kür. Eğer böyle değilse, analizde de, Grup Psikolojisinde de, 
girdiğimiz yolda bir adım daha ileri gidemeyiz. Bu cesurca 
yaklaşımdan kaçınamayız.

Bu varsayımla bir başka şey daha yapmış oluyoruz. Önceki 
dönemlerde insanın kibrinin insanlıkla hayvanlar arasında ya
rattığı geniş uçurumu daraltıyoruz. Hayvanların, yaşamdaki ye
ni durumlarda sanki eski ve bildik durumlarmış gibi tepki ver
melerini sağlayan içgüdüleri için, hayvanların içgüdüsel yaşamı 
için bir açıklama bulacaksak bu sadece, türlerinin yaşantılarını 
kendi varoluşlarında taşımaları, yani atalarının yaşantılarının 
anılarını korumaları olabilir. însan denen hayvandaki durum 
temelde farklı olmayacaktır. Kapsamı ve içeriği farklı olsa da, 
insanın arkaik mirası, hayvanların içgüdülerine karşılık gelir.

Bu tartışmadan sonra, insanların her zaman için (bu özel 
yoldan) bir zamanlar bir ilk babaları bulunduğunu ve onu öl
dürdüklerini bildiklerini söylemekte tereddüt etmem.

İki soruya daha cevap vermek gerekir. Birincisi, bu tür bir 
bellek hangi koşullar altında arkaik mirasa eklenir? Ve İkincisi, 
hangi koşullarda aktif duruma geçer, yani değiştirilmiş ve çar
pıtılmış bir kılıkta da olsa, iddeki bilinçsiz durumdan bilinç dü
zeyine geçer? İlk sorunun cevabı kolaydır: eğer olay önemliyse 
ya da yeterince tekrarlanırsa, ya da her ikisi birden söz konu
suysa, buna ilişkin anı arkaik mirasa eklenir. Babayı öldürme 
durumunda her iki koşul da gerçekleşir. İkinci soru için şunlar 
söylenebilir. Çok sayıda etki söz konusu olabilir; ancak hepsini 
bilmek gerekmez. Bazı nevrozlarda olanlarla benzerlik kuracak 
olursak, kendiliğinden bir gelişme olduğu da düşünülebilir. An
cak belirleyici olan elbette olayın yakın zamanda gerçek anlam
da tekrarının unutulan bellek izinin uyandırmasıdır. Musa’nm 
katledilişi bu tür bir tekrardır; daha sonra İsa’nın iddia edilen 
adli katli de öyle: dolayısıyla bu olaylar neden olarak öne çıkar. 
Sanki tektanncılığın kökeni bu olaylarsız yapamazmış gibi gö
züküyor. Şairin şu sözlerini hatırlarız:
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Was unsterblich im Gesang soll leben, 
Muss im Leben untergehn.'

Son olarak, psikanalitik bir savı gündeme getiren bir şey daha. 
Sadece iletişime dayalı bir folklor, dini olguların zorlanımlı ö- 
zelliğine yol açamaz. Dışarıdan gelen diğer herhangi bir bilgi 
kırıntısı gibi dinlenecek, değerlendirilecek ve belki de kulak ar
dı edilecekti; mantıklı düşünce kısıtlamasından muaf olma ayrı
calığını kesinlikle kazanamayacaktı. Böylesine güçlü etkiler 
gösterebilmesi, şaşkınlıkla ve dini gelenek (tradition) durumun
da pek anlamadan gözlediğimiz gibi kitleleri kontrol altına ala
bilmesi için, bastırılmış, bilinçdışında pusuda bekliyor olması 
gerekirdi. Bu varsayım da olayların gerçekten de çizmeye ça
lıştığımız tablodaki gibi, ya da en azından benzer bir yoldan 
geliştiği inancımızı desteklemektedir.”2

1 [Kelimesi kelimesine: “Şarkıda sonsuza kadar yaşayacak şeyin, yaşamda ortadan 
kalkması gerekir.”] Schiller, “Die Götter Griechenlands.”

2 [Bu bölümdeki “arkaik miras” tartışması, Freud’un yazılarındaki konuya ilişkin en 
uzun tartışmasıdır. Kalıtımın ve deneyimin ruhsal yaşamda oynadığı nisbi roller kuş
kusuz başından beri tekrarlanan bir konudur. Ama ataların gerçek deneyimlerinin ka
lıtımla geçebileceği olasılığı Freud’un yazılarında nispeten sonraki dönemlere rastlar. 
Ataların yaşantılarının yeni kuşaklara aktarımı sorunu kaçınılmaz olarak Totem ve Ta
bu" da (1912-13) ele alınmıştır. “Bir kuşak, kendi ruhsal durumlarını bir sonraki kuşa
ğa hangi yollarla ve araçlarla aktarıyor?” diye soruyor. Sürecin, bir kuşaktan diğerine 
bilinçli ve bilinçsiz iletişimle açıklanabileceğini düşünüyor gibi olsa da, bu soruya 
verdiği cevap kesin değildir. Ama o dönemde bile kafasında başka fikirler olduğu ko
layca görülebilir. Gerçekten de, ikirciklik bağlamında “arkaik bir yapının atavistik bir 
kalıntı olarak” kalıtımla aktarılması olasılığından söz ediyor Diğer birçok şey gibi bu 
fikirler de “Kurt Adam” analiziyle ve özellikle de “ilk fantaziler” konusuyla ilişki i- 
çinde geliştirilmiş olabilir. Aslında Freud Totem ve Tabu'yu yazarken bu analiz devam 
ediyordu; analize ilişkin durum tarihçesinin ilk taslağını I914’te kaleme almıştı. Ne 
var ki “fılogenetik miras” olasılığı sembolizm bağlamında da ortaya çıkmıştı. Bu so
run, Psikanalize Giriş Dersleri'nin (1916-17) 10. Dersinde (ÖFD., 1, 168-171) anış
tırma biçiminde, 13. Derste ise açıkça (age., 200) ele alınıyor. İlk [ilkel] fantazilerin 
kalıtımına ilk açık gönderme Giriş Dersleri'nın 23. Dersinde (age., 365) yapılıyor, an-

(Devamı var...)
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cak “Kurt Adam” (1918b) durum tarihçesine sonradan eklenen bir notla aynca gelişti
riliyor (ÖFD.y 10, 337). “Archaische Erbschaft'’ terimi ilk kez 1919*da —o yıl Rüya
ların Yorumu'nun (1900a) VII (B) bölümüne eklenen bir paragrafta— ve “Dövülen bir 
Çocuk”ta (1919e) ortaya çıkıyor. O tarihten sonra bu kavram sık sık tekrarlanıyor, an
cak sadece Ego ve İd'in (1923b) III. Bölümünde tartışılıyor. Freud’un kazanılmış ö- 
zelliklerin kalıtımına ilişkin görüşleri, Jones’in Freud biyografisinin (1957) 3. Cildinin 
X. Bölümünde tartışılıyor.]



KISIM II

ÖZET TEKRAR

Bu çalışmanın aşağıdaki bölümü, ancak uzun uzadıya açıklama 
ve özürle kamuoyuna sunulabilir. Çünkü eleştirel incelemeler
den bazıları kısaltılmış, Yahudi halkının özgün yapısının nasıl 
ortaya çıktığı sorusuna ilişkin eklemelerle genişletilmiş olarak, 
[üçüncü denemenin] ilk kısmının sadık (hatta birçok durumda 
kelimesi kelimesine) bir tekrarmdan başka ir şey değil. Bu tarz 
bir sunu yönteminin, akılcı ve sanatsal olmadığının farkında
yım. Buna ben de çok üzülüyorum. Peki bundan neden kaçın
madım? Cevap bulmam zor değil, ama itiraf etmem zor. Çalış
manın, kuraldışı olan kökeninin tarihsel izlerini ortadan kaldı
ramadığımı gördüm.

Aslında çalışma iki kere yazılmıştı: ilki birkaç yıl önce ya
yımlanabileceğim düşünmediğim Viyana’da. Vazgeçmeye karar 
vermiştim; ama toprağın kabul etmediği bir hortlak gibi yakamı 
bırakmadı; bunun üzerine iki kısmı birbirinden ayırarak — 
çalışmanın başlangıç noktası olan “Musa bir Mısırlıdır” [I. De
neme] ve bunun üzerine kurulu “Musa Mısırlı Olsaydı...” [II. 
Deneme] başlıklı tarihsel yorum— periyodik dergimiz 
Imago'da yayımlatmanın bir yolunu buldum. Gerçekten de iti
raza ve tehlikeye açık olan kalan kısmını —[bu bulguların] 
tektanncılığm kökeni ve genelde din görüşü üzerine uygulan
ması— sonsuza kadar alıkoymayı düşündüm. Derken 1938 
Mart’ında gerçekleşen beklenmedik Alman işgali beni vata
nımdan ayrılmaya zorladı, ama aynı zamanda da çalışmamı ya
yımlatmamın hâlâ hoşgörüyle karşılandığı bir ülkede psikanali
zin yasaklanmasına yol açabileceği korkusundan da kurtardı.
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İngiltere’ye daha yeni varmıştım ki kendime alıkoyduğum bil
giyi dünyaya sunma düşüncesini karşı konulmaz gücüyle, ça
lışmamın üçüncü kısmını yayımlanmış olan ilk iki bölüme olan 
ilk iki bölüme uyarlamak için yeniden gözden geçirmeye başla
dım. Bu da doğal olarak malzemenin kısmen yeniden düzen
lenmesini gerektirdi. Ancak bu malzemenin tamamını ikinci 
versiyona katmayı başaramadım; öte yandan eski versiyonları 
tamamen bırakmaya da bir türlü karar veremedim. Bunun üze
rine ilk sununun tamamını İkinciye olduğu gibi eklemek gibi 
kolay bir yol seçtim, bu da kapsamlı tekrar gibi bir dezavantaj 
yarattı.

Ne var ki ele aldığım konuların, açıklamamın doğruluk de
recesi ne olursa olsun, çok yeni ve önemli olduğunu, bu ne
denle okurların aynı şeyi iki kez okumak zorunda kalmasının 
bir talihsizlik olmayacağını düşünerek kendimi avutabildim. 
Birden çok defa söylenmesi gereken, yeterince sık söyleneme- 
yen şeyler de vardır. Ama konu üzerinde oyalanmak veya başa 
dönmek okurun iradesine kalmış bir şey. Sinsi bir tavırla bir 
kitapta aynı şeyi iki kere önüne koymamak gerekir. Bu, kaba
hati yazara ait olan bir acemilik örneğidir. Ne yazık ki yazarın 
yaratıcı gücü her zaman iradesine boyun eğmiyor: çalışma el
den geldiğince yürüyor ve bazen yazara ondan bağımsız, hatta 
ona yabancı bir şey gibi geliyor.



A

İSRAİL HALKI

S u n u l a n  malzemelerde işimize yarar gibi gözükenleri kabul e- 
derken, uymayanları reddetmek ve farklı parçalan psikolojilik 
olabilirlik uyannca birleştirmek gibi bir yöntemin, gerçeğe 
varmamızı garantilemeyeceği konusunda kafamızın net olması
na rağmen böyle bir çalışmaya neden kalkıştığımız haklı olarak 
sorulabilir. Bunun cevabı çalışmanın sonucuyla ilgilidir. Tarih- 
sel-psikolojik bir inceleme gereklerinin katılığını büyük ölçüde 
azalttığımız takdirde, her zaman ilgiyi hakkediyor gibi gözüken 
ve yeni gelişmelerle yeniden gözlem gerektiren sorunlara ışık 
tutmak mümkün olabilir. Bilindiği gibi, antik çağda Akdeniz 
havzasında yaşayan bütün halklar içinde Yahudiler, adıyla ve 
özüyle varlığım bugün bile sürdüren tek halktır. Bu halk, talih
sizlikleri ve kötü muameleleri eşsiz bir direnme kapasitesiyle 
göğüslemiş; kendine özgü kişilik özellikleri geliştirmiş ve bu 
arada diğer bütün halkların nefretini kazanmıştır. Yahudilerdeki 
bu canlılığın kaynağını ve tipik özelliklerinin tarihleriyle ilişki
sini daha iyi anlamak bizi memnun edecektir.

Yahudilerin, başkalarıyla ilişkilerinde ağır basan bir kişilik 
özelliğiyle başlayabiliriz. Kendilerine özellikle çok değer ver
diklerine, kendilerini daha ayncalıklı, geleneklerinin birçoğuyla 
aynldıkları diğer halklar karşısmda kendilerini üstün tuttukları
na kuşku yok.1 Aynı zamanda da, değerli bir malın gizli sahibi

1 Antik çağda çok yaygın olan Yahudilerin “cüzamlı” olduğu karalamasının (bkz. 
Manaetho [History of Egypt, İng. Çev. 1940, 119]), bir yansıtma anlamına geldiğine 
kuşku yok: “sanki cüzamlılarmış gibi bizden uzak duruyorlar.” [Mısırlı bir rahip olan 

(Devamı var...)
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olma durumundaki gibi, yaşam karşısında özgün bir güvenden, 
bir tür iyimserlikten ilham almışlardır: dindar insanlar buna tan
rı inancı diyecektir.

Bu davranışın nedenini ve gizli hâzinelerinin ne olduğunu 
biliyoruz. Kendilerini gerçekten de Tanrının seçilmiş halkı ola
rak değerlendirir, ona özellikle yakın olduklarına inanırlar; bu 
da gurur ve güven duymalarına yol açar. Güvenilir kaynaklar, 
Helenistik çağlarda da tıpkı bugünkü gibi davrandıklarını söy
ler, dolayısıyla tam Yahudi ta o sıralarda ortaya çıkmıştır; ve 
aralarında ve birlikte yaşadıktan Yunanlılar da Yahudi özellik
lerine karşı bugünkü “ev sahipleriyle” aynı yoldan tepki ver
mişlerdir. Onların da İsrail halkınm üstünlük iddiasına inanmış 
gibi tepki verdikleri düşünülebilirdi. Eğer kişi korkulan babanın 
gözde ilan edilen çocuğuysa, kardeşlerinin kıskançlığı karşısın
da şaşırmaz; Joseph [Yusuf] ve ilişkin Yahudi destanı, bu kıs
kançlığın ulaşabileceği noktayı çok iyi gösterir. Dünya tarihinin 
akışı da Yahudi iddiasını doğrular gibidir, çünkü daha sonra 
Tann insanlığa bir Mesih ve kurtarıcı gönderdiği zaman, bu a- 
maçla yine Yahudi halkından birisini seçer.1 Diğer halklar bu 
durumda kendi kendilerine şöyle diyebilirdi: “Gerçekten de 
haklılar, onlar tanrının seçilmiş halkı.” Ama bunun yerine, Me
sih İsa2 tarafından kurtanlmalan, Yahudilere yönelik düşman- 
1 ıklarım artırmaktan başka bir işe yaramamış, buna karşılık Ya
hudiler de bu seçilmiş olmanın bu ikinci kanıtından hiç bir ya
rar görmemişler, çünkü kurtancıyı tanımamışlardır.

Önceki tartışmalanmız temelinde, Yahudi halkındaki her 
zaman ağır basan bu kişilik özelliğini Musa denen adamın ya

Manetho (MÖ. 300 dolaylan), Tarih başlıklı çalışmasını eski Mısır kaynaklarına da
yanarak Yunanca yazmıştır. Bunun sadece bazı kısımları bugüne kadar gelebilmiştir.]

1 [Yani İsa’yı. İsa'nın geleceğini Yahudiler önceden bildirmiştir ve bu mesihin geldiği 
Paul tarafından ilan edilmiştir. S.B.]

2 [“Jesus Christ.” İsa’nın batı dillerindeki adı “Christ,” Yunanca “mesih” anlamına ge
len “christos”tan türetilmiştir. S.B.]
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rattığım iddia edebiliriz. Tanrının seçilmiş halkı olduklarını 
söyleyerek özsaygılarını artırmış, onlara kutsallık atfetmiş ve 
başkalarından ayrı olduklarını söylemiştir. Ama diğer halklar da 
özsaygıdan yoksun değildir. Bugün olduğu gibi o günlerde de 
her ulus kendini diğerlerinden daha üstün görmüştür. Ama Mu
sa, Yahudilerin özsaygısına dini bir temel kazandırmıştır: bu 
onların dini inançlarının bir parçası olmuştur. Tanrıya özellikle 
yakın olan ilişkileri sayesinde, onun görkemini paylaşmışlardır. 
Ve Yahudileri seçen ve Mısır’dan kurtaran tanrının arkasında 
sözde tanrının emriyle bu eylemlerin gerçek mimarı olan Musa 
figürü olduğunu bildiğimiz için, Yahudileri yaratanın Musa de
nen bu adam olduğunu söyleyebiliriz. Bu halk, yaşama sabrını 
olduğu kadar maruz kaldığı ve bugün bile kalmaya devam ettiği 
düşmanlığın çoğunu ona borçludur.



B

BÜYÜK İNSAN

T ek bir adam, rasgele bireylerden ve ailelerden bir halk yarata
cak, onlara belirgin özelliklerini kazandıracak ve binlerce yıllık 
kaderlerini belirleyecek böylesine olağandışı bir etkiyi nasıl ka
zanabilir? Bu tür bir hipotez, yaratıcı mitlerine ve kahramanlara 
tapınmaya yol açan düşünce tarzına, tarih yazımının tekil bi
reylerin, hükümranların veya fatihlerin kahramanlıklarını ve 
kaderlerini anlatan öykülerden öte bir şey olmadığı çağlara bir 
dönüş değil midir? Çağdaş eğilim, insanlık tarihindeki olayları 
daha çok daha gizli, genel, kişisellik dışı etkenlere, ekonomik 
koşulların zorlayıcı etkisine, beslenme alışkanlıklarındaki de
ğişmelere, malzeme ve aletlerin kullanımındaki gelişmelere, 
nüfus artışı ve iklim değişikliği nedeniyle yapılan göçlere bağ
lama yönündedir. Bunda bireylerin oynadığı rol, mutlaka dışa
vurum bulacak olan ve söz konusu bireylerde büyük ölçüde 
rastlantı sonucu somutlaşan grup eğilimlerinin birer sözcüsü, 
temsilcisi olmaktan öte bir şey değildir.

Bunlar kesinlikle geçerli yaklaşımlardır, ancak bizim düşün
ce organımızın tutumuyla düşüncemiz yoluyla kavradığımız dü
şünülen dünyadaki olayların akışı arasındaki önemli bir tutar
sızlığa dikkati çekmek için bir fırsat doğurur. Her bir olayın 
gösterilebilir bir nedeni olması halinde (kuşkusuz, zorunlu o- 
lan) bu nedenleri keşfetmek bizim için yeterli olacaktır. Ama 
dışımızda yatan gerçeklikte durum pek böyle değildir; tersine, 
her olayın birden çok belirleyeni varmış ve birbirine yakınsayan 
çeşitli nedenlerin bir sonucuymuş gibi gözükür. Olaylardaki de
rin karmaşıklıklardan ürken araştırmalarımız, bir ilişkiye karşı 
bir diğerinin tarafını tutar ve varolmayan, sadece daha kapsamlı 
ilişkilerdeki bir yırtılma nedeniyle ortaya çıkan çelişkiler ortaya
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çıkarır.1 Buna uygun olarak, belli bir olayın incelenmesi tekil 
bir kişiliğin aşkm etkisini gösterdiği takdirde, genel ve kişisel
lik dışı etkenlerin önemi doktrini karşısında bu hipotezle suç
lanmamız gerekmez. Kural olarak her ikisine de yer vardır. An
cak tektanrıcılığın kökeni durumunda değindiğimizin —bu ge
lişmenin, farklı uluslar arasında daha yakın ilişkilerin kurulma
sıyla ve büyük bir imparatorluğun inşasıyla ilgili olmasının— 
dışında başkaca bir dış etken gösteremeyiz.

Dolayısıyla nedenler zincirinde, daha doğrusu ağında 
“büyük insanlara” da bir yer verebiliriz. Ama bu onur unvanım 
hangi koşullar altında verdiğimizi incelemek boşuna olmayabi
lir. Bu soruya cevap vermenin hiçbir zaman kolay olmadığını 
görmek bizi şaşırtır. İlk formülasyonun —”bir insanın çok de
ğer verdiğimiz özelliklere özellikle yüksek derecede sahip ol
ması halinde bunu yaparız” formülasyonunun— her açıdan ko
nudan uzak kaldığı açıktır. Örneğin ne kadar imrenilir olursa 
olsun, güzellik ve kas gücünün “büyüklük” gibi bir iddiası. Bu 
durumda bunlar ruhsal nitelikler —ruhsal ve zihinsel özgün
lükler— gibi gözükecektir. Bu bağlamda, sadece belli bir alan
da olağanüstü ölçüde etkili olduğu için birisini tereddütsüz bü
yük insan diye tanımlayamayacağımız açıktır. Bir satranç ustası 
veya bir müzik virtüözünü elbette böyle adlandıramayız; ama 
bunu saygın bir sanatçı veya bilimci durumunda da kolay kolay 
yapamayacağımız açıktır. Bu durumda doğal olarak ondan bü
yük bir şair, ressam, matematikçi, fizikçi, ya da şu veya bu et
kinlik alanındaki bir öncü olarak söz ederiz; ama onu büyük in
san olarak çağırmaktan geri dururuz. Örneğin Goethe’nin,

1 Ne var ki dünyanın, ortaya atılan her iddianın mutlaka bir yerlerde bir doğruluk kırıntı- 
sına dokunmasına neden olacak kadar karmaşık olduğunu söylemişim gibi yanlış anla
şılmaya karşı çıkıyorum. Hayır. Düşüncemiz, gerçeklikte karşılığı bulunmayan ba
ğımlı ilişkiler ve bağlantılar keşfetme özgürlüğünü koruyor; ve açıktır ki bu yeteneği
ne çok değer veriyor, çünkü bilimin hem içinde hem de dışında bundan bol bol yarar
lanıyor.
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Leonardo da Vinci’nin ve Beethowen’in büyük insanlar oldu
ğunu tereddütsüz söylediğimiz takdirde, görkemli eserlerine 
duyduğumuz hayranlıktan farklı bir şeyi düşünüyor o lm a m ız  
gerekir. Bu tür örnekleri bir yana bıraktığımız zaman, “büyük 
insan” adının tercihen eylem adamları —fatihler, generaller, 
hükümranlar— için kullanıldığı ve başarılarının büyüklüğünün, 
yarattıkları sonuçların gücünün kabul edildiği a n la m ın a  geldiği 
görüşünü düşünürüz. Ama bu da yetersizdir ve kendi dönemle
rindeki dünyayı ve geleceği etkiledikleri tartışmasız açık olan 
birçok değersiz figüre duyduğumuz aşağılamayla tamamen çeli
şir. Başarı yerine talihsizlikle yok olan büyük insanların ço
ğunluğunu düşündüğümüz zaman, büyüklük işareti olarak başa
rıyı da alamayız.

Bu nedenle şu an için, belirsizliğe yer bırakmayacak bir 
“büyük insan” tanımı aramaya değmeyeceğine karar verme e- 
ğilimi duyarız. Öyle gözüküyor ki bu kavram ancak 
“büyüklüğün” özgün [ilk] anlamına yakınsayan bazı insan ö- 
zelliklerinin aşırı gelişmesi durumunda gelişigüzel ve bir ölçü
de keyfi olarak kullanılmaktadır. Ayrıca, büyük insanlarm ö- 
zünden çok, çevresindekileri nasıl etkiledikleriyle ilgilendiği
mizi de hatırlayalım. Ancak bu incelemeyi de olabildiğince kısa 
tutacağız, aksi takdirde bizi hedefimizden uzaklaştırabilir.

Dolayısıyla gelin büyük bir insanın çevresindekileri iki yol
dan etkilediğini kabul edelim: kişiliğiyle ve ortaya koyduğu fi
kirle. Bu fikir, kitlelerdeki eski bir arzu giderici imajı vurgula
yabilir, yeni bir arzu giderici hedefe dikkatlerini çekebilir, ya da 
başka bir yolla etkili olabilir. Bazen —ki bunun daha temel ol
duğuna kuşku yok— kişilik kendi başına etkili olur, buna kar
şılık fikir önemsiz bir rol oynar. Büyük bir insanın neden ö- 
nemli olduğu konusunda kendimizi bir an için belirsiz hisset
meyiz. İnsan kitlelerinde, hayranlık duyabilecekleri, önünde e- 
ğilecekleri, kendilerini yönetecek, hatta kötü davranacak bir o- 
toriteye yönelik güçlü bir ihtiyaç olduğunu biliyoruz. Bireysel
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insanların psikolojisinden, kitlelerdeki bu ihtiyacın kökeninin 
ne olduğunu biliyoruz. Bu, herkesin çocukluğundan itibaren 
hissettiği baba özlemidir; buradaki baba, destan k a h ra m a n ın ın  
alaşağı etmekle övündüğü babayla aynıdır. Bu noktada, büyük 
insanı donattığımız özelliklerin tamamının babalık özellikleri 
olduğunu, özlemle aradığımız büyük insanların özünün bu uy
gunlukta yattığını anlamaya başlayabiliriz. Düşüncede belirle
yicilik, irade gücü ve eylemdeki enerji, baba tablosunun bir 
parçasıdır; ama bütün bunlarm da ötesinde büyük insanın ö- 
zerkliği ve bağımsızlığı, acımasızlığa dönüşebilen ilahi düşün
cesizliğidir. Kişinin ona hayran olması, ona güvenmesi gerekir, 
ama ondan korkmaktan da kaçmamaz. Kelimenin zaten kendi
sinden bunu görebilirdik: çocukluktaki “büyük insan” babadan 
başka kim olabilir ki?1

Musa’nm kişiliğinde, yoksul Yahudi kölelere onun sevgili 
çocukları olduktan güvencesini vermek için yoksul Yahudi 
kölelerin üzerine atılan insanın, güçlü bir baba prototipi oldu
ğuna kuşku yok. Tek, ölümsüz, her şeye kadir bir tanrı fikrinin, 
ona imanda sadık kaldıklan sürece onlarla anlaşma yapmayı ve 
onları gözetmeyi vaat edecek kadar değerli bulduğu insanlar ü- 
zerinde yaratacağı ezici etki de öyle. Musa denen adamın ima
jım onun [Musa’nın] tannsınm imajından ayırdetmeleri herhal
de kolay olmamıştır; bu konudaki duygulan da yersiz değildir, 
çünkü Musa kendi kişilik özelliklerini —öfkeli mizacı, acıma
sızlığı gibi— tannsınm kişiliğine de yansıtmış olabilir. Ve bu 
durumda günün birinde aralarındaki büyük insanı öldürdülerse,

1 [Almanca’da "der grosse Mantı” sadece “büyük adam” değil, aynca “uzun adam,” ya 
da “iri adam” anlamına da gelir. Burada daha doğru bir çeviri olan “adam” yerine 
“insan” kullanmam bir kusur olarak görülebilir, lng. “man,” Alm."monn,” Fr. 
“homme” kelimeleri çift anlamlıdır (“erkek ve insan”). Diğer bütün çevirilerde olduğu 
gibi burâda da “insan” deyişim, biraz da “gender free” (“cinsiyetten bağımsız”) bir dil 
oluşturma sevdasından geliyor. Ancak okurun özellikle burada “büyük insan”ı “büyük 
adam” olarak düşünmesinde yarar var. S.B.]
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yaptıkları tek şey, yasanın da öngördüğü gibi eski çağlarda Kut
sal Krala karşı işlenen bir suçu tekrarlamaktır; ki bildiğimiz ka
darıyla bu çok daha eski bir prototipe dayanmaktadır.1

Bir yandan büyük insan figürünün ilahi boyutlara ulaştığını 
görürken, öte yandan da babanm da bir zamanlar bir çocuk ol
duğunu hatırlamamız gerekir. Bize göre Musa denen adamın 
savunduğu büyük dini fikir ona ait değildi, Firavun Akhenaten’ 
den alınmıştı. Din kurucusu olarak büyüklüğü tartışmasız olan 
Akhenaten ise annesi2 aracılığıyla veya başka yollarla Asya’nın 
yakın veya uzak bölgelerinden kendisine ulaşan ipuçlarını izle
miş olabilir.

Olaylar zincirini daha fazla izleyemeyiz; ama bu ilk adımları 
doğru gördüysek, tektanncılık fikri bir boomerang3 gibi kay
naklandığı ülkeye geri dönmüştür. Dolayısıyla yeni bir fikri 
belli bir bireye bağlamak yararsız gibi gözükmektedir. Geliş
mesinde birçok kişinin rol aldığı ve katkıda bulunduğu açıktır. 
Yine nedenler zincirini Musa’da koparmak ve ondan sonra ge
len ve onun fikirlerini devam ettiren Yahudi peygamberlerin 
etkisini göz ardı etmek de açık bir haksızlık olacaktır. Tektanrı- 
cılık tohumu Mısır’da gelişme ortamı bulamamıştı. Halk, ağır 
ve katı dini alaşağı ettikten sonra aynı şey İsrail’de de olabilir
di. Ama Yahudi halkının içinden sürekli olarak, solmaya yüz 
tutan sözlü geleneği canlandıran, Musa’nın uyanlarını ve is
teklerini tekrarlayan ve bir zamanlar kaybedilen şey tekrar ku
ruluncaya kadar vazgeçmeyen insanlar çıkmıştır. Yüzyıllar sü
ren kesintisiz çabalarla ve son olarak da Babil sürgününden ön
ce ve sonrasındaki iki büyük reform sayesinde, popüler tanrı

1 Bkz. Frazer, age. [Frazer, 1911c, III. Kısım.]
2 [Bir zamanlar savunulan Akhenaten'in annesi Kraliçe Tiyre'nin yabancı kökenli oldu

ğu teorisi, kadının ebeveynlerinin mezarı Thebes’te ortaya çıkarıldıktan sonra terk e- 
dilmiştir.]

3 [Avustralya yerlileri ve bazı Afrikalılar tarafmdan silah olarak kullanılan ve atan kişiye 
geri dönen tahta bir alet.]
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Yehova’nm, Musa’nın Yahudileri tapınmaya zorladığı tanrıya 
dönüşümü gerçekleşmiştir. Ve seçilmiş halk olma ödülüne ve 
belki de benzeri ağırlıkta diğer bazı ödüllere karşılık Musa di
ninin yükünü omuzlanmaya hazır onca birey ortaya çıkarabil
mesi, bu kitledeki özgün ruhsal bir becerinin varlığını kanıtlar.



c
ENTELEKTÜEL GELİŞME1

BtR halkta kalıcı ruhsal değişmeler yaratmak için, tann tarafın
dan seçildiklerini söylemenin yeterli olmadığı açıktır. İnanmala- 
n  ve bu inançtan sonuç çıkarmalan için bunun onlara şu veya 
bu yolla kanıtlanması da gerekir. Musa dininde Mısır’dan Hic
ret kanıt olarak iş görmüştür; Tann, ya da onun adına Musa, bu 
seçilmiş olma kanıtından söz etmekten aslâ usanmamıştır. Bu 
olayın anısını korumak için Passover bayramı icat edilmiş, daha 
doğrusu eski bir bayrama bu anının içeriği eklenmiştir. Yine de 
bu sadece bir anıdır: Hicret sisli bir geçmişe aittir. Tanrı tevec
cühünün işaretleri artık kesinlikle enderdir; halkın tarihi daha 
çok teveccühsüzlüğünü [gözden düşmüşlüğü] gösterir. İlkel in
sanlar, kendilerine zafer kazandırmayı, mutluluk ve konfor 
vermeyi başaramayan tannlarını alaşağı ediyor, hatta cezalandı- 
nyordu. Tarihin her döneminde krallara da tannlarla aynı şekil
de davranılmıştır; böylece antik bir özdeşlik, ortak bir kökten 
kaynaklanış su yüzüne çıkar. Örneğin çağdaş halklar da yenil
gilerle ve buna bağlı toprak ve para kayıplanyla hükümranlıkla- 
nmn görkemine gölge düştüğü zaman krallarını alaşağı etme 
alışkanlığına sahiptir. Peki İsrail halkı, tanrı kendilerine daha 
çok kötü davrandıkça ona neden daha çok boyun eğmiştir? Bu, 
şu an için bir yana bırakmamız gereken bir sorundur.

Musa H in in in , halka seçilmiş olma bilincinden ötürü artan 
bir özsaygıdan öte bir şey kazandınp kazandırmadığını irdele
mek bizi cesaretlendirebilir. Gerçekten de bir başka etken ko-

' [Editörlük Notunda da belirtildiği gibi bu kısım ilk kez Internationale Zeitschri/t jür 
Psychoanalyse und Imago'da (1939, 24, 6-9) ayn bir yazı olarak çıkmıştır. Son 
versiyonda dipnotlarla belirtilen bir iki değişiklik yapılmıştır.]
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layca bulunabilir. Bu din Yahudilere aynca tannya ilişkin Hah» 
büyük bir kavram, daha alçakgönüllü olmak gerekirse, daha 
büyük bir tann kavramı kazandırmıştır. Bu tannya inanan her
kes, onun büyüklüğünü paylaşmış, kendini de yüce hissedebil- 
miştir. İnanmayan birisi için bu yeterince açık değildir; ama bir 
ayaklanma nedeniyle emniyetsiz olan yabancı bir ülkede bir İn
giliz’in hissettiği üstünlük duygusuna dikkati çekecek olursak, 
bunu anlamak kolaylaşabilir; bu, küçük bir kara devletinin va
tandaşlarında kesinlikle bulunmayan bir duygudur. Çünkü İn
giliz, saçının teline zarar geldiği takdirde devletinin bir savaş 
gemisi göndereceğine güvenir ve asilerin de bunu çok iyi anla
dığını bilir; buna karşılık küçük devletlerin savaş gemisi yoktur. 
Dolayısıyla İngiliz İmparatorluğunun büyüklüğüne duyulan gu
rur, bir İngiliz bireyinin yararlandığı daha büyük bir güvence — 
korunma— bilincine de dayanmaktadır. Bu da büyük bir tann 
kavramına benzeyebilir. Ve dünyanın idaresinde tannya yardım 
etme iddiası söz konusu olamayacağı için, tannnın büyüklüğü
ne dayanan gurur, onun tarafından seçilmiş olmaya dayanan gu
rurla kaynaşır.

Musa dininin kurallanndan birisi ilk bakışta göze gelenden 
daha önemlidir. Bu, tanrıyı resmetme [resmini, heykelini yap
ma] yasağıdır, yani kişinin göremediği bir tannya tapmaya 
zorlanmasıdır. Musa burada Aten dininin katılığının da ötesine 
geçiyor olabilir. Belki de sadece tutarlı olmak istiyordu: bu du
rumda tannsınm ne adı, ne de şekli olacaktır. Belki de büyünün 
kötüye kullanılmasına karşı yeni bir önlemdi.1 Ama bu y a s a ğ ın  
benimsenmesinin derin bir etkisi olacaktır, çünkü bu, soyut bir 
fikir denebilecek şeyde duyusal algıya tali bir yer verileceği 
anlamına geliyordu: bu da zihinselliğin [aklın] duyusallık karşı
sında kazandığı bir zafer, ya da daha kesin konuşacak olursak,

1 [Totem ve Tabu'da (1912-13) bir dipnotta da benzer bir şey söylemişti, bkz. sf. 137, n.]



olanca zorunlu ruhsal sonuçlarıyla birlikte bir içgüdüden vaz
geçiş demekti.

Bu ilk bakışta açık gözükmeyebilir; ve inandırıcı olabilmesi 
için insan uygarlığının gelişmesinde aynı özelliğe sahip diğer 
süreçleri hatırlamamız gerekir. Bunlar arasında en eskisi ve 
belki de en önemlisi, eski çağların sisleri arkasında kalmıştır. 
Bunun şaşırtıcı sonuçları bizi varlığını iddia etmeye zorluyor, 
îlkel insanlarda olduğu kadar çocuklarımızda ve nevrotik eriş
kinlerde, “düşüncelerin her şeye kadirliğine” inanma olarak ta
nımladığımız ruhsal bir olguyla karşılaşırız. Bize göre bu inanç, 
ruhsal (bu durumda entelektüel) edimlerimizin dış dünyanın 
değiştirilmesindeki etkisinin abartılmasında yatmaktadır. Te
melde teknolojimizin öncülü olan her türlü büyü bu önermeye 
dayanır. Bütün sözlü büyüler ve bir adm bilinmesine ve telaffu
zuna bağlı güç inancı da buna dayanır. “Düşüncelerin her şeye 
kadirliğinin,” entelektüel etkinliklerde böylesine olağandışı bir 
ilerlemeyle sonuçlanan dilin gelişimine duyulan gururun bir dı
şavurumu olduğunu düşünüyoruz. Böylece yeni entelektüellik 
[akılcılık, ruhanilik] dünyası açılmış ve içerik olarak duyu or
ganlarının dolaysız algıları olan daha alt düzeyli ruhsal etkinli
ğin tersine, fikirler, anılar ve çıkarsamalar belirleyici olmuştur. 
Bunun, insanlaşma yolundaki en önemli aşamalardan birisi ol
duğuna kuşku yok.

Sonraki bir tarihe rastlayan bir başka süreci çok daha kolay 
kavrayabiliriz. Burada girmemiz gerekmeyen ve yeterince bi
linmeyen dış etkenlerin etkisiyle anaerkil toplum düzeninin ye
rini, o güne kadar ağır basan idari koşullarda bir devrim yaratan 
ataerkil düzen almıştır. Bu devrimin bir yankısı, Aeschylus’un 
Oresteia' sında hâlâ duyulur gibidir.1 Ama anneden babaya bu 
yöneliş buna ek olarak, akim duyusallık karşısındaki bir zaferi
ne —yani uygarlıktaki bir ilerlemeye— dikkati çeker, çünkü 
annelik duyularla kanıtlanırken, babalık bir akıl yürütmeye ve
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1 [Bu trilojinin teması, Agamemnon’un kansı Clytemnestra tarafından öldürülmesi, inti
kamının oğlu Orestes tarafından alınması, Orestes’in Furies tarafından izlenmesi, so
nuçta da Atina’daki Areopagus Mahkemesi tarafından yargılanarak aklanmasıdır.]



önermeye dayalı bir hipotezdir. Bu yolla duyu algısı yerine dü
şünce sürecinin tercih edilmesinin, dev bir adım olduğu anla
şılmıştır.

Değindiğim iki olay arasındaki1 bir noktada din tarihinde in
celediğimiz şeye büyük bir yakınlık gösteren bir başka olay da
ha vardır. İnsanlar, genelde “zihinsel [geistige]” güçleri, yani 
duyularla (özellikle de görmeyle) algılanamayan, ancak açık, 
gerçekten de son derece güçlü sonuçlar yaratan güçlerin varlı
ğını kavramaya zorlanmıştır. Dildeki kanıtlara dayanacak olur
sak, havanın hareketinin zihinselliğe [Geistigkeit] prototip o- 
luşturduğunu, çünkü zihnin [zekanın, ruhun] [Geist] adını rüz
gar üflemesinden — “arıimus,” “spiritus,”2 ve İbranice “ruach” 
(nefes)— aldığını görürüz. Bu da bireylerdeki zihinsel [akli, 
entelektüel] [geistigen] ilke kadar aklın [zihnin, ruhun] [Seele] 
da keşfine yolaçmıştır. Gözlem, havanın hareketini insanın ne
fesinde bulunduğunu ve ölümden sonra ortadan kalktığını gös
termiştir. Bugün ölen bir insan “son nefesini verir.”3 Ama böy
lece ruhlar alemi insanlara açılır. Doğadaki her şeye kendilerin
de keşfettikleri ruhu atfederler. Dünyanm tamamı canlıdır 
[beseelt]; çok daha sonra gelen bilimin, dünyanm bir bölümünü 
ruhundan yoksun bırakmak için epeyce çalışması gerekmiştir; 
gerçekten de bu görevini bugün bile tamamlamış değildir.4

Musa’nm getirdiği yasak tanrıyı daha yüksek bir entelektü
ellik derecesine yükseltmiş ve tanrı fikrinde, aşağıda anlataca
ğımız diğer değişikliklere giden yolu açmıştır. Ama ilk önce 
yasağın bir başka sonucunu ele alabiliriz. Entelektüellikteki bu 
tür ilerlemelerin tamamı, bireyin özsaygısının artmasıyla ve gu
rur duymasıyla sonuçlanmıştır; ki bu da duyusallığm egemenli
ği altında kalan diğer insanlar karşısında kendini üstün hisset-
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[Yani konuşmanın gelişmesiyle anaerkil toplumun sona ermesi arasındaki.]
[Bu bölümün orijinal versiyonunda Yunanca “rüzgar” anlamına gelen “anemos” keli
mesi de yer almaktadır.]
[Kelimesi kelimesine çevirirsek, “nefesiyle ruhunu dışarı verir.”]
[Bu paragrafın çevirisinde özel zorluklar olduğu anlaşılacaktır. “ Geist” sadece “zeka, 
zihin” anlamında değil aynca “ruh,” “Seele” ise “ruh” ve “akıl” anlamına gelir.]



meşine yol açmıştır. Bildiğimiz gibi Musa, Yahudilere seçilmiş 
halk olmaktan kaynaklanan yüceltilmiş bir duygu kazandırmış
tır. Tanrının madde olmaktan çıkarılması da gizli hazînelerine 
yeni ve değerli bir katkıda bulunmuştur. Yahudiler entelektüel 
uğraşlara yönelik eğilimlerini korumuştur. Ulusun politik talih
sizliği, ellerinde kalan bir varlığa —edebiyata— gerçek değeri
ni vermeyi öğretmiştir. Titus’un Kudüs’teki Tapmağı yıkma
sından hemen sonra Rahip Jochanan ben Zakki, Jabneh’teki ilk 
Torah okulunu açmak için izin istemiştir.1 O tarihten sonra ora
ya buraya dağılan halkı bir arada tutan şey, Kutsal Yazılar ve 
buna eşlik eden entelektüel ilgi olmuştur.

Bu kadarı genelde bilinir ve kabul edilir. Yapmak istediğim 
tek şey buna, Yahudilerin yapısındaki bu tipik gelişmenin, Mu
sa'nın tanrıya gözle görülür bir kılıkta tapılmasım yasaklama
sından kaynaklandığını eklemekten ibarettir.

Yahudi halkının iki bin yıllık yaşamı boyunca entelektüel 
çabalara verilen üstünlük elbette sonuç vermiştir. Bu, popüler 
idealin kas gücünün gelişimi olduğu bir yerde bolca yaşanan 
acımasızlığın ve şiddetin kontrol altma alınmasına yardım et
miştir. Entelektüel ve fiziksel etkinliğin geliştirilmesinde Yunan 
halkının ulaştığı türden bir uyum, Yahudilerden esirgenmiştir. 
Bu ikilikte kararlan en azından daha değerli olan seçenekten2 
yana olmuştur.

368 MUSA VE TEKTANRICILIK (III)

1 [Söylendiğine göre Kudüs’ten bir tabutla kaçmış ve Kudüs’ün batısında denize yakın 
bir kasabada bir Hukuk (Torah) okulu açmak için Romalı generalden izin almıştır 
(MS. 70).]

2 [Orijinal versiyonunda “kültürel açıdan daha anlamlı (önemli) olan seçenekten/’]
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İÇGÜDÜDEN VAZGEÇİŞ

E n t e l e k t ü e l l ik t e k i bir gelişmenin ve duyusallığın ketlenme- 
sinin, hem bireylerin hem de halkın özsaygısını neden artırdığı 
açık ve hemen anlaşılır değildir. Öyle gözüküyor ki bu, belli bir 
değer standardının ve bunu savunan bir başka insanın veya ku
rumun varlığını öngörür [gerektirir]. Bir açıklama için gelin, 
anlamaya başladığımız bireysel psikolojiden benzer bir olayı 
ele alalım.

İnsandaki id erotik veya saldırganca yapıdaki içgüdüsel bir 
istekte bulunduğu zaman, en basit ve en doğal şey, hem düşün
ce hem de kas aygıtmı kontrol eden egonun bu isteği eylemle 
yerine getirmesidir. Ego içgüdünün bu doyumunu haz olarak 
hissederken, doyurulmamasını da kuşkusuz hazsızlık 
[hoşnutsuzluk, acı] kaynağı olarak hisseder. Ama egonun, dış 
engeller karşısında —yani, söz konusu eylemin ego için ciddi 
bir tehlike yaratacağını algılaması halinde— içgüdüyü doyur
maktan geri durduğu bir durum ortaya çıkabilir. Doyumdan bu 
şekilde geri durma, dış engel nedeniyle bir içgüdüden vazgeçiş 
—ya da bizim deyişimizle gerçeklik ilkesine boyun eğiş— hiç 
de haz verici değildir. Eneıji yerdeğiştirmesi yoluyla içgüdünün 
gücü azaltılamadığı takdirde, içgüdüden vazgeçiş hazsızlık ne
deniyle kalıcı bir gerilim yaratacaktır. Ne var ki içgüdüsel vaz
geçme, doğru bir ifadeyle içsel olarak tanımladığımız diğer ne
denlerle de söz konusu olabilir. Bir bireyin gelişiminde dış 
dünyadaki ketleyici güçlerin bir kısmı içselleştirilir ve ego için
de, egonun geri kalanı için gözleyici, eleştirici ve yasaklayıcı 
olan bir kurum oluşur. Bu yeni kuruma süperego deriz. Bundan 
sonra ego, idin istediği içgüdüsel doyumları eyleme aktarmadan
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önce sadece dış tehlikeleri değil, aynca süperegonun itirazlarını 
da dikkate almak zorunda kalacak ve içgüdünün doyumundan 
kaçınmak için daha çok gerekçe bulacaktır. Ama dış nedenlere 
dayalı içgüdüsel vazgeçişjn sadece hazsızlık [hoşnutsuzluk] i- 
çermesine karşılık, süperegoya uyularak içsel nedenlerle yapıl
dığı zaman farklı bir ekonomik sonuç yaratır. Kaçınılmaz hoş
nutsuzluk sonuçlarına ek olarak, egoya bir tür haz da verir, bu 
deyiş yerindeyse ikâme bir doyumdur. Ego kendini yücelmiş 
hisseder; sanki değerli bir başarıymış gibi içgüdüsel vazgeçişle 
gurur duyar. Bu haz mekanizmasını anlayabileceğimize inanı
yorum. Süperego, yaşamının ilk dönemlerinde hareketlerini 
gözleyen ebeveynlerinin (ve eğitimcilerinin) varisi ve temsilci
sidir; onların işlevlerini neredeyse aynen devam ettirir. Egoyu 
kalıcı bir bağımlılık durumunda tutar ve sabit bir baskı uygular. 
Tıpkı çocuklukta olduğu gibi, ego da üstün efendisinin sevgisi
ni riske atmaktan korkar; onayını kurtuluş ve doyum, suçlama
larını ise vicdan azabı olarak hisseder. Ego, içgüdüsel vazgeçiş 
yoluyla süperegoya kurbanını verirken, ondan daha çok sevgi 
alarak ödüllendirilmeyi bekler. Bu sevgiyi hakketmiş olma bi
linci, gurur olarak hissedilir. Otoritenin süperego olarak henüz 
içselleşmediği dönemde aynı ilişki sevgiyi kaybetme tehlikesi 
ile içgüdüsel beklentiler arasında olabilirdi: kişi, ebeveynlerinin 
sevgisini kazanma uğruna bir içgüdüden vazgeçtiği zaman, bir 
güvenlik ve doyum duygusu yaşar. Ama otorite egonun bir 
kısmına dönüştükten sonra bu mutlu duygu sadece özgün, nar
sistik bir gurur özelliği kazanabilir.

İçgüdüsel vazgeçişten kaynaklanan bu doyuma ilişkin açık
lamanın, incelemek istediğimiz süreci —entelektüellikteki iler
lemenin özsaygıyı artırmasını— anlamamıza ne gibi bir yardımı 
olabilir? Çok az gibi gözüküyor. Koşullar oldukça farklıdır. İç
güdüsel bir vazgeçiş de, uğruna özveri yapılacak ikinci bir şahıs 
veya kurum da söz konusu değildir. Bu son iddia konusunda 
kuşku duymakta gecikmeyeceğiz. Uğruna içgüdüden vazgeçi
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len otoritenin büyük insan olduğu söylenebilir; ve büyük insan 
da babaya benzerliği temelinde etkili olduğu için, Grup Psiko
lo jisin i süperego rolünün ona düştüğünü görmek bizi şaşırt
maz. Dolayısıyla bu, Yahudi halkıyla ilişkili olarak Musa denen 
adam için de geçerlidir. Ama diğer noktada uygun bir benzerlik 
kurulamaz. Entelektüel bir ilerleme, dolaysız duyu algıları kar
şısında daha yüksek entelektüel süreçler —yani anılar, düşün
celer ve akıl yürütmeler— olarak bilinen şeyin tercih edilme
sinden oluşur. Bu örneğin annelik gibi doğrudan duyularla ka- 
nıtlanamasa da, babalığın annelikten daha önemli olduğuna, bu 
nedenle çocuğun babasının adını taşıması ve onun varisi olması 
gerektiğine karar vermek anlamına gelir. Ya da fırtına veya ruh 
gibi gözle görünmese de tanrımızın en büyük ve en güçlü tanrı 
olduğunu söyler. Cinsel veya saldırganca bir içgüdüsel isteğin 
inkarı bundan çok farklı bir şey gibi gözükür. Dahası, entelek
tüel bir ilerleme —örneğin ataerkilliğin zaferi— durumunda 
yüce olarak değerlendirilmesi gereken standardı getiren otorite
yi gösteremeyiz. Bu durumda bu baba olamaz, çünkü o sadece 
ilerlemenin kendisiyle bir otorite katına çıkmıştır. Dolayısıyla 
insanlığın gelişimi içinde entelektüelliğin giderek duyusallığı 
ezmesi ve insanların bu türden her ilerlemeyle gurur ve yücelik 
duymaları gibi bir olguyla karşı karşıyayız. Ama bunun neden 
böyle olduğunu söyleyemiyoruz. Daha sonra, inanç gibi şaşırtı
cı duygusal bir olgunun entelektüelliği ezip geçtiğini görürüz. 
Burada ünlü “credo quia absürdüm”* sözüyle ve bu açıdan bu
nu üstün bir başarı olarak gerçekleştirenlerle bir kez daha kar
şılaşırız. Belki de bütün bu ruhsal durumlardaki ortak öğe başka 
bir şeydir. Belki de insanlar kısaca daha zor olanı daha yüce gö
rüyor ve belki de gururlan üstesinden gelinen bir zorluğun bi
linciyle güçlenen narsizmleridir.

1 [“İnanıyorum çünkü saçma.”]
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Bunlar elbette pek de verimli olmayan varsayımlar; ve Ya
hudi halkının yapısını belirleyen şeye ilişkin incelememizle hiç 
bir ilgileri olmadığı düşünülebilir. Bu sadece bizim avantajımı
za olur; ama daha sonra daha çok ilgi uyandıracak bir olgu, so
runumuzla belli bir ilişkisi olduğunu gösterir. Tanrıyı tasvir ya
sağıyla başlayan din, yüzyılların akışı içinde giderek daha çok 
içgüdüsel vazgeçişlerin dini olur. Bu, bu dinin cinsel perhiz ge
rektirmesi değildir; cinsel özgürlüğün belirgin ölçüde kısıtlan
masıyla yetinir. Ancak tanrı cinsellikten tamamen uzaklaştırılır 
ve ahlaki kusursuzluk ideali katma çıkarılır. Ama ahlak, içgü
dünün sınırlanmasıdır. Peygamberler, tanrının halkından adil ve 
erdemli bir yaşamdan —yani, bugünkü ahlakımızla bile kötü 
olarak değerlendirdiğimiz her türlü içgüdüsel doyumdan uzak 
durmaktan— başka bir şey beklemediğini söylemekten aslâ u- 
sanmamıştır. Ona inanma beklentisi bile bu ahlaki gereklerin 
ciddiyetine kıyasla tali bir öneme sahip gibidir. Öyle gözüküyor 
ki ilk bakışta açık olmasa da içgüdüsel vazgeçiş bu yolla dinde 
başrolü oynamaktadır.

Ne var ki bir yanlış anlamadan kaçınmak için burada araya 
bir şey sokmam gerekiyor. İçgüdüsel vazgeçiş ve buna dayalı 
ahlak, dinin temel içeriğini oluşturuyor gibi gözükmese de, kö
ken açısından bununla çok yakından ilişkilidir. Dinin görebildi
ğimiz en eski biçimi olan Totemizm, içgüdüsel vazgeçişlerden 
—totem hayvanını öldürme veya yaralama yasağı içeren toteme 
tapınmadan; dışevlilikten, yani grup içinde tutkuyla arzulanan 
annelerden ve kız kardeşlerden vazgeçişten; kardeşler ittifakı
nın bütün üyelerine eşit haklar verilmesinden, yani aralarındaki 
şiddetli rekabet eğilimini kısıtlamaktan— başka bir anlamı ol
mayan vazgeçilmez bir dizi kural ve yasaktan oluşan bir sis
temdir. Bu düzenlemelerde, ahlaki ve toplumsal bir düzenin ilk 
başlangıçları görülür. Burada iki farklı güdünün işbaşında ol
duğu gözümüzden kaçmaz. İlk iki yasak, tahtından indirilen ba
badan yana etkili olur: deyiş yerindeyse onun vasiyetini yerine
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getirir. Üçüncü emir —ittifak halindeki biraderlere eşit haklar 
verilmesi— babanın vasiyetini dışlar; bu, babanın alaşağı edili
şini izleyen yeni düzenin sürekliliğini sağlama zorunluluğu te
meline oturtulmuştur. Aksi takdirde eski duruma dönüş kaçı
nılmaz olacaktır. Burada toplumsal emirler [kurallar], doğrudan 
dini bağlamdan çıktığı söylenebilecek kurallardan farklılık 
gösterir.

Olaylardaki bu akışın temel kısmı, insan bireyinin gelişi
minde özet olarak tekrarlanır. Burada da bireyin içgüdüden 
vazgeçmesini gerektiren ve neye izin verilip neyin yasaklana
cağına karar veren çocuğun ebeveynlerinin —özünde cezalan
dırma gücüyle onu tehdit eden otokratik babanm— otoritesidir. 
Daha sonra ebeveynlerin yerini süperego ve toplum aldığı za
man, çocukta “iyi davranış” veya “muzırlık” olarak adlandırılan 
şey, şimdi “iyi” ve “kötü,” ya da “erdemli” veya “aşağılık” ola
rak değerlendirilir. Ama bu her zaman aynı şeydir: babanın ye
rini alan ve varlığını sürdüren otoritenin baskısı altında içgüdü
den vazgeçme.

Kutsallık kavramını incelediğimiz zaman bu keşifler yeni bir 
derinlik kazanır. Çok değer verdiğimiz ve önemli bulduğumuz 
diğer şeylere tercihen bize gerçekten “kutsal” gibi gelen şeyler 
nelerdir?1 Bir yandan, kutsallığın dini olan şeylerle bağlantısı 
kesindir. Bunda abartılı olarak ısrar edilir: dini olan her şey kut
saldır, din kutsallığın özüdür. Öte yandan, kutsallık özelliğini 
dinle pek ilgisi olmayan diğer onca şeye —insanlara, kuramla
ra, işlevlere— uygulama çabalan bilincimizi rahatsız eder. Bu 
çabalar açık, kasıtlı amaçlara hizmet eder. Gelin, kutsallığa sı
kıca bağlı olan yasaklama özelliğiyle işe başlayalım. Kutsal o- 
lanm, dokunulamaz olduğu açıktır. Kutsal bir yasağın, güçlü bir

1 [Burada “kutsal” olarak çevrilen “heilig” kelimesi Freud tarafından “uygar cinsel ah
lak” (1908d) konulu makalesinde (ÖFD., 13) biraz farklı ele alınıyor. Bu kelime ayrı
ca konunun daha geniş açılardan ele alındığı Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları’n iı 
(1930a) (ÖFD., 13) insanlar için de “azizlik” anlamında kullanılıyor.]
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duygusal rengi vardır, ama aslmda ussal bir temele dayanmaz. 
Yoksa örneğin kişinin kızıyla veya kız kardeşiyle ensesti neden 
özellikle böylesine ağır —diğer cinsel ilişkilerden çok daha 
kötü— bir suç olsun ki?1 Ussal bir temel sorduğumuz zaman 
elbette bütün duygularımızın buna başkaldırdığı söylenecektir. 
Ama bu da sadece insanların yasağı kendi içinde açık bir şey 
gibi gördükleri ve temelini bilmedikleri anlamına gelir.

Böyle bir açıklamanın boşunalığım göstermek kolaydır. En 
kutsal duygularımızı yaraladığı söylenen şey Eski Mısırlıların 
egemen ailelerinde ve diğer eski toplumlarda evrensel bir gele
nekti, değiş yerindeyse kutsal bir uygulamaydı. Bir Firavunun, 
ilk ve asıl karısı olarak kendi kız kardeşini alması kendi içinde 
doğal bir olaydı; Firavunların sonraki varisleri, yani Yunan 
Ptolemler2 de bu modeli uygulamakta bir an tereddüt etmemiş
tir. Ensestin —eldeki olayda kardeşler arasındaki ensestin— 
sıradan ölümlülere çok görülen, ama tanrının temsilcileri olarak 
krallara bahşedilen bir ayrıcalık olduğunu görmeye zorlanırız; 
aynı şekilde, Yunan ve Alman destanlarının dünyasında bu tür 
ensest ilişkilerine karşı hiçbir itiraz yükselmemiştir. Aristokra
simizde doğum eşitliği konusundaki dikkatli ısrarın bu antik ay
rıcalığın bir kalıntısı olduğu düşünülebilir ve en yüksek toplum
sal katmanda kuşaklar boyu uygulanan aile içi evliliğin sonucu 
olarak Avrupa’nın bugüne kadar sadece bir veya iki aile tara
fından yönetildiği gösterilebilir.

Tanrılar, krallar ve kahramanlar arasındaki ensest ilişkileri
nin kanıtları, ensest korkusunu biyolojik olarak açıklamaya ve 
aile [tür] içi çiftleşmenin zararına ilişkin bulanık bilgiye dayan
dırmaya çalışan başka bir girişimi ele almamıza da yardım eder. 
İlkel halkların bunu anlamış ve tepki vermiş olması bir yana,

1 [“Ensest Korkusu,” Totem ve Tabu'daki ilk denemenin konusudur.]
2 [MÖ. 323-30 yıllan arasındaki dönemde Mısır, Yunanlı komutan ve generaller tarafın

dan yönetilmiştir. Bu dönemdeki Yunan hanedanlığının üyeleri de ilk general Ptolemy 
I’in adıyla anılmaktadır. S.B.]
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aile içi çiftleşmenin herhangi bir tehlikesi olduğu bile kesin de
ğildir.1 İzin verilen ve yasaklanan akrabalık derecelerinin tanı
mındaki belirsizlik de ensest korkusunun nihai temelinin “doğal 
bir duygu” olduğu hipotezini desteklemekten uzaktır.

Tarih öncesine ilişkin yorumumuz bizi başka bir açıklamaya 
zorlamaktadır. Negatif dışavurumu ensest korkusu olan dışevli- 
lik kuralı, baba vasiyetinin bir ürünüdür ve bu vasiyet baba ala
şağı edildikten sonra yerine getirilmiştir. Duygusal renginin gü
cü ve buna ussal bir temel bulunamayışı —yani kutsallığı— bu
radan kaynaklanır. Diğer bütün kutsal yasak olayları üzerindeki 
bir incelemenin de ensest korkusundakiyle aynı sonuca yol aç
masını rahatlıkla bekleriz: kutsal olan şey, başlangıçta ilk baba
nın vasiyetinin [iradesinin] bir devamından, uzantısından başka 
bir şey değildir. Bu, kutsallık kavramını ifade eden kelimeler
deki şimdiye kadar anlaşılmayan ikircikliğe de ışık tutar. Bu, 
genelde babayla olan ilişkide ağır basan bir ikircikliktir. 
[Latince] “sacer” kelimesi sadece “kutsal,” “ulvi” anlamına de
ğil, ayrıca ancak “aşağılık, rezil, iğrenç” olarak çevrilebilecek 
bir anlama da gelir (örneğin “auri sacra fames”2 Ama babanın 
vasiyeti [iradesi] sadece derin bir saygıyla karşılanması gereken 
dokunulmaz bir şey değildir, aynca acı verici bir içgüdüsel 
vazgeçiş gerektirdiği için karşısında korkudan titremlen bir 
şeydir. Musa’nm sünnet geleneğiyle halkını kutsallaştırdığını 
söylemiştik; bu iddianın derin anlamını şimdi anlıyoruz. Sün
net, ilk babanın gücünün doruğundayken oğullarına uyguladığı

1 [Bugünkü biyoloji ve tıp bilgileriyle buna kesin gözüyle bakıldığını hatırlatmakta yarar 
var. Eğer ailede kalıtımsal sakatlıklar, hastalıklar ve bozukluklar varsa aile içi evlilik 
(bizde akraba evliliği denen şey) doğanlann hasta, sakat, vb. olma riskini artıracaktır. 
Ama eğer yoksa böyle bir risk de söz konusu değildir. Bu anlamda aile [tür] içi evlil i- 
ğin yozlaştırıcı bir etkisi olduğu söylenebilir. Yinede bu bulgunun, Freud’un tezlerine 
karşı bir sav olmadığını —eleştiri noktalarından birisi bu olsa bile— belirtmek gerek. 
S.B.]

2 [“Lanetlik altın tutkusu.” Virgil, Aeneid, VI, 816. Bkz. “İlkel Kelimelerin Karşıt An
lamlan” (1910e).]
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iğdişin sembolik ikâmesidir; ve bu sembolü kabul eden kişi bu
nunla, ondan en acı verici özveriyi istese bile, babanın iradesine 
boyun eğmeye hazır olduğunu gösteriyordu.

Ahlak konusuna dönecek olursak sonuç olarak kurallarından 
bazılarının, birey karşısında toplumun, toplum karşısında bi
reylerin ve bir birey karşısında bir başka bireyin haklarını be
lirleme zorunluluğuyla ussal bir temel kazandığını söyleyebili
riz. Ama ahlak konusunda bize bu kadar ihtişamlı, bu kadar es
rarengiz, bu kadar mistik ve kendi içinde açık gözüken şey bu 
özelliklerini dinle, babanın iradesindeki kökeniyle bağlantısına 
borçludur.

E 

DİNDEKİ GERÇEK

Ü st ü n  bir varlığa inanan sorgucular bizim gibi inancı kıt in
sanlara ne kadar imrenilesi gelir! Bu büyük Ruh için dünya hiç
bir sorun çıkarmaz, çünkü bütün kunımlanyla dünyayı yaratan 
odur. Zar zor elimizden gelen onca zahmetli, önemsiz, bölük 
pörçük açıklama çabalarına kıyasla inananların doktrinleri ne 
kadar da kapsamlı, derin ve kesin! Ahlaki kusursuzluğun ideali 
olan o ilahi Ruh, insanların içine hem bu ideale ilişkin bilgiyi, 
hem de buna ulaşma güdüsünü aşılamıştır. Bu insanlar yüce ve 
soylu olanı da, aşağı ve aşağılık olanı da anında algılar. Duygu
sal yaşamları belli bir anda bu idealden ne kadar uzak oldukla
rına bağlıdır. Buna yaklaştıkları —deyiş yerindeyse en yakın 
oldukları noktada— büyük doyum hissederler; buna karşılık en 
uzak noktada, yani idealden uzaklaştıkları zaman ağır hoşnut
suzluk gibi bir cezaya çarptırılırlar. Bütün bunlar öylesine basit, 
öylesine sarsılmaz bir şekilde belirlenmiştir ki! Elimizden, ya
şamdaki bazı deneyimlerin ve gözlemlerin, bu türden bir Üstün
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Varlık önermesini kabul etmemizi imkânsızlaştırdığı için ü- 
züntü duymaktan başkası gelmez. Sanki dünyada yeterince bil
mece yokmuş gibi, bu insanlann nasıl olup da İlahi Varlık i- 
nancını kazandıklarını ve bu inancın “mantığı ve bilimi”1 ezip 
geçen bu büyük gücü nereden aldığını anlamak gibi yeni bir so
run icat ederiz.

Gelin, şu ana de kafamızı kurcalayan alçakgönüllü sorunu
muza dönelim. Yahudi halkının, belki de bugüne kadar ayakta 
kalabilmelerini sağlayan özgün kişiliğinin kökenini açıklamak 
istemiştik. Musa denen adamın, onlara özsaygılarını kendilerini 
diğer bütün halklardan üstün hissetmelerine yol açacak kadar 
artıran bir din vererek bu kişilik yapısını kazanmalarını sağladı
ğını görmüştük. Ondan sonra başkalarından uzak kalarak var
lıklarım korumuşlardır. Kan karışımları buna pek engel olma
mıştır, çünkü onlan bir arada tutan şey ideal bir etkendir, belli 
bir entelektüel ve duygusal zenginliğin ortaklaşa paylaşımıdır. 
Musa dini bu sonuca yol açmıştır çünkü (1) halkm, yeni bir tan- 
n  fikrinin görkemini paylaşmasını mümkün kılmış, (2) bu hal
km, bu büyük tanrı tarafmdan seçildiğini ve lütfunun kanıtlarım 
mutlaka göreceklerini iddia etmiş ve (3) halkı, kendi içinde ö- 
nemli olmasına ek olarak, entelektüel çalışmanın takdir edilme
sine ve içgüdüden daha ileri düzeyde vazgeçilmesine yol açan 
bir entelektüel ilerlemeye zorlamıştır.

Vardığımız nokta budur. Ve bundan geri adım atmak iste
mesek de, bunun şöyle veya böyle yetersiz olduğu gerçeğini 
kendimizden saklayamayız. Deyiş yerindeyse nedenle sonuç 
eşleşmiyor; açıklama isteğimizin derecesi, açıklamakta kullan
dığımız her şeyden farklı gözüküyor. Şu ana dek yaptığımız 
tüm incelemeler, güdülenimin tamamım değil de sadece yüzey
sel bir katmanını ortaya çıkarmış ve bunun arkasında keşfedil
meyi bekleyen bir diğer çok önemli etken yatıyor olabilir mi?

' [Mephistopheles’in ironik bir sözüne gönderme, Faust, Kısım I, Sahne 4.]
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Yaşamdaki ve tarihteki her türlü nedenselliği olağandışı karma
şıklığı açısından böyle bir şey beklenir.

Önceki tartışmaların belli bir noktasında daha derindeki gü
dülenime erişim kapısı açılmış gibidir. Musa dini meyvelerini 
doğrudan değil, dikkate değer ölçüde dolaylı bir tarzda vermiş
tir. Bu da sadece bu etkenin başlangıçta etkili olmadığı, tam et
kisini göstermesi için yüzyıllarca süren uzunca bir zaman ge
rektiği anlamına gelmez, çünkü bir halkın kişilik yapısının be
lirlenişi söz konusu olduğunda bu kendi içinde açıktır. Ama bu 
kısıtlama, Yahudi dininin tarihinden çıkardığımız —ya da diler
seniz buna eklediğimiz deyin— bir olguyla ilgilidir. Yahudi 
halkının bir süre sonra Musa dinini bir kez daha reddettiğini 
söylemiştik; ancak tamamen mi reddettiklerini yoksa bazı ku
rallarını koruduklarını mı tahmin edemeyiz. Canaan’ın zapt e- 
dildiği ve yerli halklarla mücadelenin devam ettiği uzun dö
nemde Yehova dininin özünde diğer Baalim’lere [yerel tanrıla
ra] tapınmadan farklı olmadığını varsayarsak, bu utandırıcı du
rumu gizlemeye yönelik sonraki onca kasıtlı çabaya rağmen, 
tarihsel bir zemine oturmuş oluruz.

Ne var ki Musa dini iz bırakmadan ortadan kalkmamıştır. 
Bulanık, çarpıtılmış, belki de eski kayıtlarla rahiplik kastının 
üyeleri arasında desteklenen anıları varlığını korumuştur. Bü
yük geçmişe ilişkin işte bu sözlü gelenek sanki alttan alta işle
yişini sürdürmüş, insanların kafasında giderek daha çok yer et
miş ve sonunda tanrı Yehova’yı Musa tanrısına dönüştürmeyi 
ve yüzyıllar önce getirilen ve terk edilen Musa dinini yeniden 
canlandırmayı başarmıştır.

Bu çalışmanın önceki kısımlarında [I. Bölüm, C, D ve E kı
sımlarında] bu tür bir geleneğe ulaşıldığını görebildiğimiz tak
dirde bundan ne gibi kaçınılmaz sonuçların çıkacağını tartış
mıştık.
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BASTIRILAN MALZEMENİN DÖNÜŞÜ

R u h sa l  yaşam üzerindeki analitik incelemeler sayesinde 
bildklerimize benzer çok sayıda süreç vardır. Bunlardan bazıları 
patolojik olarak tanımlanırken, diğerleri normal olayların çeşit
liliği arasında sayılır. Ama bu pek önemli değil, çünkü ikisi ara
sındaki sınır çok da keskin değildir, mekanizmaları büyük öl
çüde aynıdır ve söz konusu değişmelerin egonun kendisinde mi 
gerçekleştiği yoksa egoya yabancı mı geldiği —ki bu durumda 
semptom olarak tanımlanır— çok daha önemlidir.

Önümüzdeki malzeme yığınından ilk önce kişiliğin gelişme
siyle ilgili bazı olayları seçeceğim. Örneğin annesine kararlı bir 
karşıtlık durumuna ulaşan bir kızı ele alalım. Annesinde olma
dığını gördüğü bütün özellikleri geliştirmiş ve annesini hatırla
tan her şeyden kaçınmıştır. Buna, her kız çocuğu gibi onun da 
çocukluğunda annesiyle özdeşleştiğini ve şimdi buna inatla 
başkaldırdığını ekleyebiliriz. Ama bu kız evlenip de kendisi bir 
eş ve anne olunca, o kadar düşman olduğu annesine giderek da
ha çok benzediğini, sonunda aştığı anne özdeşiminin şaşmaz bir 
şekilde yeniden kurulduğunu görmek bizi şaşırtmaz. Aynı şey 
erkek çocuklarda da olur; dehahk döneminde inatçı ve bilgiç 
babasına tepeden bakan büyük Goethe bile yaşlılığında babası
nın kişiliğinin bir parçası olan kişilik özellikleri geliştirmiştir. 
İki kişilik arasmdaki tezatın daha keskin olduğu durumlarda 
sonuç çok daha çarpıcı olabilir. Değersiz bir babanın yanında 
yetişen genç bir adam, babasına inat becerikli, güvenilir ve o- 
nurlu bir kişi olma yolunda işe koyulur. Yaşamının en verimli 
çağında kişiliği tersine döner ve ondan sonra sanki aynı babayı 
model almış gibi davranır. Temamızla bağlantısını kaçırmamak 
için, bu tür olayların başlangıcında ilk çocukluk döneminde her 
zaman için babayla özdeşimin söz konusu olduğunu unutma
mamız gerekir. Bu daha sonra reddedilir, hatta aşın dengelenir, 
ama sonunda tekrar ortaya çıkar.



Kişinin ilk beş yaşına kadarki yaşantılarının, yaşamında son
raki hiçbir şeyin direnemeyeceği belirleyici bir etki yarattığı ar
tık sıradan bir bilgi olmuştur. Bu ilk izlenimlerin yaşamın daha 
olgun dönemlerindeki etkilere karşı varlıklarını nasıl koruduk
ları konusunda bilmeye değer çok şey söylenebilir; ancak bu
nun elimizdeki konuyla ilgisi yoktur. Ne var ki en güçlü zorla
yıcı etkinin, çocuğu, ruhsal aygıtını henüz tamamen alıcı olma
dığını düşündüğümüz bir dönemde aldığı izlenimlerden kay
naklandığı pek bilinmiyor olabilir. Olgunun kendisi kuşku gö
türmez; ama öylesine şaşırtıcıdır ki daha sonra resme basılabi- 
len bir fotoğraf filmiyle kıyaslamamız bu olguyu daha anlaşılır 
kılabilir. Yine de bu rahatsız edici keşfimizin, şairlere özgü ce
saretle hayal gücü geniş bir yazar tarafından algılandığını söy
lemekten memnunluk duyarım. E. T. A. Hoffmann, yaratıcı ya
zılarında kullandığı zengin figürleri, daha anne memesindeki 
bir bebekken bir posta arabasında yaptığı birkaç haftalık bir 
yolculuk sırasında yaşadığı değişen imajlara ve izlenimlere 
bağlıyor. Çocukların iki yaşında yaşayıp da anlamadığı şeyle
rin, rüyalar dışında hatırlanması gerekmez; bunlar sadece 
psikanalitik tedavi yoluyla bilinebilir. Ama bu daha sonra sap
lantılı dürtülerle yaşama dönecek, kişinin eylemlerini kontrol 
edecek, hoşlanıp hoşlanmadıklarını belirleyecek ve sık sık da 
birçok durumda ussal bir temel bulmak mümkün olmayan sevgi 
nesnesi seçimini belirleyecektir. Bu olguların sorunumuzla 
ilişkilendiği iki nokta gözden kaçmayacaktır.

Birincisi, burada gerçekten belirleyici —örneğin bu çocuk
luk yaşantılarında “bilinçsiz” olarak sınıflandırdığımız özel 
bellek durumunda— olduğu anlaşılan söz konusu dönemin u- 
zaklığıdır.1 Burada, halkın ruhsal yaşamında geleneğe [folklora] 
atfetmeye çalıştığımız durumla bir analoji bulmayı bekliyoruz.

380 MUSA VE TEKT ANRICILIK (III)

1 Burada da bir şaire söz verebiliriz. Bağlılığını açıklamak için şöyle diyor: “Ach, du 
warst in abgelebten Zeiten meine Schwester öder meine Frau.” [Kelimesi kelimesine: 
“Ah, bundan önceki hayatımda en benim kız kardeşim veya kanmdın.” Goethe’nin 
Charlotte von Stein’e adadığı bir şiirden: “Warum gabt du uns die tiefen Blicke.”]



Kuşkusuz, bilinçdışı fikrini Grup Psikolojisine sokmak kolay 
olmamıştır.

[İkincisi], nevrozların oluşumuna yol açan mekanizmalar, a- 
radığımız olgulara sürekli katkıda bulunur. Burada da belirleyi
ci olaylar ilk çocukluk yıllarında baş gösterir, ancak burada 
vurgu zaman üzerinde değil, olaya karşılık veren süreç, yani o- 
laya gösterilen tepki üzerinedir. Bunu şematik olarak açıklaya
biliriz. Yaşantının sonucunda doyum gerektiren içgüdüsel bir 
istek ortaya çıkar. Ego, isteğin şiddetiyle felç olduğu, ya da 
tehlike olarak algıladığı için doyumu reddeder. Bunlardan ilki 
daha temeldir; her ikisi de bir tehlike durumundan kaçınmaya 
eşdeğerdedir.1 Ego, bastırma yoluyla tehlikeden kaçar. İçgüdü
sel dürtü bir şekilde ketlenir, eşlik eden algılar, düşünceler ve 
tetikleyici neden unutulur. Ama sürecin sonu bu değildir: içgü
dü ya gücünü korur, ya yeniden toparlar, ya da yeni bir 
tetikleyici nedenle tekrar uyanır. Daha sonra isteğini tekrarlar 
ve bastırma izi diyebileceğimiz şey normal doyum yolunu ka
palı tuttuğu için, zayıf bir noktada ikâme doyum olarak bilinen 
ve egonun tanımadığı, anlamadığı bir semptom şeklinde ortaya 
çıkan başka bir yol bulur. Dolayısıyla semptom oluşumundaki 
bütün olgular, “bastırılan malzemenin dönüşü” olarak açıklana
bilir.2 Ne var ki bunların ayırdedici özelliği, orijinale kıyasla 
dönen malzemenin tabi tutulduğu kapsamlı çarpıtmadır. Bu son 
olgular grubunun bizi gelenekle [folklorla] benzerlikten çok u- 
zaklaştırdığı düşünülebilir. Ama eğer bizi içgüdüden vazgeçme 
sorunlarına yaklaştırdıysa bundan üzüntü duymamamız gerekir.
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1 [“Tehlike dunımlan” için bkz. Ketlemeler, Semptomlar ve Kaygı (1926d), ÖFD., 11.]
2 [Bu terim ve kavram, Freud’un 1890-1900 arasındaki ilk psikanaliz yazılan dönemine 

dek uzanmaktadır.]
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TARİHSEL GERÇEK

B ü t ü n  bu dolaylı psikolojik incelemelere, Musa dininin Yahudi 
halkı üzerindeki etkisini sadece bir gelenek [folklor] olarak ger
çekleştirdiği savını daha inandırıcı kılmak için kalkıştık. Belli 
bir ihtimal derecesinden öte bir şey başamamış olabiliriz. Ama 
bunu kesin anlamda kanıtlamayı başardığımızı varsayalım. Bu 
durumda bile sadece istenen şeyin nicel değil, nitel etkenini 
karşıladığımız izlenimi varlığını korur. Yahudi dini de dahil 
olmak üzere her dinin kökeniyle ilgili her şeyde bir ihtişam un
suru vardır; şu ana dek verdiğimiz açıklamalar bununla çakış
maz. Benzeri ve aynı türden bir şey bulunmayan, eşsiz, dinin 
kendisiyle aynı dereceden başka bir etken söz konusu olmalı.

Gelin konuya karşı yönden yaklaşmayı deneyelim. İlkel in
sanın, evrenin yaratıcısı, klanının şefi, kişisel koruyucusu ola
rak bir tanrıya nasıl ihtiyaç duyduğunu anlıyoruz. Bu tanrı, ge
leneğin söyleyecek şeyler bulabildiği [klanın] ölen babalarının 
arkasında konum alır. Sonraki çağların, yani günümüzün insanı 
da aynı şekilde davranır. O da erişkin olduğu zaman bile çocuk
su kalır, korunma ihtiyacı duyar; tanrının desteği olmaksızın 
yapamayacağına inanır. Bıi kadarı su götürmez. Ama neden sa
dece bir tanrı olması gerektiğini, neden henoteizmden1 tektanrı- 
cılığa geçişin ezici bir önem kazandığını anlamak kolay değil
dir. Daha önce de açıkladığımız gibi, inananın tanrısının bü
yüklüğünü paylaştığına kuşku yok; bu tanrı ne kadar büyükse,

1 [Bu kelimenin tanımı pek net değildir. Kendine ait belli bir tanrısı olan bir toplum i- 
nancı anlamında kullanılmasına karşılık, belli bir tannnın diğer tanrılardan oluşan bir 
hiyerarşideki egemenliği inancı anlamında da kullanılmaktadır. Hiç bir durumda bu 
inanç, söz konusu tannnın tek tann olduğu anlamına gelmez.]
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sunabildiği koruma da o kadar güvenilirdir. Ama bir tanrının 
gücü, zorunlu olarak onun tek tanrı olduğu anlamına gelmez. 
Birçok halk, kendisinden aşağı olan diğer tanrıları yönetmesi 
halinde bunu sadece kendi baş tanrılarının yüceltilmesi olarak 
değerlendirmiş ve onun yanı sıra başka tanrıların olması halinde 
bunun o tanrının büyüklüğünü azalttığını düşünmemiştir. Kuş
kusuz, bu tanrınm evrenselleşmesi ve bütün ülkeleri ve halkla
rını kendi koruması altına alması, bir yakınlık özverisi anlamına 
da gelmektedir. Sanki kişi kendi tanrısını yabancılarla paylaşı- 
yormuş da onun tarafından tercih edilmesi koşuluyla bunu den- 
geliyormuş gibi. Tekil bir tann fikrinin kendi içinde entelektüel 
bir ilerleme anlamına geldiğini de söyleyebiliriz, ancak bu 
noktaya büyük bir değer vermek mümkün değildir.

Ne var ki dindar kişiler güdülenimdeki bu açık boşluğu nasıl 
dolduracaklarını bilmektedir. Tek tanrı fikrinin insanlarda böy- 
lesine ezici bir etki yarattığını, çünkü uzun süre gizlenen ve so
nunda ışığa kavuşarak herkesi sürükleyen ölümsüz gerçeğin 
[hakikatin] bir parçası olduğunu söylerler. Bu tür bir etkenin, en 
azından hem konunun hem de sonucun şiddetiyle eşlenen bir 
şey olduğunu kabul etmemiz gerek.

Biz de bu çözümü kabul etmek isterdik. Ama içimizde bir 
kuşku uyanır. Dindarın savı iyimser ve idealistik önermelere 
dayanır. Diğer bağlamlarda, insan zekasının gerçeğe [hakikate] 
yönelik özellikle ince bir yeteneği bulunduğunu, ya da insan 
aklının hakikati görmeye özel bir eğilimi olduğunu kanıtlamak 
mümkün olmamıştır. Tersine, zekamızın herhangi bir uyarıda 
bulunmaksızın kolayca yoldan çıktığını, gerçeği dikkate almak
sızın en kolay inandığımız şeyin, arzu giderici yanılsamalarımı
za karşılık gelen şeyler olduğunu görürüz. Bu nedenle anlaş
mamıza bir çekince kaydı koymamız gerekir. Biz de dindar çö
zümün gerçeği —ama nesnel gerçeği değil, tarihsel gerçeği— 
içerdiğine inanıyoruz. Buna karşılık biz de bu gerçeğin tabi tu
tulduğu belli bir çarpıtmayı düzeltme hakkını kendimizde görü
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yoruz. Yani, bugün tekil, büyük bir tanrı olduğuna değil, eski 
çağlarda o dönemde mutlaka devasa gözükecek olan ve daha 
sonra insanların anılarında tann katına çıkanlmış olarak geri 
dönen tekil bir insanın varlığına inanıyoruz.

Musa dininin başlangıçta reddedilip kısmen unutulduğunu 
ve daha sonra gelenek [sözlü gelenek] olarak tekrar ortaya çık
tığını varsaymıştık. Şimdi ise bu sürecin ikinci kez tekrarlandı
ğını varsayıyoruz. Musa halkına tekil bir tanrı fikrini empoze 
ederken yaptığı şey bir yenilik değil, insanlann bilinçli belle
ğinden uzun süre önce kaybolmuş olan eski çağ insan ailesin
deki bir yaşantının yeniden canlandırılmasıydı. Ama bu öylesi
ne önemli olmuş ve insan yaşammda öylesine derin değişmeler 
yaratmış ya da hazırlamıştır ki, bunun, insan aklında sözlü ge
lenekle kıyaslanabilecek kalıcı izler bıraktığına inanmaktan ka
çamayız.

Bireylerin psikanalizinden, henüz yeni yeni konuşmaya 
başladıkları bir dönemde edindikleri ilk izlenimlerinin, bilinç 
düzeyinde hatırlanmasalar da şu veya bu dönemde zorlanımlı 
yapıda sonuçlar yarattıklarını biliyoruz. İnsanlığın tamamının 
ilk deneyimleri için de aynı varsayımda bulunmaya hakkımız 
olduğuna inanıyoruz. Bu sonuçlardan birisi, tekil bir büyük tan
rı fikrinin ortaya çıkışı olacaktır; bu, çarpıtılmış da olsa, tama
men geçerli bir bellek [anı] olarak kabul edilmesi gereken bir 
fikirdir. Bu tür bir fikir de zorlanımlı bir yapıya sahiptir: buna 
inanmak gerekir. Çarpıtılmış olduğu ölçüde bir kuruntu olarak 
tanımlanabilir; geçmişin geri dönüşü anlamına geldiği ölçüde 
de gerçek olarak adlandırılması gerekir. Psikiyatrik kuruntular 
da küçük bir doğruluk kırıntısı içerir; ve hastanın inancı bu 
doğruluk kırıntısından kuruntulu içeriğine yayılır.1

1 [Bu son cümledeki düşünce Gündelik Yafamın Psikopatolojisi'nde (1901b) (ÖFD., 6, 
318 ve n.2) ve Gradiva'da (1907a) benzer terimlerle ifade edilmiştir. Konu 
“Kıskançlıktaki, Paranoyadaki ve Eşcinsellikteki Bazı Nevrotik Mekanizmalar” 
(1922b) başlıklı makalesinin B Bölümünde (ÖFD., 11) çok daha derinlemesine ince- 

(Devamı var...)
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Bundan sonrası, [mevcut denemenin] I. Kısmındaki tartış
maların biraz değiştirilmiş özet bir tekrarıdır.

1912 yılında Totem ve Tabu'da antik durumu yeniden can
landırmaya çalıştım ve bu sonuçları elde ettim. Bunu yaparken, 
Darwin, Atkinson ve özellikle de Robertson Smith tarafından 
ortaya atılan teorik görüşlerden bazılarından yararlandım ve 
bunları psikanalizden elde edilen bulgularla ve belirtilerle bir 
leştirdim. Danvin’den, insanların başlangıçta bütün kadınlara el 
koyan ve kendi oğulları da dahil olmak üzere genç erkekleri ce
zalandıran veya gruptan uzaklaştıran yaşlı bir erkeğin despotik 
yönetimi altındaki küçük kabileler halinde yaşadığı hipotezini 
aldım. Atkinson’dan, bu açıklamanın devamı olarak bu ataerkil 
sistemin, babalarına karşı birleşen, onu alaşağı eden ve ortakla
şa yiyen oğullarm bir isyanıyla noktalandığı görüşünü aldım. 
Robertson Smith’in totem teorisine dayanarak, baba kabilesinin 
yerini totemik kardeş klanının aldığını varsaydım. Zafer kaza
nan erkek kardeşler, birbirleriyle barış içinde yaşayabilmek için 
uğurlarına babalarını öldürdükleri kadınlardan vazgeçerek dı- 
şevlilik kuralını getirmişlerdir. Babanın erki yıkılmış, aileler 
anaerkil olarak örgütlenmiştir. Oğullarının babaya yönelik ikir
cikli duygusal tutumu, sonraki gelişme döneminin tamamında 
etkisini korumuştur. Babanın yerine belli bir hayvan totem ola
rak belirlenmiştir. Öldürülemeyen veya yaralanamayan bu hay
van ata ve koruyucu ruh olarak değerlendirilmiştir. Ama yılda

lenmiştir; ancak genel görüş çok daha eskilere, 24 Ocak 1897 ve 1 Ocak 1896 tarihli 
Fliess mektubuna dayanmaktadır (Freud, 1950a, Mektup 57 ve Taslak K). Bu bölüm
de “tarihsel” ve “nesnel” gerçeklik arasında yapılan ayrım çok daha eskilere dayan
maktadır. Bu fikir Totem ve Tabu'nun sonlarına doğru ortaya çıkar; Bir Yanılsamanın 
Geleceği'nde (1927c) bu konuda bir ipucu bulunabilir (ÖFD., 13); elinizdeki ciltte 
bulunan ateşin kontrolü konulu denemede (1932a) mitler bağlamında bu konuda açık 
bir ima vardır. Ama ilk açık gönderme, Otobiyorgafık İnceleme’ye “Sonek”te (1935a) 
yer almaktadır. ]
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bir kez olmak üzere erkek topluluğun tamamı bir araya gelerek 
bir tören yemeğinde (diğer bütün zamanlarda tapılan) totem 
hayvanını keserek ortaklaşa yemişlerdir. Hiç kimse bu yemeğe 
gitmezlik edememiştir: bu, babayı öldürme eyleminin törensel 
tekrarıdır ve toplumsal düzenin, ahlak yasalarının ve dinin baş
langıç noktası olmuştur. Robertson Smith’in totem yemeği ile 
Hıristiyanlıktaki Tanrı Yemeği [Son Yemek] arasındaki ben
zerlik, benden önce de çeşitli yazarların dikkatini çekmiştir.

Bu yoruma bugün de bağlı kalıyorum. Son dönemlerdeki et
nologların Robertson Smith hipotezlerini oybirliğiyle reddet
melerine ve kısmen tamamen farklı başka teoriler ortaya atma
larına rağmen kitabımın sonraki basımlarında görüşlerimi de
ğiştirmediğim için yoğun suçlamalarla karşılaştım. Bu sözde 
ilerlemelerin çok iyi farkında olduğumu söyleyerek cevap vere
bilirim. Ama ne bu yeniliklerin doğruluğu, ne de Robertson 
Smith’in hataları bana inandırıcı gelmedi. Bir inkar bir çürütme 
demek değildir; bir yeniliğin de bir ilerleme olması gerekmez. 
Ama ne olursa olsun, ben bir etnolog değil bir psikanalistim. 
Etnolojik literatürden, analiz çalışması için ihtiyaç duyduğum 
malzemeyi alma hakkına sahibim. Bir deha olarak gördüğüm 
Robertson Smith’in yazıları, analize konu psikolojik malzeme
lerle değerli temas noktaları ve ipuçları sağlamıştır. Kendimi 
onun muhalifleriyle asla aynı zeminde hissetmedim.

H 

TARİHSEL GELİŞME

Burada Totem ve Tabu'mm içeriğini ayrıntılarıyla tekrarlaya- 
mam. Ama varsayılan eski çağ dönemiyle sonraki tektanncılı- 
ğm zaferi arasında geçen uzun zaman aralığını doldurmaya ça
lışmam gerekiyor. Biraderler klanı, anaerkil örgütlenme, dışev-



II (H) TARİHSEL GELİŞME 387

lilik ve totemizmin ortaya çıkışından sonra, “bastırılan malze
menin geri dönüşü” olarak adlandırılması gereken bir gelişme 
başlamıştır. Burada “bastırılan” terimini kesin anlamıyla kul
lanmıyorum. Söz konusu olan şey halkın yaşamında, geçmişte 
kalan, görüş açısından çıkan, aşılan ve bir bireyin ruhsal yaşa
mında bastırılan malzemeyle kıyaslanabilen bir şeydir. Bu geç
mişin tutulma [kararma] döneminde bu geçmişin hangi kılıkta 
varlığım sürdürdüğünü ilk bakışta söyleyemeyiz. Bireysel psi
koloji kavramlarını Grup Psikolojisine aktarmamız 
[genelleştirmemiz] kolay değildir; ve “ortak” bilinçdışı1 diye bir 
kavram üretmenin bir yaran olacağım sanmıyorum. Bilinçdışı- 
mn içeriği gerçekten de şöyle veya böyle insanlığın ortak, ev
rensel özelliğidir. Bu an için, benzerliklerden yararlanma yolu
na gideceğiz. Halkların yaşamındaki burada ele aldığımız sü
reçler, psikopatolojiden bildiklerimize büyük bir benzerlik 
gösterse de aynı değildir. Sonunda ilkel [antik] dönemin ruhsal 
tetikleyicilerinin kalıtsal bir özelliğe dönüştüğünü ve her yeni 
kuşakta yeniden kazanım değil sadece uyandırılmayı gerektir
diği hipotezini benimsememiz gerekecek. Burada düşündüğü
müz şey, konuşmanın gelişme evresinden kaynaklanan, bütün 
çocuklann eğitime gerek kalmaksızın bildiği ve farklı dillerine 
rağmen bütün halklarda aynı olan ve “doğuştan gelen” sembo
lizm örneğidir. Burada emin olmayabileceğimiz şeyleri 
psikanalitik araştırmalann diğer sonuçlan doğrular. Bir dizi ö- 
nemli ilişkide çocuklarımızın kendi deneyimlerine göre değil, 
hayvanlar gibi içgüdüsel olarak ve ancak filogenetik kazanım 
olarak açiklanabilecek bir tarzda tepki verdiklerini görürüz.2

Bastınlan malzemenin dönüşü yavaş yavaş ve elbette kendi
liğinden değil, insanın uygarlık tarihini dolduran yaşam koşul-

' [Jung’a gönderme.]
! [Freud’un burada düşündüğü şey kuşkusuz temelde “ilkel (ilk) fantazilerdir.” II. Kıs

mın sonundaki “arkaik miras” konulu son editörlük dipnotuna bakın.]
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larındaki bütün değişikliklerin etkisiyle gerçekleşmiştir. Bu be
lirleyici etkenleri burada ele alamayacağım gibi, bu dönüşün 
evrelerini kısaca sıralamaktan öteye de geçemem. Baba bir kez 
daha ailenin başı olur, ama elbette ilkel grubun babası kadar 
mutlak anlamda değil. Hâlâ çok açık olan bir dizi geçiş ve dö
nüşümle totem hayvanının yerini tanrı alır. Başlangıçta insan 
kılığındaki tanrının başı hâlâ bir hayvan başıdır; daha sonra ter
cihen söz konusu hayvana dönüşür, bundan sonra da bu hayvan 
onun için kutsal ve gözde eşlikçisi olur; ya da hayvanı öldürür 
ve sıfat olarak onun adını alır. Totem hayvanı ile tanrı arasın
daki dönemde, çoğu kez tanrılaşma yönünde bir ilk adım ola
rak, kahraman olgusu ortaya çıkar. Üstün bir tanrı fikri başlan
gıçta insanın günlük uğraşlarına müdahale etmeyen sadece göl- 
gemsi [bulanık] bir tarzda erken bir dönemde ortaya çıkmış gi
bidir. Kabileler ve halklar daha büyük birlikler halinde birleş
tikçe, tanrılar da aileler halinde ve belli bir hiyerarşi içinde ör
gütlenir. Birçok durumda bunlardan birisi tanrıların ve insanla
rın üstündeki en yüce efendi katına çıkar. Bundan sonraki adım, 
sadece bir tanrıya saygı duymak ve sonunda da bütün gücü tekil 
bir tanrıya atfetmek ve onun yanında başkaca bir tanrıyı kabul 
etmemek yönünde olacaktır. Ancak o zaman ilkel [ilk] grubun 
babasının üstünlüğü yeniden kurulmuş ve onunla ilgili duygular 
tekrarlanabilmiştir.

Onca zamandır özlenen varlıkla karşılaşmanın ilk etkisi çok 
büyük ve Sina Dağı’nda kanun koymaya ilişkin geleneksel ta
nım gibi olmuştur. Hayranlık, huşu ve onun gözünde lütuf bul
maktan ötürü duyûlan şükran: Musa dini, baba tanrıya karşı sa
dece bu pozitif duyguları beslemiştir. Karşı konulmazlığma du
yulan inanç ve onun iradesine boyun eğme, eski çağ kabilesinin 
babasının çaresiz ve gözü korkmuş oğlundakinden daha kesin, 
daha mutlak olamazdı; gerçekten de bu duygular ancak ilkel ve 
çocukluk ortamına aktarıldığı zaman tam anlaşılır olmaktadır. 
Çocuğun duygusal dürtülerinin şiddeti ve tükenmezliği, erişki-
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ninkinden çok daha derindir; bu duyguları ancak dini bir vecd 
[esirme] geri getirebilir. Dolayısıyla tanrıya adanmanın yarattığı 
esirme, büyük babanın geri dönüşüne verilen ilk tepki olmuştur.

Bu baba dininin alacağı yön böylece kesinleşmiştir. Yine de 
bu, gelişmeyi noktalamamıştır. Babayla ilişkinin temelinde 
kısmen ikirciklik yatar: bir zamanlar oğulları hayran oldukları 
ve korktukları babalarını katletmeye sürükleyen düşmanlık da 
zamanla mutlaka ortaya çıkacaktır. Musa dininin çerçevesinde, 
babaya yönelik öldürücü nefretin doğrudan ifadesine yer yok
tur. Su yüzüne çıkabilen tek şey, buna [bu duyguya] karşı güçlü 
bir tepki —yani bu düşmanlıktan kaynaklanan bir suçluluk 
duygusu, tanrıya karşı günah işlendiği ve günah işlemekten 
vazgeçilmediği için duyulan bir vicdan azabı— olmuştur. Pey
gamberlerin kesintisiz canlı tuttuğu ve kısa sürede dinin temel 
bir parçası olan bu suçluluk duygusunun, gerçek kökenini çok 
güzel gizleyen bir başka yüzeysel güdülenimi daha vardır. Hal
kın işleri yolunda gitmez; tanrının lütfuna dayanan umutlar ger
çekleşmez; başka her şeyden çok sevilen tanrının seçilmiş halkı 
olduğu yanılsamasını sürdürmek kolay olmaz. Mutluluktan 
vazgeçmek istemedikleri takdirde, kendi günahkarlıklarından 
kaynaklanan bir suçluluk duygusu, tanrıyı mazur görmenin et
kili bir yolu olmuştur: onun emirlerine itaat etmedikleri için, 
yaşadıkları kötü olaylar tanrının verdiği hakkedilmiş bir ceza
dan başka bir şey değildir. Ve doyumsuz olan ve çok daha derin 
kaynaklardan gelen bu suçluluk duygusunu dindirme ihtiyacı
nın etkisiyle, bu emirleri daha da katılaştırmaları, daha ayrıntılı 
ve dikkatli emirlere dönüştürmeleri gerekir. Yeni bir ahlaki çi
leciliğin alevlenmesiyle daha çok içgüdüsel vazgeçişe razı ol
muşlar ve bu yolla —en azından doktrinde ve kuralda— antik 
çağın diğer halklarının erişemediği ahlaki yüksekliklere ulaş
mışlardır. Birçok Yahudi bu ahlaki yücelmeyi dinlerinin ikinci 
temel özelliği ve ikinci büyük başarısı olarak değerlendirmek
tedir. Söylediklerimizden, bunun ilkiyle —tek tanrı fikriyle—
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ilişkisi açık olmalı. Ne var ki bu ahlaki fikirler, tanrıya duyulan 
bastırılmış bir düşmanlıktan kaynaklanan suçluluk duygusun
daki kökenlerini ortadan kaldıramaz. Bu fikirler, —eksik olan 
ve tamamlanamayan— saplantılı nevrotik tepki oluşumlarının 
tipik özelliğini kazanmıştır; gizli bir cezalandırılma arzusuna 
hizmet ettiklerini de düşünebiliriz.

İleri gelişme bizi Yahudiliğin ötesine götürür. İlkel babanın 
trajik dramından geri dönen [tekrar ortaya çıkan] şeylerin geri 
kalanı artık Musa dinine uygun düşmez. O günlerin suçluluk 
duygusu sadece Yahudi halkıyla sınırlı olmaktan çok uzaktır; 
bu duygu yaygın bir rahatsızlık, hiç kimsenin neden bulamadığı 
bir felaket beklentisi olarak bütün Akdeniz halklarını kasıp ka- 
vurmuştur. Günümüz tarihçileri eski uygarlığın yaşlanmasından 
söz ediyor; ama halkların bu sıkıntılı ruh halindeki sadece kaza
ra ve katkıda bulunan etkenleri gördüklerini sanıyorum. Bu 
depresyon durumunun açıklaması Yahudi aleminden gelir. Çev
re toplumlardaki olanca yakınsamalara ve hazırlıklara rağmen, 
durumu kavrayan ilk insan bir Yahudi olan Tarsus’lu Saul (bir 
Roma vatandaşı olarak kendine Paul der) olmuştur: “bu kadar 
mutsuz olmamızın nedeni baba Tanrıyı öldürmüş olmamızdır.” 
Bu gerçeklik kırıntısını sadece kuruntulu bir hoşnutluk dalgaları 
kılığında kavrayabilmesi kesinlikle anlaşılır bir şeydir: 
“suçlarımızdan arındık, çünkü içimizden biri [İsa] bizi kurtar
mak için kendini feda [kurban] etti.” Bu açıklamada tanrının 
öldürülüşüne elbette değinilmez; ama sadece bir kurbanla akla
nabilen bir suç olsa olsa bir cinayet olabilir. Ve kurban edilen 
kişinin tannnın oğlu olması, kuruntulu gerçekle tarihsel gerçek 
arasındaki ara evreyi kanıtlar. Tarihsel gerçek kaynağından al
dığı güçle bu yeni inanç her türlü engeli yıkar. Seçilmiş olma
nın verdiği mutluluk duygusunun yerini, kurtuluşun özgürleşti
rici duygusu alır. Ama insanın hatırlamaya başladığı baba katli
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olgusu, tektanrıcılığın özünü oluşturan diğer olgudan1 daha bü
yük direnmeleri kırmak; aynca daha güçlü bir çarpıtmaya bo
yun eğmek zorunda kalmıştır. Adı anılamayan suçun yerini, 
bulanık bir “ilk günah” hipotezi almıştır.

îlk günah ve kurban vererek kurtuluş, Paul’ün kurduğu yeni 
dinin [Hıristiyanlığın] köşe taşlan olmuştur. İlkel babaya karşı 
başkaldıran biraderler çetesi içinde cinayete öncülük eden bir 
elebaşının mı bulunduğu, yoksa daha sonra yaratıcı sanatçıların 
kahraman olmak için hayal gücüyle böyle bir figür yaratıp sözlü 
geleneğe mi soktukları belli değildir ve belirsiz kalacaktır. Hı
ristiyan doktrini Yahudiliğin çerçevesini parçaladıktan sonra 
diğer birçok kaynaktan unsurlar almış, salt tektanrıcılığın bazı 
tipik özelliklerinden vazgeçmiş ve birçok ayrıntıda diğer Akde
niz halklarının törenlerine uyum sağlamıştır. Bu sanki Mısır 
Akhenaten’in varislerinden bir kez daha intikam alıyormuş gibi 
olmuştur. Yeni dinin babayla ilişkideki eski ikircikliği nasıl ele 
aldığını belirtmeye değer. Bunun temel içeriğinin, Baba Tann 
ile tekar barışmak ve ona karşı işlenen suçun kefaretini ödemek 
olduğu doğrudur; ama duygusal ilişkinin diğer yüzü, kefareti 
kendi üstüne alan oğlun [İsa] kendisinin de babanın yanında bir 
tanrı olması, hatta onun yerini alması gerçeğinde dile gelmiştir. 
Bir baba dininden kaynaklanan Hıristiyanlık, bir oğul dinine 
dönüşmüştür. Babadan kurtulma kaderinden ̂ açamamıştır.

Yahudilerin sadece belli bir kısmı yeni doktrini kabul etmiş
tir. Reddedenler ise bugün de Yahudi olarak adlandırılmaktadır. 
Bu çatlak yüzünden bugün diğer halklarla arasmdaki aynlık es
kisinden çok daha keskindir. Yeni dini topluluğun (Yahudilerin 
yanı sıra Mısırlılann, Yunanlıların, Suriyelilerin, Romalıların 
ve sonunda Almanların) yönelttiği tanrıyı öldürdükleri suçla
malarını dinlemek zorunda kalmışlardır. Bu suçlama tam olarak 
şöyledir: “Onlar tanrıyı öldürdüklerini kabul etmeseler de, biz

' [Yani ilk babanm varlığı olgusundan.]
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bunu kabullendik ve bu suçtan arındık.” Dolayısıyla bu suçla
manın arkasında ne kadar doğruluk bulunduğunu görmek ko
laydır. Yahudilerin, olanca çarpıtmalara rağmen tanrıyı öldür
müş olmanın kabullenişinde yatan bu ileri adıma katılmalarının 
neden imkânsızlaştığını keşfetmek için özel bir inceleme gere
kecektir. Bir anlamda böylece suçun trajik yükünü kendi üzerle
rine almışlar; bunun bedelini ağır ödemek zorunda kalmışlardır.

İncelememiz, Yahudi halkının kendilerini ayırdeden tipik ö- 
zellikleri nasıl kazandığı sorusuna biraz ışık tutmuş olabilir. Bi
reyselliklerini günümüze kadar nasıl korudukları sorusu ise pek 
aydınlanmış değil. Ama bu tür bilmecelere kapsamlı cevap is
temek ve beklemek de pek adil olamaz. Sunabileceğim tek şey, 
başlarken değindiğim sınırlar açısmdan yargılanması gereken 
bir katkıdır.
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